li 


AVERTISSEMENT 


Il  y  a  deux  siècles  que  la  culture  française  a  pénétré  en 
Russie  pour  y  faire  une  fortune  que  nous  admirons,  mais  de 
confiance,  car,  jusqu'à  présent,  les  historiens  n'en  ont  retracé 
que  des  épisodes.  J'ai  tâché  d'en  suivre  Vhistoire  d'époque  en 
époque,  aussi  complètement  qu'on  le  peut  en  cinq  ou  six  cents 
pages,  c'est-à-dire,  en  définitive,  d'une  façon  fort  sommaire. 
Mon  lecteur  français  trouvera  que  fai  trop  glissé  sur  les  détails 
qui,  justement,  l'auraient  intéressé  le  plus;  de  son  côté,  le  Russe, 
qui  sait  que  «  le  bien  et  le  mal  viennent  sur  le  même  traîneau  », 
me  soupçonnera  d'avoir  laissé  tomber  du  nôtre,  exprès,  nos 
sous-produits  les  moins  louables.  Le  fait  est  que  dans  c<  l'étrange 
aimant  de  la  France  »  *,  j'ai  recherché  surtout  les  raisons 
de  l'esprit  et  du  cœur;  je  dirais  «  celles  qui  ont  civilisé  »,  si  je 
ne  craignais  de  rappeler  aux  Russes  les  Français  qu'ils  accusaient, 
jadis,  de  vouloir  les  dresser  sur  leurs  pattes  de  derrière. 


La  nouvelle  édition  de  ce  livre  y  apporte  peu  de  changements; 
quelques  corrections,  quelques  additions,  surtout  à  la  bibliographie, 
en  font  toute  la  nouveauté.  Je  n'y  ai  modifié  aucune  appréciation. 
Je  sais  bien  que  telle  revue  de  Pétersbourg  m'a  reproché  des  ten- 
dances suspectes,  et  cela,  notamment,  pour  avoir  qualifié  d' éloquent 
un  écrivain  d'un  autre  bord.  J'en  prends  mon  parti  d'autant  plus 
aisément  que  ce  livre,  dont  je  craignais  qu'il  ne  choquât,  là-bas, 
des  susceptibilités  nationales,  y  a  été  accueilli,  au  contraire,  avec 
infiniment  d'indulgence  et  de  sympathie.  Je  suis  heureux  d'en 
exprimer  ici  ma  gratitude  à  nos  amis  russes. 

Emile  Haumant, 
Paris,  août  1910-août  1913. 

1.  Rostoptchine. 
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LIVRE  I 
LES  PREMIERS  CONTACTS 


CHAPITRE  I 

LA   FRANCE   ET   LA   RUSSIE    AVANT 
PIERRE    LE   GRAND 

Le  moyen  âge;  nos  chansons  de  geste  en  Russie.  —  Le  xvie  siècle;  relations 
commerciales,  politiques;  premières  traces  d'intérêt  à  la  culture  française. 

Le  temps  des  troubles  et  les  mercenaires  français.  Margeret.  [ —  Les  premiers 
Romanof  et  leurs  ambassades  en  France. 

L'élargissement  des  curiosités  russes.  Le  recul  des  Allemands  et  l'avance  des 
Latins.  —  La  Neuville  à  Moscou. 

Les  rapports  entre  les  Français  et  les  Russes  ont  commencé 
tard  :  les  Scandinaves,  les  Byzantins,  les  Italiens,  les  Allemands 
nous  ont  précédés  de  beaucoup  dans  les  pauvres  capitales  de  la 
Russie  kiévienne  et  de  la  Grande  Russie i.  Nous  savons  pourtant 
qu'une  princesse  de  Kief,  Anna  Iaroslavovna,  a  épousé  le  capé- 
tien Henri  Ier,  mais  le  fait  a  été  sans  conséquences.  Si  notre 

i.  Schiemann,  Bussland,  Polen  und  Livland  bis  in  XVII  Jahrh,  —  Lappo-Dani- 
levski,  Journal  du  Ministère  de  l'Instruction  publique,  mai  1884. 
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culture  a  touché  la  Russie  du  Moyen  Age1,  c'est  seulement  par 
les  chansons  de  geste  —  celle  de  Beuve  d'Hanstone,  par 
exemple,  —  qu'apportaient  en  Russie  des  Byzantins  et  des 
Bulgares  qui  les  avaient  reçues  par  Raguse  et  l'Italie  du  Nord  ; 
mais,  outre  que  le  fonds  premier  de  ces  chansons  n'est  pas  tou- 
jours français,  elles  n'arrivent  aux  Russes  que  défigurées,  déna- 
tionalisées. Ce  n'est  pas  Paris  qu'ils  y  trouvent,  mais  Pari},  le 
Parigi  des  Italiens2. 

Au  xvie  siècle,  la  situation  change.  La  Russie  n'est  plus  un 
chaos  de  faibles  principautés  vassales  des  Tatars  à  l'est,  des 
Polonais  et  des  Lithuaniens  à  l'ouest;  les  grands-ducs  de 
Moscou  l'ont  unifiée,  puis  affranchie.  Devenus  des  Tsars,  maîtres 
d'un  vaste  empire  que  ses  mœurs  semblent  rattacher  à  l'Asie, 
ils  sentent  pourtant  que  son  avenir  est  dans  la  reprise  des 
traditions  européennes  de  la  Russie  primitive.  Aussi  leurs 
ambassades  se  multiplient-elles  sur  les  routes  de  l'Occident3; 
leurs  armées  les  y  suivent  bientôt,  et  ce  sont  leurs  succès  qui 
révèlent  aux  Français  le  nom  de  la  Moscovie.  Le  huguenot 
Hubert  Languet,  député  par  ses  coreligionnaires  auprès  des 
princes  allemands,  entend  parler  à  Dresde  de  la  récente  con- 
quête de  la  Livonie  par  Ivan  le  Terrible  :  «  S'il  y  a  encore  une 
puissance  qui  doive  s'élever  en  Europe,  s'écrie-t-il,  c'est  la 
moscovite4  ». 

Cette  puissance,  les  Français  ne  tardent  pas  à  la  heurter.  Le 
duc  d'Anjou  devient,  par  élection,  roi  de  Pologne;  son  rival 
malheureux,  Ivan  le  Terrible,  s'en  venge  en  protestant  contre  la 
cruauté  de  Charles  IX  :  «  Tous  les  monarques  chrétiens,  écrit-il 
à  l'empereur  Maximilien,  doivent  s'affliger  de  la  journée  de  la 
Saint-Barthélémy,  cet  acte  cruel,  inhumain,  d'un  roi  de  France 

1.  Louis  Paris,  La  chronique  de  Nestor,  I,  pp.  304-310. 

2.  Sozonovitch,  Influences  occidentales  dans  la  poésie  slave  et  russe,  pp.  342  et  suiv. 
—  Alfred  Rambaud,  La  Russie  épique,  pp.  423,  425. 

3.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  V,  VI,  VIL 

4.  Antiquité  russe,  XXLVI,  p.  415. 
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qui,  sans  nécessité,  a  fait  verser  tant  de  sang1!  »  Quelques 
années  plus  tard,  quand  Henri  III  s'est  enfui  de  Pologne,  il  y  a 
des  tentatives  de  rapprochement.  En  1586,  l'interprète  Pierre 
Ragon  amène  de  Paris  à  Moscou  un  agent  officieux,  François 
de  Carie,  chargé  d'annoncer  une  ambassade  prochaine 2.  Un  peu 
plus  tard,  un  envoyé  de  Boris  Godounof  en  Angleterre,  Mikou- 
line,  a  l'ordre  de  bien  accueillir  la  proposition,  qui  pourrait 
lui  venir  de  France,  d'un  traité  de  commerce  que  l'on  souhaite 
fort,  à  Moscou,  pour  se  soustraire  au  monopole  des  Anglais  et 
des  Hollandais3. 

Il  semble,  d'ailleurs,  que  les  relations  commerciales  n'aient 
pas  attendu  les  traités.  Il  y  en  a  eu  alors  que  Narva  était  au 
pouvoir  des  Russes,  au  xvie  siècle4.  Plus  tard,  après  la  reprise 
de  Narva  par  les  Suédois,  quand  les  Occidentaux  n'ont  pu 
atteindre  la  Russie  que  par  ses  rivages  du  nord,  les  Français  y 
ont  suivi  leurs  concurrents.  En  1583,  il  est  question  de  vais- 
seaux français  apparus  devant  Kola;  en  1586,  arrive  àArkhangel 
le  marin  dieppois  Jean  Sauvage,  que  le  gouverneur  reçoit  bien, 
même  trop  bien. 

Quand  il  sut  que  nous  étions  Français,  il  fut  bien  réjoui,  et  dit  à  l'inter- 
prète Qu'ils  étaient  les  très  bien  venus...  et  prit  une  grande  coupe  et  la  fit 
emplir,  et  falut  la  vuyder,  et  puis  une  autre,  et  encore  la  revuyder,  puis 
encore  la  troisième  qu'il  fallut  parachever.  Et  ayant  fait  ces  trois  beaux 
coups,  on  pense  en  être  quitte,  mais  le  pire  est  le  dernier,  car  il  faut  boire 
une  tasse  d'eau  de  vie  qui  est  si  forte  qu'on  a  le  ventre  tout  en  feu...  Encore 
n'est-ce  pas  tout...  faudra  encore  boire  à  la  santé  de  votre  Roi,  et  ne  l'oseriez 
refuser b. 

Un  traité  a-t-il  suivi  ces  libations?  c'est  fort  douteux.  Tou- 
jours est-il  que,  les  années  suivantes,  des  produits  français 
arrivent  en  Russie,  des  vins  surtout,  et  notamment  des  vins  de 


1.  Louis  Paris,  La  chronique  de  Nestor,  I,  pp.  321,  376. 

2.  M.,  I,  p.  381. 

3.  Tcharykof,  Ambassade  en  Angleterre  de  Mikouline. 

4.  Waliszewski,  Ivan  le  Terrible,  p.  395. 

5.  V.  Louis  Paris,  ouvr.  cité,  I,  p.  392. 
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Bourgogne  que  les  Russes  réservent,  assure- t-on,  pour  le* 
service  religieux.  Puis,  après  leurs  produits,  des  Français 
apparaissent  '.  L'Anglais  John  Merick  amène  à  Moscou  le  jeune 
JeanDuparquet2.  Un  peu  plus  tard,  le  capitaine  Margeret  y  ren- 
contre deux  compatriotes ,  Bertrand  de  Cassans,  qui  vend  des 
bijoux,  et  le  cuisinier  du  palatin  polonais  de  Sandomir,  qui 
fait  école 3.  En  1607,  des  seigneurs  polonais,  invités  par  le  boïar 
Mstislavski,  déclarent  n'avoir  trouvé  de  mangeable,  chez  lui, 
que  certaines  pâtisseries  françaises4. 

Des  commencements  d'influence  intellectuelle  se  laissent 
deviner  à  peu  près  à  la  même  époque.  Sous  Ivan  le  Terrible, 
Maxime  le  Grec  —  en  réalité,  un  Albanais  frotté  de  culture 
byzantine  —  parlait  déjà  au  Tsar  de  la  France,  État  puissant  et 
glorieux,  riche  de  tous  les  biens,  et  particulièrement  d'une  Sor- 
bonne  vers  laquelle  accourent,  de  tous  les  coins  du  monde,  les 
amateurs  de  science  et  de  philosophie;  Maxime  le  Grec  aurait 
été  lui-même,  au  dire  des  contemporains,  un  des  visiteurs  de 
cette  aima  mater*.  Quelques  années  plus  tard,  nous  voyons  Boris 
Godounof  profiter  des  avis  donnés  à  Ivan  le  Terrible.  Il  envoie 
en  France  six  étudiants,  dont  l'histoire  n'enregistre  que  le  départ; 
on  n'en  reçut  jamais  de  nouvelles 6.  D'ailleurs,  les  préoccupations 
russes  changeaient  déjà  ;  le  temps  des  troubles  commençait. 

La  révolte  du  vrai  ou  faux  Dmitri  contre  Boris  Godounof,  en 
1602,  a  coïncidé  avec  la  fin,  chez  nous,  des  guerres  de  religion. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  beaucoup  d'aventuriers  français, 
devenus  disponibles,  aient  songé  à  s'employer  dans  la  partie  de 
l'Europe  où  l'on  commençait  à  se  battre.  Après  1603,  nous 
trouvons  de  nos  huguenots  avec  les  Suédois,  de  nos  catholiques 

1.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  VIII,  pp.  253,  504;  Waliszewski.  Ivan  le  Terrible, 
p.  153. 

2.  Waliszewski,  La  crise  révolutionnaire,  p.  73. 

3.  Margeret,  Estât  de  VEmpire  de  Russie,  p.  145. 

4.  Maskiéwicz,  cité  par  Waliszewski,  La  crise  révolutionnaire,  p.  361. 

5.  A.  Vessélovski,  Influence  occidentale  dans  la  littérature  russe,  pp.  15  et  suiv. 

6.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  III,  p.  212. 
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avec  les  Polonais  ;  les  Moscovites  engagent  des  uns  et  des  autres  *. 
De  ces  hommes  de  guerre,  le  seul  qui  mérite  l'attention,  c'est 
le  Franc-Comtois  Margeret,  qui,  passé  du  service  de  Boris 
Godounof  à  celui  de  Dmitri  d'abord,  puis  de  Wladislas  de 
Pologne,  en  rapporte  aux  Français  la  révélation  que  «  le  pays 
du  Tsar  est  plus  grand,  puissant,  abondant  et  populeux  qu'on  ne 
cuide2  »,  qu'il  prolonge  la  chrétienté  loin  vers  l'est,  et  que 
dans  cet  autre  «  nouveau  monde  »,  on  a  pour  la  France  et 
son  Roi  une  estime  singulière.  «  L'Empereur  Dmitri  était 
délibéré...  de  venir  en  France  congratuler  le  Roi  Très-Chrétien 
et  avoir  correspondance  avec  lui,  duquel  il  m'a  parlé  plusieurs 
fois  avec  une  grande  révérence 3.  » 

Dmitri  mort  et  les  troubles  finis,  il  ne  reste  plus  trace,  en 
Moscovie,  de  cette  «  révérence  »  un  peu  problématique  ;  elle  est 
remplacée  par  la  haine  des  papistes  dont  les  entreprises  ont 
failli  ruiner  «  la  sainte  Moscou  ».  Pour  les  premiers  Romanof, 
les  Français  sont  des  ennemis,  à  peu  près  au  même  titre  que 
les  Polonais.  Le  Tsar  Alexis  engage  en  masse  Anglais,  Hollan- 
dais, Allemands  luthériens;  mais  il  défend  à  ses  agents,  sous 
les  peines  les  plus  sévères,  d'enrôler  aucun  Français;  le  seul 
qu'on  trouve  à  son  service,  c'est  un  certain  Jean  de  Graves,  qui 
a  désarmé  la  méfiance  en  embrassant  l'orthodoxie  *.  De  com- 
merçants, on  n'en  voit  pas  davantage;  les  vins  français  qu'on 
boit  à  la  table  du  Tsar  ou  des  boïars,  la  tapisserie  des  Gobelins 
qui  orne  l'unique  église  catholique  de  Moscou8,  les  portraits  des 
rois  de  France  qu'on  garde  au  Kreml  ont  été  apportés,  soit  par 
des  marchands  hollandais,  soit  par  les  ambassadeurs  que  les 
Tsars  ont  dû  envoyer  même  aux  papistes  de  France6. 

1.  Waliszewski,  La  crise  révolutionnaire,  pp.  298,  344,  347. 

2.  Margeret,  ouvr.  cit.,  Epistre  au  Boy. 

3.  Id.,  pp.  142,  143. 

4.  Journal  du  Ministère  de  VInstr.  publique,  1883,  septembre,  article  de  Tsviétaief. 

5.  Société  historique,  XXXIV,  p.  30. 

6.  Zabiéline,  La  vie  domestique  des  Tsars  russes,  p.  175.  Alfred  Rambaud,  Instruc- 
tions aux  ambassadeurs,  I,  p.  59- 


6  LES  PREMIERS  CONTACTS. 

La  Russie  est,  en  effet,  de  plus  en  plus  engagée  dans  les 
affaires  européennes.  Elle  est  souvent  en  guerre  avec  les  Polo- 
nais, les  Suédois  ou  les  Turcs  qui  sont  des  clients  de  la  France; 
la  paix  avec  eux  peut  se  préparer  à  Paris.  D'autre  part,  on  sup- 
porte mal,  à  Moscou,  le  monopole  commercial  des  Hollandais  ;  il 
serait  avantageux  d'établir  des  relations  directes  avec  la  France. 
Aussi,  depuis  1615,  date  de  l'envoi  de  Kondyref,  jusqu'à  1687, 
date  de  celui  du  prince  Jacques  Dolgoroukof,  les  ambassades 
moscovites  se  succèdent-elles,  à  des  intervalles  toujours  plus 
courts1.  Leur  but  est  généralement  d'obtenir,  pour  le  présent, 
la  médiation  du  Roi  entre  le  Tsar  et  ses  ennemis,  et,  pour 
l'avenir,  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce.  Mais,  régulière- 
ment, la  médiation  n'aboutit  pas,  soit  que  les  Français  ne  se 
rendent  pas  compte  des  intérêts  en  jeu,  soit  que  les  événements 
devancent  des  pourparlers  si  lents;  quant  au  commerce,  les 
accords  vagues  que  l'on  réussit  à  conclure  n'ont  aucune  valeur 
pratique.  Les  Français,  qui  envient  leurs  profits  aux  Anglais  et 
aux  Hollandais,  et  qui  prétendent  avoir  eu  jadis  le  monopole 
du  commerce  de  la  Moscovie 2,  voudraient  bien  en  prendre  ou 
reprendre  une  part;  mais  ils  sont  mal  outillés  pour  des  expé- 
ditions vers  Arkhangel,  l'unique  port  de  la  Moscovie  :  la  route 
leur  en  paraît  peu  sûre,  et  l'accueil,  en  dépit  de  toutes  les  assu- 
rances, incertain.  Comment  se  fier  aux  promesses  d'ambassa- 
deurs qui,  dans  leur  ignorance  des  usages  européens,  élèvent  à 
tout  propos  des  prétentions  saugrenues?  «  Les  humeurs  et 
maximes  des  Français  sont  si  différentes  de  cette  nation,  écrira 
Colbert  de  Croissy,  encore  en  1683,  qu'il  n'y  a  point  d'apparence 
que  deux  nations  si  contraires  s'accordent  longtemps,  et,  par 
conséquent,  leur  traité  de  commerce  s'anéantira  de  lui-même3.  » 

1.  Sur  ces  négociations,  Alfred  Rambaud,  Instructions  aux  ambassadeurs.  Intro- 
duction. —  Antiquité  russe,  1883,  t.  IV,  Ikonnikof,  Le  Grand  Boiar  Ordine  NaehtchO' 
kine.  —  Messager  historique,  1903,  mai. 

2.  Alfred  Rambaud,  Instructions  aux  ambassadeurs... ,  I,  pp.  21,  22  et  suiv. 

3.  Société  historique,  XXXIV,  p.  401. 
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Avec  des  «  humeurs  si  différentes  »,  les  rapports  intellectuels 
devaient  être  encore  plus  difficiles  que  les  autres.  Les  ambas- 
sadeurs moscovites  ne  montrent  aucun  souci  de  nos  arts  ou 
de  nos  mœurs  ;  quand  ils  ne  sont  plus  occupés  à  discuter,  avec  les 
agents  du  Roi,  sur  les  titres  du  Tsar  qu'ils  tremblent  de  laisser 
écourter,  ou  à  faire  de  la  contrebande,  leur  distraction  à  peu 
près  unique  est  de  boire;  l'un  d'eux,  Nachtchokine,  s'enivre  avec 
la  garde  suisse  qu'on  a  mise  à  sa  porte1.  En  général,  ils  pro- 
duisent sur  les  Français  le  même  effet  qu'un  peu  plus  tard  le 
premier  ambassadeur  persan 2  ;  c'est  le  même  costume,  ou  peu 
s'en  faut,  le  même  orgueil,  la  même  astuce  naïve,  les  mêmes 
ahurissements,  qui  font  écrire  à  Racine,  en  1661,  qu'à  Uzès  il 
s'est  trouvé  aussi  surpris  qu'un  Moscovite  à  Paris3.  Ces  ahuris- 
sements les  mènent-ils  à  l'estime,  à  la  sympathie,  on  ne  le 
sait  trop  :  «  Il  a  paru  très  satisfait,  écrit  de  Potemkine  son 
guide,  le  sieur  de  Catheux,  et  a  toujours  témoigné  de  l'être  de 
toutes  les  choses  qu'on  lui  a  fait  voir  à  Paris  et  hors  Paris,  mais 
il  ne  s'est  jamais  voulu  expliquer  particulièrement  sur  rien,  et 
a  toujours  dit  qu'il  ne  voulait  parler  de  la  France  que  quand  il 
ne  pourrait  plus  être  soupçonné  de  flatterie 4.  »  Cette  réserve 
s'explique  :  comment  aurait-il  pu  apprécier  les  Coups  de  la  for- 
tune et  du  hasard,  de  Boisrobert,  et  Y  Amphitryon  de  Molière, 
auxquels  on  Fa  fait  assister,  sur  la  scène,  suivant  l'usage  des 
gens  de  qualité,  et  aussi  pour  mieux  le  montrer  au  public?  Tout 
ce  qu'il  a  remarqué,  ce  jour-là,  c'est  qu'il  y  avait  dans  la  salle 
des  dames,  et  fort  décolletées.  Le  même  détail  l'avait  déjà 
frappé  à  la  Cour.  Somme  toute,  et  le  costume  des  dames  mis 
à  part,  il  a  déjà  le  sentiment  vague  d'une  culture  supérieure. 
«   Les  gens,    à  Paris,  sont  fort  humains   (tchélovietchny),    et 

1.  Archive  russe,  1907,  VI,  article  de  Kédrof.  Voir  aussi  Louis  Léger,  Russes  et 
Slaves  :  les  premiers  diplomates  imsses  à  l'étranger. 

2.  Voir  Maurice  Herbette,  Un  ambassadeur  persan  sous  Louis  XIV. 

3.  Racine  à  La  Fontaine,  11  novembre,  Œuvres,  VI,  p.  423. 

4.  Bibliothèque  russe  et  polonaise,  nouvelle  série,  III,  Journal  du  S1  de  Catheux, 
pp.  20,  21. 
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fort  attentifs  à    toutes  les  sciences  philosophiques   ou   mon- 
daines 4...  » 

Cependant,  à  Moscou,  c'est  toujours  l'allemand  qui  est  la 
langue  des  rapports  avec  l'Europe  ;  les  Anglais  et  les  Hollandais 
sont  tenus  de  l'apprendre2;  il  n'y  a  pas  encore,  au  Kreml,  au 
Bureau  des  Ambassades,  de  traducteurs  pour  le  français3. 
D'ailleurs,  que  traduiraient-ils?  nos  livres  n'ont  pas  encore  passé 
la  frontière.  Chez  Silvestre  Medviédief,  sur  539  volumes,  pas 
un  n'est  français4;  chez  le  prince  Vassili  Galitzyne,  notre  littéra- 
ture n'est  représentée  que  par  une  traduction  polonaise  de  la 
légende  de  la  reine  Maguelonne  5.  Le  Grand  Boïar  Artémon 
Matviéief  est  plus  avancé  ;  on  trouve  chez  lui,  à  sa  mort  en  1677, 
trois  livres  français,  dont  les  titres  n'ont  pas  été  conservés, 
contre  un  livre  hollandais,  un  italien,  quatre  polonais,  douze 
allemands  et  quarante-deux  latins 6. 

Cette  prédominance  nouvelle  du  latin,  qu'on  explique  par  des 
influences  polonaises,  est  pourtant  un  acheminement  vers  la  cul- 
ture française.  La  plupart  de  ces  livres  ont  été  imprimés  en 
France;  ils  portent  des  annotations  françaises;  les  souvenirs 
classiques  dont  ils  sont  pleins  préparent  à  comprendre  nos  œuvres. 
D'autre  part,  ils  ébranlent  le  prestige  des  Allemands,  de  leur 
culture,  de  leur  langue,  si  longtemps  crue  la  seule  indispensable. 
Voilà  déjà  qu'un  des  maîtres  de  l'Académie  gréco-slavo-latine 
fondée  par  le  tsar  Alexis  Mikhaïlovitch,  un  immigré  de  la  Russie 
polonaise,  Siméon  de  Polotzk,  vante  la  science  française,  presque 
dans  les  mêmes  termes  que  jadis  Maxime  le  Grec. 

Il  y  avait  jadis  un  roi  de  France  qu'on  appelait  François  I8r;  il  aimait  les 
belles-lettres  et  les  sciences  (tandis  que  ses  ancêtres  ne  les  aimaient  pas,  et 

1.  Antiquité  russe,  1883,  novembre,  pp.  279  et  suiv.,  article  d'ikonnikof. 

2.  Tsviétaief,  art.  cit.,  rapport  du  résident  hollandais  Keller. 

3.  Soukhomlinof,  La  connaissance  des  langues  dans  V ancienne  Russie.  Cf.  Péretz, 
Journal  du  Ministère  de  V Instruction  publique,  1905,  octobre,  p.  344. 

4.  Biélokourof,  Bibliothèque  des  tsars  de  Moscovie,  p.  166. 

5.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XIV,  p.  93. 

6.  Biélokourof,  ouvr.  ciL,  p.  48. 
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vivaient  dans  l'ignorance  comme  des  barbares)  ;  on  vit  aussitôt  les  fils  des 
familles  illustres  chercher  à  s'instruire  pour  plaire  au  monarque.  C'est 
ainsi  que  la  science  s'est  répandue  dans  ce  pays...  Heureux  les  royaumes 
dont  le  Roi  donne  le  bon  exemple  pour  l'amendement  de  tous i  ! 

Il  ne  semble  pas  que,  sous  Alexis  et  son  successeur  Féodor, 
ces  exhortations  aient  eu  grand  effet.  En  revanche,  on  a  longtemps 
cru  que,  sous  la  régente  Sophie  Alexéievna,  la  culture  française 
avait  fait  un  pas  de  géant;  Karamzine  rapporte,  en  effet,  qu'on 
jouait  devant  elle,  Y  Avare  et  Amphitryon.  Mais  on  a  reconnu 
depuis  qu'il  avait  confondu  Sophie,  la  sœur  aînée  de  Pierre  le 
Grand,  avec  Nathalie,  sa  cadette  f. 

En  fait,  le  temps  de  Sophie  n'est  pas  favorable  aux  Français» 
D'une  part,  la  Régente  est  alliée  à  l'Empereur  contre  le  Turc; 
la  cour  de  Versailles  lui  est  suspecte,  et  son  ambassadeur,  Doî- 
goroukof,  y  a  des  aventures  fâcheuses3;  de  l'autre,  les  Anglais 
et  les  Allemands  protestants  établis  à  Moscou  ne  cessent  de  lui 
dénoncer  les  menées  papistes,  et  lui  font  fermer  la  frontière  aux 
Jésuites  français  qui  sollicitent  le  libre  passage  vers  la  Chine,  et 
pourraient,  en  découvrant  de  nouvelles  routes,  porter  préjudice 
à  leur  commerce 4. 

Pourtant,  en  dépit  de  la  brouille  officielle,  il  y  a,  même  en  ce 
temps,  des  indices  d'un  progrès  des  Français.  En  1689,  arrive  à 
Moscou  un  certain  La  Neuville,  qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  y 
recevoir,  car  il  est  accrédité  par  un  allié,  le  roi  de  Pologne B.  Il 
visite  les  boïars,  et  notamment  le  favori  de  la  Régente,  Vassili 
Galitzyne,  qui  l'étonné  par  son  air  de  civilisation. 

Il  m'accueillit  de  manière  à  me  faire  croire  que  j'étais  à  la  Cour  de 
quelque  prince  d'Italie.  Pendant  la  conversation,  en  latin,  sur  tout  ce  qui 
se  passait  en  Europe...  il  me  fit  présenter  toute  sorte  d'eaux-de-vie  et  de  vins, 
me  conseillant,  en  même  temps,  d'un  air  obligeant,  de  n'en  point  boire 6.. 

1.  Voir  Maïkof,  Esquisse  d'une  histoire  de  la  littérature  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles. 

2.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  III,  p.  398: 

3.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XIV,  pp.  61  et  suiv. 

4.  Le  Père  Pierling,  La  Russie  et  le  Saint-Siège,  IV,  pp.  108,  109. 

5.  Alfred  Rambaud,  ouvr.  cit.,  I,  pp.  17,  89. 

6.  La  Neuville,  Relation  nouvelle  et  curieuse  de  la  Moscovie}  Paris,  1G98. 
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Quelques  jours  après,  les  Tsars  envoient  à  La  Neuville,  pour 
lui  faire  honneur,  un  repas  préparé  dans  leurs  cuisines,  et  com- 
posé d'énormes  morceaux  de  viande  et  de  plusieurs  pâtés  mal  cuits, 
accompagnés  de  «  trois  grands  brocs  d'eau-de-vie,  de  vin  d'Es- 
pagne et  d'hydromel  ».  La  Neuville  mange  et  boit  stoïquement; 
mais  interrogé,  quelques  jours  après,  par  Galitzyne  et  «Harthe- 
monnerich  »  *,  sur  le  plaisir  qu'il  avait  eu,  il  ne  peut  tenir  sa  langue. 

Je  leur  répondis  que  les  cuisiniers  français  m'avaient  tellement  gâté  le 
goût  que  je  ne  pouvais  plus  tâter  d'autre  cuisine;  sur  quoi,  m'ayant 
témoigné  d'avoir  depuis  longtemps  envie  de  goûter  des  ragoûts  français,  je 
leur  offris  de  les  régaler  le  lendemain,  ce  qu'ils  acceptèrent....  Ils  parurent 
tous  deux  si  satisfaits  de  ce  repas  qu'ils  envoyèrent  plusieurs  plats  à  leurs 
femmes  et  emportèrent  avec  eux,  sans  cérémonie,  toutes  les  confitures 
sèches,  m'assurant  qu'ils  n'avaient  jamais  fait  si  bonne  chère. 

À  la  fin  d'un  tel  régal,  on  est  en  confiance.  Jacques  Dolgo- 
roukof,  le  même  dont  l'ambassade  en  France  s'était  mal  terminée, 
témoigne  à  son  hôte  qu'il  a  été  «  charmé  des  manières  du  Roi 
Très^Chrétien,  et  que,  quoiqu'on  ait  fait  en  France  insulte  à  son 
maître,  il  est  plus  content  de  cette  Cour  que  de  celle  d'Espagne 
où  le  Gzar  a  été  mieux  traité  » .  De  son  côté,  «  Harthemonnerich  » 
interroge  La  Neuville  sur  les  moyens  de  parfaire  son  éducation. 

Je  lui  conseillai  d'apprendre  la  langue  française,  l'assurant  que,  n'ayant 
pas  vingt-deux  ans,  il  l'apprendrait  aisément,  et  pourrait  ensuite  satisfaire 
amplement  l'inclination  qu'il  a  pour  la  lecture,  tous  les  auteurs  anciens  et 
modernes  étant  traduits  en  cette  langue. 

Nous  voyons  donc  la  cuisine  française  rapprocher  des  gens 
qui,  à  table,  se  révèlent  d'humeurs  moins  opposées  que  ne  le 
croyait  Colbert  de  Croissy.  Les  Moscovites  s'avouent  sensibles 
à  la  politesse  française  :  ils  se  laissent  dire  que  le  moyen,  pour 
eux,  d'acquérir  la  culture,  non  seulement  française,  mais  géné- 
rale, c'est  d'apprendre  notre  langue.  Toutes  les  causes  qui  con- 
tribueront au  progrès  de  notre  influence  se  montrent  déjà  dans 
cette  première  conversation  après  boire. 

1.  Cet  «  Harthemonnerich  »  est  le  fils  du  Grand-Boïar  Artémôn  Matviéief,  et  le 
Matviéief  que  nous  retrouverons  tout  à  l'heure. 


CHAPITRE    II 
PIERRE   LE  GRAND    ET   LES   FRANÇAIS 


Sa  gallophobie  supposée  :  la  réalité. 

Ses  envoyés  en  Europe  :  la  nécessité  pour  eux,  partout,  de  notre  langue  et  de 

notre  culture. 
Les  Français  en  Russie,  aventuriers  ou  protestants  exilés  ;  les  Russes  en  France. 

Le  premier  gallomane,  Matviéief. 
Le  Tsar  à  Paris. 


Quelques  jours  après  cette  conversation,  une  révolution 
éclata;  Sophie  fut  enfermée  dans  un  monastère  et  Galitzyne 
dans  un  cachot.  Avec  le  nouveau  Tsar,  Pierre  Ier,  les  parents 
de  sa  mère,  les  Narichkine,  arrivèrent  au  pouvoir.  Or,  ils  étaient, 
au  dire  de  La  Neuville  «  fort  sots  et  fort  ignorants  »,  ennemis 
de  toute  étude  «  si  ce  n'est  pour  savoir  lire  et  écrire1  ».  Mais 
la  Russie  était  déjà  trop  avancée  dans  les  voies  européennes 
pour  pouvoir  reculer  :  Pierre  Ier  et  les  réactionnaires  qui 
l'avaient  soutenu  par  haine  des  innovations  de  Sophie  et  de 
Galitzyne,  durent  se  montrer  aussi  novateurs  que  leurs  adver- 
saires2. Le  furent-ils  autrement?  On  a  souvent  dit  que  la 
chute  de  Sophie  a  livré  la  Russie  aux  influences  luthériennes, 
antilatines;  que  les  Allemands,  tout-puissants  auprès  du  jeune 
Tsar,  lui  ont  fait  partager  leur  antipathie  contre  les  Français, 
à  telles  enseignes  qu'enfant,  il  tirait  des  feux  d'artifice  en  l'hon- 


i.  Ouvrage  cité. 

2.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  III,  p.  178. 
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neur  des  confédérés  d'Augsbourg  et,  plus  tard,  juge  inutile 
aux  Russes  la  culture  française.  «  J'ai  besoin  des  Anglais  sur 
mer,  des  Allemands  sur  terre,  aurait-il  dit,  et  des  Français 
nulle  part1.  » 

Ces  légendes  sont  fondées,  pour  la  plupart,  sur  des  anecdotes 
rassemblées,  longtemps  après  Pierre  le  Grand,  par  le  Strasbour- 
geois  Staehlin.  On  pourrait  leur  en  opposer  d'autres,  citer  l'affir- 
mation de  Matviéief  que  «  le  Czar,  loin  de  haïr  le  Roi  et  la 
nation  française...  admire  les  vertus,  la  grandeur,  la  piété  de 
S.  M.  T.  C. 2  »  ;  citer  Pierre  le  Grand  lui-même  qui,  dans  la 
tranchée,  devant  Vyborg,  fait  confidence  au  Danois  Juel  de  son 
admiration  pour  Louis  XIV,  si  grand  et  d'ailleurs  si  bien  servi 3. 
En  fait,  dans  ses  sentiments  comme  dans  sa  politique,  Pierre 
n'est  jamais  guidé  que  par  des  raisons  d'intérêt  russe.  Quand 
ses  rapports  avec  nous  sont  froids,  c'est  qu'il  est  en  guerre  avec 
nos  clients  suédois  ou  turcs,  mais  il  voudrait  que  les  choses 
pussent  tourner  autrement.  En  1701,  il  témoigne  au  Français 
Du  Héron  «  son  désir  véritable  de  s'unir  d'une  étroite  amitié 
avec  le  roi  Louis  XIV,  qu'il  admire4  »,  et  son  ministre  Patkul 
forme  le  projet  de  substituer,  dans  «  le  système  français  »,  la 
Russie  à  la  Suède.  Ses  avances  ne  sont  pas  accueillies,  et  bientôt 
la  France,  fidèle  à  des  alliances  traditionnelles  qui  ne  lui  valent 
que  des  déboires,  arme  les  Turcs  contre  lui.  Le  Tsar  n'en  revient 
pas  moins,  dès  qu'est  finie  la  grande  mêlée  européenne,  à  l'idée 
d'un  rapprochement  franco-russe5. 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  des  fluctuations  de  sa  politique, 
il  ne  songe  pas  à  faire  obstacle  à  notre  influence.  Comment  le 
voudrait-il?  Son  rêve  est  d'européaniser  la  Russie,  et  justement 


i.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XV,  p.  73.  —  Staehlin,  Anecdotes,  passim. 

2.  Société  historique,  XXXIV. 

3.  Just  Juel,  Un  voyage  en  Russie  sous  Pierre  le  Grand,  p.  244. 

4.  Société  historique,  XXXIV,  p.  43. 

5.  Id.,  Introduction,  pp.  VIII,  IX,  et  plus  loin,  p.  29.  —  Alfred  Rambaud,  Instruc- 
tions aux  ambassadeurs,  I,  pp.  94,  155,  156. 
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l'Europe  se  francise1.  Son  ambassadeur  Kourakine  arrive  à 
Vienne  ;  il  y  voit  «  César  en  habit  français 2  ».  Il  va  à  Berlin  :  «  le 
roi  de  Prusse  s'y  comporte  en  tout  comme  le  roi  de  France  »  ; 
il  faut,  pour  se  présenter  à  la  Cour,  que  Kourakine  s'équipe 
chez  des  «  marchands  de  galanteries  »  qui  sont  français3.  Il  se 
transporte  à  la  Haye  :  les  plésiry  de  cette  capitale  sont  les 
mêmes  qu'à  Versalis.  A  Anvers,  il  loge  au  meilleur  hôtel  :  c'est 
celui  du  Petit-Paris.  A  Bruxelles,  on  lui  joue,  en  français, 
l'opéra  et  la  comédie;  il  en  est  de  même  à  Turin.  Londres  seul 
fait  exception,  dans  une  certaine  mesure;  encore  les  lettres 
qu'il  y  reçoit  de  Bolingbroke  sont-elles  en  français4. 

Comment,  dans  ces  conditions,  se  passer  de  cette  langue?  En 
1707,  à  Versailles,  d'Iberville  constate  que  Matviéief  entend  le 
français  et,  sans  doute,  le  parlera  bientôt8.  A  la  même  époque, 
Kourakine  en  est  encore  aux  mots  isolés,  et,  pour  commencer, 
note  les  noms  de  tous  nos  vins,  le  Champagne  en  tête 6.  Deux  ans 
plus  tard  nous  le  voyons  se  munir  d'un  dictionnaire  français,  en 
quatre  tomes,  dont  il  ne  peut  se  servir,  d'ailleurs,  qu'avec  l'aide 
d'étudiants  russes  d'Amsterdam  que,  dès  1703,  on  a  mis  à  l'étude 
de  notre  langue7.  Quelques  années  plus  tard,  lors  du  voyage  du 
Tsar  en  France,  il  sera  seul,  dans  sa  suite,  à  parler  français  à 
peu  près  couramment8. 

Il  va  de  soi  que  les  hommes  faits  obligés  de  se  livrer  à 
ce  travail  l'imposent  à  leurs  enfants.  En  1708,  la  petite  prin- 
cesse Kourakine  commence  à  la  fois  le  français  et  la  danse 
qui,  pour  les  mondains,  vont  évidemment  ensemble9.  Mais  on 

1.  Mercure  galant,  1689,  octobre,  «  une  langue  qui  va  devenir  universelle  ».  CL 
Baldensperger,  Études  d'histoire  littéraire. 

2.  Archive  Kourakine,  I,  p.  223. 

3.  Id.,  I,  pp.  177  et  suiv. 

4.  Id.,  VI,  p.  130. 

5.  Société  historique,  XXXIV,  p.  47. 

6.  Archive  Kourakine,  I,  p.  153. 

7.  Id.,  pp.  238,  239. 

8.  Revue  de  Paris,  1er  octobre  1896,  Relation  du  chevalier  de  Lïboy.     . 

9.  Archive  Kourakine,  I,  p.  279. 
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aurait  tort  d'en  conclure  que  l'allemand  fût  la  langue  exclusive 
des  éducations  sérieuses.  En  1702,  le  Hollandais  Huyssens  a  été 
chargé  de  celle  du  Tsarévitch  Alexis  ;  or,  le  français  en  est  la 
base.  «  Avant  tout,  dit  Huyssens,  il  faut  apprendre  cette  langue, 
qui  est  la  plus  facile  et  la  plus  usuelle.  »  Le  Tsarévitch  se  servira 
donc  de  la  même  grammaire  que  le  Dauphin.  Il  lira  ensuite  des 
dialogues  faciles,  en  français  et  en  allemand,  puis  des  Considé- 
rations sur  la  politesse  française,  qui  seront  fort  propres  à  le 
former  aux  belles  manières.  Il  passera  enfin  à  des  ouvrages  plus 
graves,  au  Discours  sur  V Histoire  universelle,  écrit  pour  le 
Dauphin,  aux  Aventures  de  Télémaque,  écrites  pour  le  duc  de 
Bourgogne.  Ces  lectures  n'en  excluent  pas  d'autres,  en  d'autres 
langues  ;  il  est  visible  pourtant  que  l'idée  de  Huyssens,  c'est  de 
faire  d'abord  ce  qu'on  fait  à  Versailles,  et  avec  les  mêmes  ins- 
truments1. Or  le  Tsar  l'approuve,  et  cela  seul  montre  le  peu 
d'importance  de  ses  prétendues  antipathies. 

Pour  cette  éducation  princière,  pour  les  écoles  que  Pierre 
fondait  de  tout  côté,  il  fallait  des  livres;  il  en  fallait  aussi  pour 
les  diplomates,  pour  les  bureaux.  Les  agents  russes  en  achètent 
donc  partout.  D'Amsterdam  d'abord,  puis  de  Paris,  Postnikof 
expédie  des  dictionnaires,  des  grammaires,  des  méthodes  pour 
apprendre  le  français  en  peu  de  temps2;  puis  des  livres  d'un 
intérêt  plus  spécial,  sur  le  cérémonial  militaire,  l'organisation 
des  armées,  le  Mémoire  d'artillerie  de  Surirey  de  Saint-Rémy,  les 
Travaux  de  Mars,  la  Véritable  manière  de  fortifier  les  places,  de 
M.  de  Vauban,  et  l'autre  manière,  celle  de  M.  Blondel.  Partent 
ensuite,  pêle-mêle,  des  livres  de  droit  français,  de  droit  romain, 
des  recueils  d'arrêts  du  Parlement,  dont  le  mauvais  état 
témoigne  qu'ils  viennent  de  chez  le  bouquiniste,  des  atlas,  des 
globes  terrestres,  des  ouvrages  sur  les  États,  Empires  et  Prin- 
cipautés du  monde,  des   descriptions  de  la  France  où  l'auteur 

1.  Antiquité  russe,  mars  1901,  pp.  517-520. 

2.  Biéîokourof,]  Bibliothèque  des  tsars  de  Moscou, 


PIERRE  LE  GRAND  ET  LES  FRANÇAIS.  15 

ne  manque  jamais  d'en  dire  qu'elle  est  «  le  plus  beau  royaume, 
après  celui  des  cieux  ».  L'éloge  des  Français  se  trouve,  d'ail- 
leurs, même  dans  ceux  de  ces  livres  qui  ont  été  édités  en  Alle- 
magne ou  en  Hollande. 

Ils  sont  très  curieux  d'instruction,  habiles  dans  tous  les  exercices,  coura- 
geux à  la  guerre,  arrogants,  impétueux;  ils  ont  beaucoup  de  politesse  et 
de  bienveillance  pour  les  étrangers.  Ils  aiment  à  changer  la  forme  de  leurs 
vêtements,  et  mettent,  dans  ces  changements,  beaucoup  d'ingéniosité.  Ils 
savent  parler  avec  art  et  agréablement,  sont  fidèles  à  leur  Roi,  et  prompte 
à  se  décider  en  tout i. 

Ce  portrait  devait  inspirer  aux  Russes  l'envie  d'en  bien 
accueillir  l'original,  s'il  se  présentait  en  Russie,  et  le  fait  est 
que,  dès  les  premières  années  du  siècle,  les  Français  y  sont 
assez  nombreux,  mais  pour  la  plupart  aventuriers  qui  répon- 
dent mal  à  la  description  de  Hibner.  Il  est  question,  dans  une 
lettre  du  consul  Lavie,  de  171  S,  d'un  Français  «  qui  n'a  d'autre 
nom  que  celui  de  France,  se  dit  né  à  Nantes,  et  a  l'honneur  de 
servir  le  Czar  depuis  quatorze  ans2  ».  Le  Danois  Juel  nous 
apprend  qu'un  autre  Français,  Vimény,  joue,  dans  les  masca- 
rades que  le  Tsar  aime  tant,  le  rôle  du  roi  des  Samoyèdes3.  Un 
certain  Bourgeois  est  géant  du  Tsar  ;  après  sa  mort  il  fera,  dans 
un  baril  d'alcool,  l'ornement  de  la  Kunstkammer i .  Plus  notable 
est  le  sieur  de  Saint-Hilaire,  professeur  à  l'Ecole  navale,  dont 
on  finit  par  découvrir  qu'en  fait  de  marine,  il  n'a  jamais  connu 
que  les  galères5.  Nous  savons  peu  de  choses  sur  le  Baudoin, 
qui  a  été  décapité  à  Moscou,  pour  la  seule  raison,  dit-on  à 
Versailles,  «  qu'il  était  Français  »,  mais  dont  le  crime  semble 
avoir  été  de  s'être  battu  en  duel,  avec  un  autre  étranger,  dans 
une  chambre  du  Kreml6.  Après  1705,  des  officiers  français  sont 

1.  Géographie  éditée  en  1710,  probablement  traduite  du  hollandais  de  Hibner. 
Cf.  Demkof,  Histoire  de  la  pédagogie  russe,  II,  p.  80. 

2.  Société  historique,  XXXIV,  p.  101. 

3.  Just  Juel,  Un  voyage  en  Russie  sous  Pierre  le  Grand,  p.  136. 

4.  Piékarski,  Les  sciences  et  la  littéi^ature  en  Russie  sous  Pierre  le  Grand,  I,  p.  38. 

5.  Société  historique,  XXXIV,  p.  119.  —  Souvenirs  de  Niépliouief,  passim.  —  Revue 
des  Études  franco-russes,  juillet  1907,  article  de  Veuclin. 

6.  Société  historique,  XXXIV,  p.  44,  lettre  de  d'Iberville. 
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assez  souvent  mentionnés  :  en  effet,  les  Russes  ont  fait  prison- 
niers, dans  leur  victoire  sur  le  Suédois  Mardefeld,  493  officiers 
et  soldats  français,  qui,  suivant  l'usage,  sont  entrés  de  gré  ou  de 
force  dans  l'armée  du  vainqueur1.  D'autres  semblent  venus  volon- 
tairement, on  ne  sait  quand;  il  est  difficile  de  déterminer  l'ori- 
gine exacte  des  Délavai,  des  Allart,  des  Brigny,  Belin,  Dupré, 
que  nous  trouvons  dans  les  hauts  grades  de  l'armée  2.  Le  seul 
de  ces  aventuriers  sur  lequel  nous  ayons  des  renseignements, 
c'est  Moreau  de  Brasset,  ou  Brassaz,qui  a  laissé  des  mémoires. 
«  Un  galant  homme  qui  se  trouve  au  fond  du  Nord  avec  des 
gens,  la  plupart  barbares,  dont  il  n'entend  pas  la  langue,  serait 
bien  à  plaindre  s'il  ne  savait  se  servir  d'une  plume.  »  Il  a  donc 
décrit  la  campagne  du  Pruth,  les  faits  d'armes  dont  il  a  été 
témoin,  et  les  buveries  auxquelles  il  a  pris  part.  Des  Russes,  le 
seul  qui  trouve  grâce  à  ses  yeux,  c'est  le  Tsar.  «  Je  peux  témoi- 
gner qu'il  ne  se  ménageait  pas  plus  que  le  plus  brave  de  ses 
soldats.  Il  allait  partout,  causait  avec  les  généraux,  les  officiers, 
les  simples  soldats  avec  tendresse  et  amitié*  »  Témoignage 
d'autant  plus  impartial  que  Moreau  de  Brassaz  ne  s'est  pas 
enrichi  au  service  russe,  à  en  juger  du  moins  par  ses  vers  à 
Auguste  de  Pologne  : 

Renvoyé  sans  argent  du  fond  de  la  Russie, 
Je  cherche  le  secours  d'un  prince  généreux3.... 

Malgré  ces  envolées  poétiques,  des  Moreau  de  Brassaz  ne 
pouvaient  guère  initier  les  Russes  à  la  culture  française.  On 
devait  plus  attendre,  à  ce  point  de  vue,  des  protestants  exilés 
qui,  d'après  quelques  documents,  auraient  été  fort  nombreux 
en  Russie.  «  M.  le  comte  de  La  Gardie,  rapporte  au  Grand 
Electeur  son  envoyé  à  Stockholm,  a  reçu  des  lettres  de  Moscou 

i.  Archive  Kourakine,  1706,  I,  p.  172. 

2.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  pp.  11-17.  —  Archive  Kourakine,  I,  pp.  107,  319. 
—  Société  historique,  XXXIV,  p.  225,  etc. 

3.  Mémoires  politiques,  amusans  et  satiriques  de  messire  J.  M.  de  B...,  Comte  de  Lion.., 
Paris,  1716.  Cf.  Soc.  hist.,  XXXIV,  p.  88. 
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par  où  on  lui  mande  qu'il  s'y  est  établi  un  nombre  prodigieux 
de  réformés  de  France,  que  les  Tsars  ont  parfaitement  reçus1.  » 
On  assure,  d'autre  part,  que  les  régiments  Séjnénovski  et 
Préobrajenski  ont  été  formés  pour  un  tiers,  au  début,  de  protes- 
tants français2.  Mais  il  paraît  étrange,  d'abord,  que  le  Tsar  qui 
manquait,  non  de  soldats,  mais  d'officiers,  n'ait  pas  mieux  utilisé 
des  recrues  si  précieuses;  ensuite,  qu'elles  n'aient  pas  laissé  de 
traces  plus  nombreuses  de  leur  séjour  en  Russie  :  de  bonne 
heure,  les  protestants  français  y  seront  noyés  dans  la  masse 
de  leurs  coreligionnaires  allemands  ou  suisses.  L'émigré  La- 
garde  nous  contera  bien,  vers  1810,  qu'il  y  a  encore,  sur  les 
bords  de  la  Volga,  des  colonies  de  protestants  «  qui  portent  tou- 
jours le  costume  du  temps  de  Louis  XIV,  y  compris  la  perruque, 
et  s'expriment  dans  la  langue  de  Corneille  et  de  Racine3  »;  c'est 
là  une  pure  légende.  En  fait,  nos  protestants  se  sont  arrêtés 
presque  tous,  au  sortir  de  France,  dans  les  pays  protestants  ;  le 
seul  qui  ait  eu  de  l'importance,  dans  la  Russie  de  Pierre  le  Grand, 
c'a  été  Lefort,  qui  a  pu  être  au  service  de  France,  mais  est  né 
à  Genève4. 

Les  Français  de  quelque  mérite  viennent  si  peu  en  Russie 
d'eux-mêmes,  que  le  Tsar,  pour  en  attirer,  est  obligé  d'avoir 
des  agents  en. France,  d'abord  le  Français  Crocq,  puis  un  fils  de 
Lefort,  puis  Volkof,  Zotof,  Postnikof.  En  même  temps  que  des 
livres,  des  habits  brodés  et  des  instruments  de  physique,  ils 
essayent  d'envoyer  à  leur  maître  des  Français,  mais  dès  que  ceux- 
ci  «  entendent  parler  de  la  Moscovie,  ils  croient  qu'elle  touche 
aux  Indes  »,  et  font  alors  des  conditions  extravagantes;  des 
barbiers-chirurgiens  demandent  jusqu'à  mille  écus  par  an  !  Pos- 
tnikof, d'ailleurs,  les  promet  —  on  verra  bien  quand  ils  seront  à 

1.  Weiss,  Histoire  des  réfugiés  protestants,  II,  pp.  313,  314. 

2.  Journal  de  Saint-Pétersbourg,  avril  1778.  —  Pingaud,  op.  cit.,  p.  8. 

3.  De  Lagarde,  Voyage  dans  quelques  parties  de  VEurope,  p.  347. 

4.  Posselt,    Admiral-General    Franz  Lefort.    Cf.  Revue  des   Études  franco-russes. 
article  de  Veuclin,  juillet  1907. 
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Pétersbourg  —  mais  les  Français  réclament  alors  l'avance  des 
frais  de  voyage,  et  là-dessus  tout  est  rompu  *, 

Ces  agents  subalternes  ont  eu  beaucoup  moins  d'importance 
que  le  Matviéief  dont  nous  avons  noté,  jadis,  la  conversation  avec 
La  Neuville2.  Il  est  venu  à  Paris,  pendant  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne,  pour  réclamer  des  vaisseaux  d'Arkhangel 
pris  par  des  corsaires  dunkerquois,  et  peut-être  aussi  pour 
parler  du  rapprochement  dont  il  avait  été  question  avec  du 
Héron  et  Baluze.  Il  n'aboutit  à  rien  :  «  jusqu'au  rétablissement 
de  la  paix  générale,  écrit-il,  il  n'y  aura  rien  à  faire  avec  les 
Français  »,  sinon  les  observer,  les  connaître  et,  si  l'on  peut, 
les  imiter. 

Ce  qu'il  observe  d'abord,  de  la  frontière  à  Paris,  c'est  la  misère 
du  peuple,  mais  il  l'oublie  dès  qu'il  a  passé  la  porte  Saint-Denis  : 
«  J'ai  trouvé  Paris  trois  fois  plus  grand  qu'Amsterdam,  écrit-il 
au  Tsar....  Je  ne  peux  décrire  la  multitude  de  gens  qu'il  contient, 
et  les  costumes,  et  les  divertissements,  et  la  gaieté  de  tout  ce 
peuple3.  »  H  va  voir  Torcy,  ne  rencontre  que  son  premier 
commis,  d'Iberville,  qui  lui  trouve  «  plus  d'esprit,  de  connais- 
sances et  de  politesse  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  ».  Admis 
ensuite  à  l'audience  royale,  il  en  sort  charmé.  «  Il  m'a  répété 
trois  ou  quatre  fois,  écrit  encore  d'Iberville,  qu'il  est  enchanté 
de  la  manière  dont  S.  M.  Ta  reçu,  bien  différente  des  pronostics 
qu'on  lui  avait  faits  là-dessus  en  Hollande 4.  » 

Pendant  que  sa  négociation  traîne,  il  est  reçu  partout.  Le  luxe 
des  hôtels  aristocratiques  l'étonné;  les  tapis  nombreux,  les  can- 
délabres, les  statues  qu'on  croirait  vivantes,  les  miroirs  hauts 
de  trois  archines,  les  tableaux  peints  par  de  grands  maîtres 
excitent  tour  à  tour  son  admiration.  Mais  admirer  ne  suffit  pas  : 


1.  E.  Chmourlo,  P.  V.  Postnikof. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  10. 

3.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XV,  p.  71. 

4.  Rapports  de  d'Iberville,  Société  historique,  XXXIV,  pp.  43, 
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le  maître  qui  lira  les  relations  de  Matviéief  voudra;  savoir 
l'origine  de  tant  de  richesses.  C'est,  dit  Matviéief,  l'institution 
des  majorats  qui  empêche  les  héritages  de  s'émietter,  et,  plus 
encore,  la  sécurité  dont  jouissent  leurs  possesseurs.  Le  roi  ne 
confisque  jamais  de  biens  par  oukaze  ;  les  princes,  les  grands 
seigneurs  n'ont  aucun  pouvoir  sur  le  peuple,  et  des  lois  sévères 
empêchent  les  gens  en  place  d'attenter  à  ce  que  Matviéief  appelle, 
d'une  expression  qu'on  croirait  un  anachronisme,  si  l'on  ne 
savait  que  les  Russes  lisent  déjà  Grotius,  le  «  droit  du  peuple  ». 

Après  cette  bonne  police  de  l'État,  ce  qui  plaît  le  plus  à 
Matviéief,  c'est  l'agrément  des  relations  privées.  Avec  une 
amabilité  «  qui  n'a  nulle  part  son  égale  en  Europe  »,  on  Fa 
convié  chez  des  princesses  du  sang,  chez  Mmes  de  Condé, 
de  Gonti,  du  Maine,  chez  les  duchesses  de  Bouillon,  de  Luxem- 
bourg, de  Châtillon  «  et  autres  maréchales  de  France  ».  Il  y 
apprécie  la  propreté  des  tables,  la  richesse  et  le  bon  ordre  du 
service,  le  goût  exquis  des  plats  :  «  On  sait,  remarque-t-il,  que 
les  cuisiniers  français  sont  les  meilleurs  de  l'Europe  ».  Mais 
ce  qui  lui  plaît  encore  davantage,  ce  sont  «  les  sobrania,  ou, 
comme  disent  les  Français,  les  assemblié  »  qui  suivent  ces 
repas.  On  y  fait  d'excellente  musique;  on  joue  aux  cartes;  on 
danse,  on  se  masque,  on  joue  la  comédie,  et  les  dames  elles- 
mêmes  y  prennent  part.  En  dehors  des  jours  Rassembliez  elles 
reçoivent  chez  elles  la  visite,  non  seulement  d'autres  dames, 
mais  encore  de  cavaliers,  et  même  d'étrangers  qu'elles  accueil- 
lent «  avec  une  bonne  grâce  qui  n'a  pas  sa  pareille  en 
Europe  ».  Et  ce  refrain  des  lettres  de  Matviéief  est  accompagné 
de  l'observation  que  nulle  part  il  n'y  a  trace  de  miestnitchestvo , 
de  querelles  sur  les  rangs.  Cette  apparence  d'égalité  aristo- 
cratique, si  différente  des  mœurs  moscovites,  le  séduit  encore 
plus  que  tout  le  reste. 

Comment  introduire  de  telles  mœurs  en  Russie?  Le  Tsar  peut 
évidemment  les  prescrire  par  oukaze,  mais  Matviéief  ne  se  dis- 
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simule  pas  qu'il  faudrait  en  même  temps  introduire  en  Russie  la 
bonne  éducation  que  reçoivent  les  petits  Français.  On  leur 
apprend,  comme:  aux  enfants  nobles  des  autres;  pays,  les  lan- 
gues, les  arts  libéraux,  les  exercices  militaires  ;  on  les  forme, 
plus  qu'ailleurs,  à  Fart  de  la  politesse,  et  par-dessus  tout,  on  se 
garde  d'être  dur  avec  eux  :  ce  n'est  pas  avec:  des  coups,  mais 
avec  de  bonnes  paroles  qu'on  les  élève1. 

11  est  visible,  à  cet  excès  d'optimisme,,  que  le  «  Harthemon- 
nerich  »  de  La  Neuville  est  devenu  le  premier  en  date  de  la 
longue  lignée  des  gallomanes  russes  ;  il  l'est,  non  seulement 
dans  ses  écrits,  mais  encore  dans  sa  vie  la  plus  intime.  La 
légende  rapporte  qu'à  son  arrivée  en  Hollande,  il  avait  voulu 
tuer  un  cordonnier  qui  regardait  de  trop  près  le  pied  de  la  com- 
tesse Matviéieva,  mais  que  plus  tard,  après  son  voyage  à  Paris, 
il  introduisit  dans  son  ménage  une  liberté  d'allures  dont  la 
comtesse  ne  tarda  pas  à  abuser2.  Quoi  qu'il  en  fût,  ses  lettres 
esquissent  déjà  tout  le  programme  de  civilisation  française  que 
nous  retrouverons,  par  bribes,  dans  des  oukazes  des  années 
suivantes,  et  l'on  peut  croire  qu'elles  n'ont  pas  été  sans  influence: 
sur  la  venue  du  Tsar  à  Paris,  en  171.7*. 

Ce  voyage,  il  en  avait  été  question  dès  1698,  et  peut-être 
aurait-il  eu  lieu  dès  lors,  si  Louis  XIV  avait  paru  plus  soucieux: 
de  recevoir  l'allié  de  l'Empereur  contre;  Les  Turcs.  Puis,  au 
milieu  de  soucis  plus  graves,  les  griefs  d'antan  furent  oubliés; 
après  1718,  on  n'avait  plus,  à  Paris,  que  le  désir  de  voir  le 
vainqueur.de  Poltava,  «  le  héros  du  Nord  ».  De  son  côté,  Pierre 
le  Grand,  «  fort  dégousté  des  Anglais  et  des  Hollandais4  »,  que 
ses  succès  alarmaient,  songeait  à  se  ménager  de  nouvelles 
alliances;  aller  à  Paris  était  le  moyen,  peut-être,  d'en  trouver 

1.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  III,  pp.  237  et  suiv. 

2.  Lamberty,  Mémoires  historiques  concernant  le  XVIIP  siècle,  III,  p.  745. 

3.  Pavlof-Silvanski,  Projets  de  réformes...,  pp.  9-10. 

4.  Lettre  de  l'agent  français  à  Hambourg.  Cf.  Veuelin,  Revue  des  Études  franco- 
russes,  juillet  1907. 
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une,  et  de  reconnaître,  en  tout  cas,  ce  qu'on  pourrait  emprunter 
-à 'cette  culture  si  vantée.  En  1717,  le  voyage  fut  décidé,  et,  au 
grand  émoi  des  ministres  du  Régent,  aussitôt  fait  que  décidé. 

Les  premiers  jours  n'en  furent  pas  faciles.  Dans  la  suite  du 
Tsar,  qui  était  nombreuse  et  fort  mêlée,  Kourakrne  seul  parlait 
français;  le  Tsar  lui-même,  quoi  qu'on  en  eût  dit  par  cour- 
toisie, l'entendait  assez  peu;  il  fallut  éprendre  à  Dunkerque, 
pour  servir  d'interprète,  le  capitaine  d'une  «  flûte  »  qui  com- 
prenait le  hollandais  du  souverain  russe1.  Il  semble,  d'autre 
part,  que  les  Français  se  fussent  attendus  à  trouver  «  les  Mos- 
covites »  plus  simples  qu'ils  n'étaient;  or,  ils  sont  maintenant 
des  Russes,  ainsi  qu'ils  le  font  remarquer  à  leur  guide,  le 
chevalier  de  Liboy,  et,  par  suite,  «  ils  aiment  tout  ce  qui  est 
bon  et  s'y  connaissent  ».  On  gagne  pourtant  Paris  sans  trop 
d'encombrés,  mais  là  ils  se  multiplient.  Les  bizarreries  du  Tsar, 
ses  goûts  en  matière  de  logement  et  de  nourriture,  n'étonnèrent 
pas  moins  k  Cour,  mais  en  sens  inverse,  que  ceux  de  sa  suite 
n'avaient  étonné  Lïboy  :  comment  les  amis  et  les  -hôtes  de 
Matviéief  auraient-ils  pu  s'attendre  à  voir  son  maître,  à  table, 
réclamer  une  rave,  la  manger,  goûter  les  vins,  puis  s'en  aller, 
non  sans  avoir  soufflé  les  bougies  qui  lui  paraissaient  de  trop 2. 
Mais  on  s'y  fît  vite  :  sa  perruque  courte  et  son  habit  sans  galons 
donnèrent  même  naissance  à  une  mode  et,  d'ailleurs,  le  pre- 
mier moment  passé,  le  Tsar  changea  d'allures.  Il  semble  que, 
pour  commencer,  il  ait  été  un  peu  embarrassé  de  sa  personne, 
dans  une  ville  si  polie,  et  que,  ne  voulant  pas  paraître  dans  le 
cas  de  mériter  des  leçons,  il  se  soit  mis  à  en  donner,  et  à 
«  faire  le  Scythe  »,  pour  masquer  une  timidité  qui  ne  dura 
guère;  «  vers  la  fin  de  son  séjour,  allant  de  maison  en  maisons 
accueillant  toutes  les  invitations,  il  arriva  à  se  montrer  parfait, 
même  avec  les  dames3  ».  D'ailleurs,  il  passa  son  temps  plu, 

1.  Société  historique,  XXXIV,  pp.  140  et  suiv.  —  Liboy,  art.  cité. 

2.  Cf.  Waliszewski,  Pierre  le  Grand,  pp.  400  et  suiv. 

3.  Id.,  p.  409. 
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à  la  ville  qu'à  la  Cour.  Il  visita  la  Monnaie,  l'Imprimerie 
Royale,  le  collège  des  Quatre-Nations,  la  Sorbonne,  l'Observa- 
toire, l'Académie  des  sciences,  l'ingénieur  Pajot,  l'oculiste  anglais 
Woolhouse,  le  Père  Sébastien,  carme  et  mécanicien,  etc.,  etc. 
Partout  il  passa  vite,  coupant  net  les  compliments,  préoccupé 
de  machines,  de  faits  nouveaux,  précis,  avec  de  brusques 
sautes  de  curiosité.  Finalement,  quand  il  partit,  il  laissa  la  ville 
et  la  Cour  fort  perplexes;  qu'était-il  au  juste,  un  contremaître 
hollandais  ou  bien  un  grand  souverain1?  Dubois  tenait  pour  la 
première  opinion;  Saint-Simon  pour  la  seconde,  et  Villeroy 
aussi  :  «  Ce  prince  prétendu  barbare  ne  l'est  point  du  tout,  écri- 
vait-il à  Mme  de  Maintenon  ;  il  nous  a  fait  connaître  des  senti- 
ments de  grandeur,  de  générosité  et  de  politesse  auxquels  nous 
ne  nous  attendions  point...  ». 

Son  voyage  aussi  a  été  diversement  apprécié;  faut-il  y  voir  un 
fastueux  hors-d'œuvre  diplomatique,  ou  bien  un  des  grands 
événements  de  l'histoire  de  la  civilisation?  On  ne  croit  plus 
aux  anecdotes  qui  nous  montrent  Pierre  le  Grand  juge  sévère 
de  la  Babylone  moderne  et  prophète  des  châtiments  qui  l'attein- 
dront2; mais  peut-on  supposer,  avec  Alfred  Rambaud,  que,  de 
cette  Babylone,  «  il  a  emporté  la  future  civilisation  de  la  Russie  »  ? 

i.  Voltaire  à  Chauvelin,  30  octobre  1760. 

2.  Staehlin,  Anecdotes  originales  de  Pierre  le  Grand. 
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La  fin  des  préjugés;  les  rapports  plus  fréquents. 

Séjours,    en   France,  de   grands  seigneurs   et  d'étudiants   russes;   en    Russie, 

d'ingénieurs  et  d'artisans  français.  Leurs  mésaventures. 
L'imitation  de  nos  usages  :  les  gaucheries  du  début. 
L'initiation  à  notre  culture.  Les  livres  sérieux  et  les  autres;  nouvelles  idées  et 

nouveaux  mots. 


Le  résultat  immédiat  du  voyage  de  Pierre  le  Grand,  c'est 
qu'il  dissipe,  et  pour  toujours,  les  méfiances  qu'Allemands  et 
Hollandais  avaient  si  longtemps  entretenues  ;  leurs  «  mauvais 
discours  »  sur  la  haine  des  Français  contre  les  Russes  ne  tiennent 
pas  contre  «  les  grands  honneurs  qu'on  a  rendus,  en  France,  à 
Sa  Majesté  Czarienne1  »  et  contre  l'expérience  faite  par  les 
seigneurs  de  sa  suite  que  Paris  a  plus  d'agréments  qu'Amster- 
dam ou  Vienne.  Le  Tsar  en  est  à  peine  revenu  qu'on  y  signale 
des  Dolgoroukof,  des  Galitzyne,  des  Narychkine2;  un  peu  plus 
tard,  l'ambassadeur  Kourakine  y  tient  dignement  sa  place. 
«  Il  sentait  fort  la  grandeur  de  son  origine,  écrit  de  lui 
Saint-Simon;  mais  avec  beaucoup  d'esprit,  de  tour  et  d'instruc- 
tion, il  ne  laissait  pas  de  sentir  çncore  le  Russe3.  »  Qu'est-ce  à 


1.  Dépêche  de  l'agent  Lavie  à  Dubois,  5  juillet  1717,  Société  historique,  XXXIV, 
p.  232. 

2.  Archive  Kourakine,  II,  p.  428.  —  Piékarski,  Les  sciences  et  la  littérature  sous 
Pierre  le  Grand,  I,  pp.  239  et  suiv. 

3.  Saint-Simon,  Mémoires,  XV,  p.  76. 
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dire?  La  correspondance  de  Kourakine  avec  son  fils  nous  le 
montre  fort  au  courant  des  usages,  mais  aussi  très  préoccupé 
de  ne  pas  payer  trop  cher  ses  lakeï,  ses  valédéchambry,  ses 
meniou*.  Il  tient  encore,  évidemment,  des  ambassadeurs  parci- 
monieux du  xvne  siècle,  et  non  sans  motif;  le  Tsar  oublie 
souvent  de  le  payer. 

Les  Narychkine,  eux,  touchent  déjà  à  cette  Russie  de  l'avenir 
qui  se  ruinera  à  Paris.  Tout  jeunes  encore,  ils  font  en  Europe 
«  leur  tour  de  cavaliers  »,  et  s'il  faut  en  croire  une  lettre  du 
maréchal  d'Estrées  à  Pierre  le  Grand,  c'est  avec  grand  profit. 
«  Messieurs  de  Narychkine,  par  qui  la  lettre  de  Votre  Majesté 
m'a  été  remise,  me  paraissent  dignes  de  l'honneur  qu'ils  ont 
d'être  du  sang  d'un  aussi  grand  monarque,  et  je  trouve  qu'ils 
ont  porté  leurs  connaissances  fort  au  delà  de  leur  âge2.  »  Et,  en 
effet,  à  en  juger  par  un  carnet  de  voyage  qui  peut  bien  leur  avoir 
appartenu,  ils  semblent  s'être  initiés,  à  Paris,  tout  au  moins  au 
jargon  des  boudoirs.  «  Heureux  amants,  s'écrie  le  plus  avancé 
de  ces  jouvenceaux,  que  je  porte  envie  au  bonheur  dont  l'amour 
couronne  vos  soupirs!  » 

Après  les  touristes  viennent  les  étudiants,  d'autant  plus 
nombreux  que  maintenant  Pierre  le  Grand  n'en  envoie  plus  ni 
en  Angleterre,  ni  en  Hollande.  La  plupart  sont  destinés  à  la 
marine,  et  par  conséquent  dirigés  sur  Brest  ou  sur  Toulon;  dès 
1720  on  y  trouve,  à  l'École  des  «  garde-marine  »,  des  Gué- 
rebtzof ,  des  Youssoupof ,  des  Rimski-Korsakof ,  etc.  Ils  y  étudient 
«  la  navigation,  le  génie,  l'artillerie,  le  dessin,  la  construction, 
la  danse,  l'escrime,  Péquitation  »,  et  aussi  le  français,  dont  ils 
ne  savaient  rien  à  l'arrivée3.  Profitent-ils  de  ce  déluge  de  leçons? 
Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  l'uniforme  bleu  des  garde- 
marine  leur  sied  bien,  mais  qu'ils  ne  lui   font  pas   toujours 


1.  Archive  Kourakine,  III,  pp.  82,  83. 

2.  Piékarski,  ouvr.  cit.,  I,  p.  153. 

3.  Id„  II,  p.  144.  —  Société  historique,  XXXIV,  p.  147. 
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honneur-  Ils  sont  paresseux  souvent,  et  parfois  querelleurs  au 
point  qu'il  faut  leur  retirer  l'épée.  Peut-être  le  vin  était-il  trop 
bon  marché,  à  Toulon,  pour  des  Russes  fraîchement  arrivés  de 
leur  pays1. 

Les  étudiants  restés  à  Paris  n'y  faisaient  pas  meilleure  figure, 
mais  pour  d'autres  motifs.  Dans  V Arabe  de  Pierre  le  Grand, 
Pouchkine  a  dépeint  leur  vie,  à  propos  de  son  aïeul  Hannibal, 
d'une  façon  qui  ne  répond  guère  à  la  réalité.  On  ne  les  voyait 
pas,  dans  les  salons,  écouter  avec  la  déférence  narquoise  du 
Persan  de  Montesquieu,  la  conversation  des  beaux  esprits,  ou, 
dans  les  boudoirs,  conter  fleurette  à  des  marquises  que  charmait 
la  grâce  de  ces  barbares  de  la  veille.  Pour  briller  ainsi,  il  leur 
aurait  fallu  et  plus  d'éducation  première  et  plus  de  ressources 
matérielles.  Même  pour  travailler,  ils  n'avaient  pas  le  nécessaire. 
Ils  pouvaient  trouver  à  Paris  des  maîtres  disposés  à  leur  inculquer 
la  science  universelle  pour  720  livres2,  mais  où  les  auraient-ils 
prises,  ces  720  livres,  alors  qu'ils  n'avaient  pas  de  quoi  payer  le 
moindre  fournisseur?  «  Comment  travailler,  en  hiver,  sans  feu 
ni  chandelles?  »  écrivent-ils  à  Zotof,  que  d'ailleurs  Pétersbourg 
néglige  autant  qu'eux.  Le  plus  clair  de  leur  temps  se  passe  à 
crier  misère  et  à  expliquer  au  Tsar,  en  d'humbles  requêtes,  que, 
puisqu'ils  savent  déjà  «  la  philosophie  et  les  sciences  »,  il  est 
temps  de  les  rappeler  en  Russie  et  de  les  y  munir  d'emplois 3. 
Ils  repartiront,  pour  la  plupart,  en  1724  et  1725,  et  nous  en 
retrouverons  plusieurs,  par  la  suite,  occupés  à  traduire  des  livres 
français4. 

Quant  aux  Français  eux-mêmes,  il  y  en  a  beaucoup,  depuis 
1717,  que  la  paix  en  Occident  et  le  prestige  nouveau  du  Tsar 
ont  décidés  à  partir  pour  la  Russie.  Ce  sont  des  fonction- 
naires —  un  certain  Magnan  entre  au  collège  des  Finances 

1.  Mémoires  de  Niépliouief,  pp.  36  et  suiv. 

2.  Chmourlo,  Postnikof,  p.  77. 

3.  Piékarski,  ouvr.  cit.,  I,  p.  240. 

4.  Archive  russe,  1869,  pp.  1761-66. 
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en  H201  —  des  ingénieurs,  des  architectes,  des  artisans.  A 
Kronstadt,  l'ex-Brestois  Pangolo  construit  des  frégates;  à  Revel, 
à  Pétersbourg,  d'autres  Français  creusent  des  bassins  et  tracent 
les  plans  du  futur  canal  de  la  mer  Baltique  à  la  mer  Blanche2 
tandis  que  Blondel  «  prépare  un  nouveau  plan  de  la  capitale 
avec  tous  ses  ouvrages  antérieurs  qu'on  doit  reconstruire  pour 
en  faire  une  des  plus  fortes  places  et  des  plus  régulières  de 
l'Europe3  ».  Il  propose  donc  d'exhausser  le  sol,  de  creuser  de 
nouveaux  canaux,  de  refaire  tous  les  quartiers,  chacun  avec  la 
même  place  ornée  de  la  même  fontaine,  chacun  attribué  à  une 
nationalité  distincte.  Le  Tsar  ne  goûta  pas  ce  projet;  il  s'en- 
suivit des  disputes  et,  dit-on,  des  coups  de  canne,  dont  Blondel 
serait  mort,  mais  seulement  l'an  d'après. 

Il  faut,  d'autre  part,  beaucoup  d'industriels  ou  d'artisans,  soit 
pour  des  industries  nouvelles,  soit  pour  remplacer,  dans  les 
autres,  les  Anglais  dont  on  ne  veut  plus  ou  qui  n'en  veulent 
plus4.  Pierre  engage  donc,  à  Paris,  plus  de  cent  familles  qu'il 
expédie  à  Menchikof3;  un  peu  plus  tard,  «  le  baron  de  Vigou- 
reux, gentilhomme  français  au  service  de  Sa  Majesté,  est  en 
route  pour  la  France,  afin  d'engager  encore  plusieurs  manu- 
facturiers d'étoffes6  »,  et  nous  apprenons  bientôt  l'arrivée  des 
Montbrion,  Loubattié,  Delannoy,  Beurnonville ,  venus  pour 
faire,  qui  des  bas,  qui  des  armes,  qui  du  cristal  ou  de  la  soie7. 
Des  artisans  se  groupent  autour  d'eux;  il  y  a  maintenant,  à 
Pétersbourg,  près  du  palais  de  Menchikof,  une  «  rue  des  Fran- 
çais »  où  logent  des  joailliers,  des  graveurs,  des  dessinateurs, 
et  même  un  peintre,  le  Marseillais  Caravac,  qui,  engagé  par 

1.  Veuclin,  Revue  des  Etudes  franco-russes,  juillet  1907. 

2.  Société  historique,  XXXIV,  p.  219  et  suiv.  Dépêche  de  La  vie,  1717. 

3.  Messager  historique,  1903,  juin,  p.  923.  —  Pingaud,  Les  Français  en  Russie, 
pp.  15-16. 

4.  Société  historique,  XXXIV,  pp.  109,  110. 

5.  Ikonnikof,  ouvr.  cité,  p.  54. 

6.  Société  historique,  XXXIV,  dépêche  de  Lavie,  i  mai  1717. 

7.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie.  —  Waliszewski,  Pierre  le  Grand,  passim. 
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le  jeune  Lefort  sur  le  refus'  de  Nattier,  peindra  beaucoup  de 
portraits,  formera  des  élèves,  et,  pour  sa  peine,  sera  fait 
colonel  *. 

Au  nombre  de  ces  Français  on  pourrait  croire  qu'ils  vont 
prendre  entièrement  la  place  occupée  jusqu'alors  par  les  Anglo- 
Allemands.  En  fait,  lé  mouvement  ne  dure  pas.  D'une  part,  / 
les  agents  du  gouvernement  français  s'opposent,  tant  qu'ils 
peuvent,  à  cette  immigration,  dans  la  crainte  que  le  progrès  de 
l'industrie  russe  ne  fasse  tort  à  la  nôtre3.  D'autre  part,  nos 
Français  sont  vite  découragés,  et  par  l'aspect  du  pays,  et  par  la 
négligence  du  Tsar  à  tenir  ses  promesses.  Laissés  sans  aide,  en 
dépit  de  leurs  contrats,  réduits  bientôt  à  la  misère,  ils  affluent 
chez  le  consul  de  France,  demandent  des  secours,  un  passeport 
pour  s'en  retourner,  heureux  quand  ils  peuvent  en  profiter;  car, 
si  on  ne  les  paye  pas,  on  entend  les  garder  tout  de  même.  Avec 
quelle  joie,  après  une  fuite  heureuse,  ils  revoient  le  sol  natal! 
«  Je  me  trouve  fort  heureux,  écrit  au  Régent  l'ingénieur  Lam- 
bert de  Guérin,  d'être  sorti  sain  et  sauf  des  États  de  ce  prince, 
et  de  me  retrouver  dans  le  plus  florissant  royaume  de  l'uni- 
vers, où  du  pain  et  de  l'eau  valent  mieux  que  toute  la  Mos- 
covie4.  » 

Ceux  qui  restent,  sont,  pour  la  plupart,  ou  des  Français 
du  dehors,  nés,  pour  leur  malheur,  hors  du  «  plus  florissant 
royaume  de  l'univers  »,  ou  des  protestants  auxquels  il  est  fermé. 
Les  uns,  militaires,  vivent  maigrement  d'une  solde  irrégulière; 
les  autres,  commerçants,  exploitent  le  luxe  des  grands  seigneurs, 
de  concert  avec  les  autres  étrangers  dans  la  masse  desquels  ils 
tendent  à  se  fondre.  En  1720,  les  pasteurs  et  les  anciens  de  la 
communauté  française  réformée  de  Pétersbourg  constatent 
qu'il  y  a  parmi  eux  nombre  d'Anglais,  de  Hollandais,  de  Suisses, 

1.  Antiquité  russe,  XXV,  pp.  268-9. 

2.  Dussieux,  Les  artistes  français  à  l'étranger,  p.  402. 

3.  Société  historique,  XXXIV,  dépèches  de  Lavie,  pp.  270,  283. 

4.  Id.,  pp.  109,  318.  —  Cf.  Waliszewski,  Pierre  le  Grand,  pp.  396,  397. 
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de  Genevois;  en  1725,  ils  expriment  le  vœu  que  leur  colonie 
soit  «  regardée  comme  fille  de  la  république  genevoise  ».  Les 
mariages  aidant,  beaucoup  se  germaniseront.  D'autres  se  per- 
dront dans  les  provinces,  comme  «  Termite,  fils  d'un  charpen- 
tier français  de  Pierre  te  Grand  »,  que  La  Messelière  rencontre, 
en  1?S7,  dans  la  forêt  de  fiava4.  Tel  aussi  le  maître  d'école 
Mouisset,  dont  -Chappe  d'Auteroche  fait  connaissance  à  Iékaté- 
rinenbourg,  et  qui,  de  ses  aïeux,  a  tout  oublié,  hors  leur  gaîté 
et  leur  art  de  cultiver  les  légumes 2. 

Nos  émigrants  de  ce  temps  n'ont  donc,  dans  le  développe- 
ment de  la  culture  russe,  qu'un  rôle  insignifiant;  les  exemples 
de  l'Europe  font  bien  plus.  Pierre  le  Grand  peut  donner  des 
coups  de  canne  à  Blondel  et  des  coups  de  ciseaux  dans  sa  belle 
perruque  de  Paris3,  il  se  sent  tout  de  même  obligé,  pour  être 
un  prince  européen,  de  se  loger  et  de  s'habiller  à  l'européenne, 
c'est-à4ire  à  la  française.  Gomme  Vienne  et  Berlin,  Péters- 
bourg  doit  imiter  Versailles;  à  Péterhof,  en  1722,  il  y  a  un 
château  de  Monplaisir,  un  jardin  qui  s'appelle  Versailles  et  que 
le  Tsar  veut  rendre  aussi  beau  que  son  modèle.  Les  person- 
nages qui  s'y  promènent  ressemblent  —  à  n'y  pas  regarder  de 
trop  près  —  aux  courtisans  du  Grand  Roi;  si  leurs  costumes  ne 
viennent  pas  du  même  faiseur,  du  moins  sont-ils  copiés  sur  les 
poupées,  vêtues  à  la  dernière  mode  parisienne,  qu'on  expose 
dans  un  magasin  de  la  Perspective  Nevski4. 

Il  se  peut  que  l'imitation  soit  incomplète;  que  telle  dame 
ait  des  bas  èroués  sous  sa  robe  de  soie5;  que,  même  en  toi- 
lette impeccable,  hommes  et  femmes  soient  raides  et. com- 
passés; qu'ils  ne  sachent  ni  se  tenir,  ni  s'aborder,  ni  causer.  Par 
nn  oukaze  de  1719,  le  Tsar  a  créé  des  assemblées  semblables  à 

1.  La  Messelière,  Voyage  à  Saint-Pétersbourg,  Archive  russe,  1874,  I. 

2.  Chappe  d'Auteroche,  Relation  d'un  voyage  en  Sibérie,  I,  p.  330. 

3.  Waliszewski,  Pierre  le  Grand,  p.  407. 

4.  Antiquité  russe,  XXV,  pp.  267,  282. 

5.  Haven,  Voyage  en  Russie. 
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celles  que  Matviéief  lui  avait,  décrites  ;  mais  la  conversation  s'y 
réduit,  du  moins  de  la  part  des  dames,  à  des  niek-sse,  da-sse1: 
les  danses  y  &ont  mornes,  sauf  quand  le  maître,  pour  prêcher 
d'exemple,  y  improvise  —  au  dire  de  l'Allemand  Bergholtz, — 
«  d'étranges  Kaprioly  »  ;  il  arrive  alors  que,  pour  finir  la  fête,, 
la  collation  tourne  en  orgie  où  il  n'y  plus  de  français  que  les 
vins.  Pierre,  en  effet,  les  apprécie  non  moins  que  Matviéief  et 
Kourakine;  qu'arrive  un  vaisseau  de  Bayonne  chargé  de  vins 
et  d'eau-de-vie,  il  sera  le  premier  à  y  monter2. 

On  s'applique,  d'ailleurs,  à  rendre  l'imitation  moins  grossière. 
En  dépit  de  la  liberté  d'allures  que  Pierre  veut  garder  à  ses 
assemblées,,  on  fait  venir  de  Paris,  pour  se  guider  dans  les  occasions 
solennelles,  des  exemplaires  du  Cérémonial  de  la  Cour 3.  D'autre 
part,  les  mascarades  et  les  orgies  n'empêchent  pas  de  goûter 
le  divertissement  le  plus  cher  aux  Français,*  la  comédie.  Le  Tsar 
s'était  contenté,  jusqu'à  son  voyage  à  Paris,  de  iarces  alle- 
mandes; plus  tard,  il  s'en  dit  dégoûté,  les  trouve  interminables,, 
demande  des  comédies  en  trois  actes;  au  plus,  ni  trop  gaies,  ni 
trop  sérieuses,  et,  comme  échantillon  du  genre  qu'il  aime, 
indique  Georges  Dandin.  Nous  savons,  d'autre  part,  que,  soit 
devant  lui,  soit  devant  sa  sœur,  Nathalie  Àlexéievna,  on  a  joué 
le  Médecin  malgré  lui,  Don  Juan,  Amphitryon,  les  Fourberies^ 
de  Scapin*. 

Ces  représentations  étaient  en  russe;  pour  les  comprendre 
en  français,  il  n'y  aurait  guère  eu  que  la  Tsarevna  Nathalie  y  le 
chancelier  Ostermann 8,  six  ou  huit  courtisans,  et  quelques  dames 
que  nous  voyons  réquisitionner,  toujours  les  mêmes,  ai' arrivée 
de  toute  ambassade  étrangère 6.  Mais  on  ne  se  résigne  pas  à  l'in- 
convénient de  connaître  encore  si  peu  «  la  langue  de  l'Europe  »  ; 

1.  «  Non,  Msieu!  Oui,  Msieu!  »  Zabiéline,  Essais,..,  II,  p.  365. 

2.  Société  historique,  XXXIV,  pp.  46,  366. 

3.  Biélokourof,  ouvr.  cité. 

4.  Zabiéline,  Essais,  II,  pp.  436  et  suiv. 

5.  Mémoires  de  Liria..,  Ikonnikof,  ouvr.  cit.,  p.  47. 

6.  Antiquité  russe,  1879,  XXV,  p.  289. 
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dès  ce  temps,  précepteurs  et  cuisiniers  français  apparaissent  de 
compagnie  dans  les  maisons  aristocratiques.  Dans  la  famille 
impériale,  le  petit  Pierre  Aléxéievitch  est  mis  de  bonne  heure  au 
français,  et  aussi  les  petites  princesses  Anne  et  Elisabeth  qui, 
des  mains  de  Mme  Lannoy,  passent  à  celles  du  Sr  Rambourg, 
ex-maître  «  de  danse  et  de  maintien,  de  politesse  allemande  et  de 
compliments  en  français  »,  chez  le  pasteur  Gluck,  à  Moscou1. 
C'est  Elisabeth,  dit-on,  qui  fait  le  plus  honneur  à  ses  leçons,  car 
elle  est  stimulée  par  l'espoir  d'épouser  un  Bourbon,  et  peut- 
être  le  roi  lui-même2* 

Il  va  de  soi  que  notre  culture  intellectuelle  est  encore  lettre 
close  pour  la  plupart  des  courtisans;  quelques-uns  seulement, 
étrangers  d'origine  ou  Russes  déjà  frottés  d'européanisme,  en 
ont  la  curiosité.  Jusqu'où  elle  s'étend,  nous  pouvons  en  juger 
par  les  catalogues  des  bibliothèques  d'Ostermann3  et  de  Matviéief 4. 
Dans  l'une  et  dans  l'autre,  il  y  a  des  dictionnaires,  des  gram- 
maires, des  livres  techniques,  sur  toutes  les  spécialités,  de  la 
droguerie  à  la  diplomatie;  des  ouvrages  d'histoire  et  de  politique, 
relatifs  non  seulement  à  la  France,  mais  encore  à  beaucoup 
d'autres  pays  ;  des  traductions  françaises  de  l'anglais  ou  de  l'ita- 
lien qui  témoignent  que  les  conseils  de  La  Neuville  sont  suivis, 
et  que  le  Russe  voit  déjà  dans  le  livre  français  le  moyen  le  plus 
commode  de  s'initier  aux  choses  européennes,  Mais  les  ouvrages 
qui  traitent  de  la  France  elle-même  sont,  et  de  beaucoup,  les 
plus  nombreux.  Voici  des  descriptions  de  nos  provinces,  de 
Paris,  de  Versailles,  des  alentours  de  Versailles;  des  histoires 
de  France,  des  livres  d'actualité  politique,  la  Dîme  royale  de 
Vauban.  Notre  littérature  est  représentée  par  le  Discours 
sur  r Histoire  Universelle,  Télémaque,  les  œuvres  de  Corneille, 

1.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XVII,  p.  128.  —  Biélokourof,  ouvr.  cit.,  p.  316.  — 
Mémoires  de  Catherine  II,  pp.  99,  100. 

2.  Société  historique,  XXXIV,  correspondance  de  Campredon. 

3.  Biélokourof,  ouvr.  cit. 

ht.  Annales  de  la  littérature  russe,  édit.  par  Tikhonravof. 
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de  Molière,  de  Boileau,  de  Saint-Evremond,  le  Dictionnaire  de 
Bayle,  les  Lettres  de  Voiture ,'  les  Conversations  de  Mlle  de 
Scudéry,  et  les  tragédies  de  Pradon,  dont  la  présence  inattendue 
fait  ressortir  l'absence  de  celles  de  Racine.  On  peut  croire  d'ail- 
leurs que,  bonnes  ou  mauvaises,  ces  œuvres  illustres  ont  été 
moins  lues  que  les  Devoirs  des  gentilshommes,  V École  du  monde, 
par  M.  Le  Noble,  le  Modèle  du  chevalier  français,  etc.,  et  les 
Secrétaires  ou  Epistoliers  qui  sont  pleins  dte  formules  précieuses 
pour  les  plumes  inexpérimentées.  A  rivaliser  d'intérêt  avec  ces 
codes  mondains,  il  n'y  a  eu  sans  doute  que  les  Contes  de  La 
Fontaine,  avec  des  estampes,  V Histoire  amoureuse  des  Gaules, 
de  Bussy-Rabutin,  et  les  Amours  des  dames  illustres,  de  Bran- 
tôme. 

A  côté  de  ces  bibliothèques  de  fonctionnaires  ou  d'ama- 
teurs, il  y  a  une  littérature  franco-russe  officielle,  faite  tout 
entière  de  traductions  commandées  par  le  Tsar.  Une  des  pre- 
mières a  été,  semble-t-il,  celle  du  Traité  des  fortifications,  de 
Vauban,  par  Vassili  Souvarof,  le  père  du  futur  généralissime. 
Celle  du  livre  de  Blondel  sur  le  même  sujet  a  été  faite  un 
peu  plus  tard,  par  Zotof,  et  lui  a  valu  une  sévère  mercuriale  ; 
«  Il  ne  faut  pas  traduire  mot  à  mot,  lui  écrit  le  Tsar,  mais 
comprendre  et  faire  comprendre2  ».  Volkof,  qui  a  débuté,  lui 
aussi,  par  un  traité  d'art  militaire,  est  passé  à  l'histoire  des 
Grecs  et  des  Romains,  puis  à  celle  des  ordres  de  chevalerie  et 
des  institutions  maritimes  pour  finir  par  des  manuels  de  jar- 
dinage 3,  et  l'on  se  demande  comment,  en  des  sujets  si  divers,  il 
a  pu  toujours  «  comprendre  et  faire  comprendre  ».  Ce  qu'il  y  a 
de  sûr,  c'est  que  ces  livres  et  beaucoup  d'autres  du  même  genre 
ne  se  sont  jamais  vendus.  Nous  verrons,  en  1736,  l'Académie  des 
sciences  proposer,  pour  les  écouler,   de  les  distribuer  d'office 


1.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  III,  p.  284. 

2.  Le  Bibliographe,  1885,  IIe  semestre. 

3.  Id.,  p.  293. 
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aux  fonctionnaires,  qui  s'acquitteront  en  retenues  sur  leurs 
appointements  *. 

Mais  d'autres  traductions,  bien  que  restées  manuscrites,  ont 
eu  plus  du  succès;  ce  sont  celles  que  des  amateurs  inconnus  ont 
faites  de  nos  romans  et  de  nos  comédies,  plus  souvent  sur  le 
polonais  ou  l'allemand  que  sur  le  français 2.  L'Ariane  de  Desma- 
rest  de  Saint-Sorlin,  la  Cléopâtre  de  La  Calprenède,  Hippolyte 
et  Julie,  Jeannette  ou  la  Vertueuse  Sicilienne,  Charles  d'Orléans^ 
de  Mme  d'Aulnoy,  ont  passé  en  russe,  vers  la  fin  du  xvnc  siècle, 
en  même  temps  que  le  Geôlier  de  soi-même,  de  Thomas  Corneille, 
Y  Amphitryon  de  Molière  et  le  Don  Juan  de  son  rival,  le  four- 
nisseur de  l'hôtel  de  Bourgogne,  de  Villiers3.  Tout  cela  se 
dévorait  avec  un  intérêt  qu'attestent  les  anathèmes  inscrits  en 
première  page  contre  l'emprunteur  indélicat  qui  ne  rendrait  pas 
le  manuscrit  prêté 4. 

Nos  romans,  en  effet,  apportaient  à  l'esprit  russe  une  pâture 
nouvelle,  et  justement  celle  qu'il  lui  fallait  à  ce  moment.  A 
travers  les  évasions,  les  enlèvements  et  les  beaux  coups  d'épée, 
sous  le  masque  transparent  de  Romains  et  de  Gaulois  de  fan- 
taisie, ils  montraient  au  boïar,  à  la  boïarine,  le  seigneur  et  la 
grande  dame  qu'il  leur  fallait  imiter;  à  l'un  et  à  l'autre,  ils  ensei- 
gnaient l'art  de  sentir  et  d'exprimer  «  le  doux,  le  tendre  et  le  pas- 
sionné »,  et  de  bonne  heure  on  s'aperçoit  que  leurs  leçons  pro- 
fitent. Dans  les  lettres  d'amour  de  la  fin  du  xvif  siècle,  l'amant 
se  bornait  à  s'informer  de  la  santé  de  l'amante,  en  ajoutant 
que,  pour  sa  part,  il  allait  bien  :  dix  ans  plus  tard,  l'amante  est 
devenue  une  Vénouss  ;  l'amant  soupire,  car  le  dieu  malin,  Kou- 
pido,  l'a  frappé  d'un  trait  cruel,  et  sans  doute  il  expirera  si  la 
Fortouna  ne  lui  procure  le  rendez-vous  depuis  si  longtemps 
désiré.  Au  besoin,  il  menace  de  se  suicider  :  «  Je  vais  mourir; 

1.  Piékarski,  Histoire  de  V Académie  des  sciences. 

2.  Péretz,  Journal  du  Ministère  de  V Instruction  publique,  juin  1906,  pp.  383  et  suiv. 

3.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  p.  39  (3e  édition). 

4.  Antiquité  russe,  1895,  janvier,  article  de  Mme  Bi  élozerskaia. 
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mieux  vaut  la  mort  que  la  liberté  sans  Dorida  !  »  s'écrie  Mons, 
plus  tard  décapité  pour  avoir  trop  plu  à  une  Dorida  qui  n'était 
autre  que  l'impératrice  Catherine1. 

Au  fur  et  à  mesure  que  des  idées  et  des  sentiments  nouveaux 
pénètrent  en  Russie,  des  mots  étrangers  y  pénètrent  aussi. 
Jusque  vers  1710,  ils  sont  allemands  ou  italiens;  un  peu  plus 
tard,  un  déluge  français  les  submerge.  Ce  sont  d'abord  des  mots 
politiques  ou  militaires  ;  la  Russie,  en  effet,  s'est  engagée  dans 
des  antréprisy  pour  lesquelles  son  monarque  a  besoin,  d'une 
part,  d'alliatzy  avec  divers  potantaty,  et  de  l'autre,  de  beaucoup 
de  marchaly,  généraly,  brigadiry,  maiory,  kapitany,  kornéty,  etc., 
pour  commander,  dans  les  batailly,  ses  soldaty,  dragouny,  gre- 
nadéry  ou  rnouchkatéry .  Puis,  avec  la  paix,  viennent  les  mots 
*de  Cour.  Les  kourtisany  se  réunissent  dans  des  apartamenty 
ornés  de  baldakhiny  et  de  potréty;  dans  leurs  assembléy,  ils 
se  font,  en  grande  tsérémonia,  des  komplirnenty  et  même  des 
présenty;  les  uns  jouent  aux  karty,  d'autres  font  de  la  mousika, 
en  attendant  le  moment  de  banketovat,  parfois  avec  excès,  de 
sorte  que  la  natoura,  prenant  sa  revange,  les  obligera  à  faire 
chercher  lesmédiky.  Ceux-ci  viendront  avec  divers  instroumenty, 
et  s'ils  n'usent  pas  de  leur  lantsett,  ils  donneront  du  moins  le 
klichter  que  Molière  a  rendu  obligatoire.  Et  c'est  ainsi  que,  de 
plus  en  plus,  le  mot  étranger,  français  ou  francisé,  se  fait  sa 
place,  et  se  superpose,  la  plupart  du  temps,  à  un  mot  russe 
déjà  existant,  mais  dont  il  est,  en  quelque  sorte,  le  superlatif 
distingué 2. 

En  définitive,  pendant  ce  règne  où  quelques  historiens  ont 
voulu  voir  le  triomphe  des  influences  anglaise,  hollandaise  ou 
allemande,  la  culture  française  a  pénétré  en  Russie  sans  y  ren- 
contrer d'autres  obstacles  que  ceux  qui  résultaient  d'un  état  de 
guerre  presque  perpétuelle.  A  la  vérité,  les  Allemands  sont  plus 

1.  Péretz,  Journal  du  Ministère  de  VInstr.  publique,  1905,  octobre,  pp.  290  et  suiv. 

2.  Du  même,  Monuments  du  théâtre  russe  à  V époque  de  Pierre  le  Grand.  —  Rappro- 
cher de  tous  ces  mots  cheramyga,  aigrefin,  de  cher  ami. 
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nombreux  que  les  Français,  à  la  Cour  et  à  l'armée,  et  plus 
influents  qu'eux,  mais  les  exemples  qu'ils  donnent,  dès  qu'ils 
sont  tant  soit  peu  cultivés,  sont  des  leçons  de  mode  française.  Et 
voici  que  déjà,  par-dessus  leur  tête,  des  Russes  imitent  direc- 
tement les  Français,  et  que,  d'autre  part,  le  succès  de  nos 
œuvres,  même  des  plus  frivoles,  témoigne  d'affinités  entre 
l'esprit  français  et  l'esprit  russe. 


LIVRE  II 
LA    CONQUÊTE    FRANÇAISE 

(1725-1789) 


CHAPITRE  IV 

LA  RUSSIE  DU  XVIIIe   SIÈCLE  ET  SES  TENDANCES 

Les  règnes  d'impératrices  et  l'émancipation  progressive  de  la  noblesse.  —  Les 
raisons  qui  l'écartent  des  cultures  anglaise,  italienne,  allemande.  —  L'attraction 
française  :  ses  raisons  d'Europe,  de  France. 

La  période  qui  va  de  la  mort  de  Pierre  le  Grand  à  celle  de 
Catherine  II  semble,  au  premier  abord,  partagée  entre  les 
influences  les  plus  contraires.  Les  historiens  nous  disent  que 
Catherine  I  y  a  continué  son  époux;  que  Pierre  II  s'y  est  livré 
aux  «  Vieux-Moscovites  »,  et  les  deux  Anna,  loanovna  et 
Léopoldovna,  aux  Allemands  ;  qu'Elisabeth  et  Catherine  II  se 
sont  rapprochées  des  Français.  Tout  cela  est  vrai,  sans  doute; 
mais  de  moins  de  conséquence  qu'on  ne  l'a  cru.  Catherine  I 
aurait  fort  désiré  l'alliance  française1;  parmi  les  conseillers  de 
Pierre  II,  des  Dolgorouki  étaient  «  Français  à  brûler2  »;  sous 
les  Anna,  Biren  se  targuait  d'une  soi-disant  origine  française, 

1.  Waliszewski,  V Héritage  de  Pierre  le  Grand,  pp.  40-43. 

2.  Le  XVHP  siècle,  II,  p.  57.  Lettre  du  duc  de  Liria. 
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et  Munich,  d'anciennes  relations  avec  Fénelon.  Par  contre,  la 
gallophile  Elisabeth  a  fort  bien  exilé  Lestocq  et  chassé  La 
Chétardie,  les  deux  Français  qui  l'avaient  aidée  à  monter  sur  le 
trône,  et  Catherine  II,  bien  qu'élève  de  Voltaire,  affirmait  ne 
pouvoir  souffrir  «  les  Welches1  ».  En  tout  cas,  les  caprices  de 
ces  souveraines  n'ont  eu  qu'une  influence  fort  limitée  sur  les 
progrès  et  le  caractère  de  la  culture  russe. 

Le  fait  important,  c'est  que,  pendant  presque  tout  le  siècle, 
la  Russie  a  été  gouvernée  par  des  impératrices.  Or,  elles  avaient 
à  redouter,  plus  que  des  empereurs ,  les  complots  et  les  coups 
d'État;  pour  s'en  garantir,  il  leur  fallait  relâcher  les  liens  de 
la  tyrannie  civilisatrice  de  Pierre  le  Grand,  se  concilier  la 
noblesse.  Déjà  Anna  Ioanovna,  puis  Elisabeth  lui  font  des 
concessions;  Pierre  III,  dans  son  court  règne,  l'affranchit  du 
service  obligatoire;  Catherine  II,  enfin,  doublement  usurpatrice, 
puisqu'elle  est  étrangère,  n'a  d'autre  principe  de  politique  inté- 
rieure que  de  se  laisser  porter  par  le  courant.  Ce  courant  ira 
où  il  voudra;  Yeuropéanisation,  commencée  sous  le  bâton 
de  Pierre  le  Grand,  se  poursuivra  librement,  au  gré  des 
commodités  ou  des  goûts  de  la  nation,  c'est-à-dire  de  la 
noblesse. 

Or,  puisqu'il  ne  peut  être  question  pour  elle  de  revenir  à  la 
barbarie  d'antan,  à  quelle  école  se  mettra-t-elle?  «  La  Russie, 
écrit  l'Anglais  Swinton,  ressemble  à  un  nouvel  héritier;  elle 
commence  à  s'instruire  et  paraît  frappée  de  son  importance. 
Comme  le  jeune  héritier,  elle  voit  différents  maîtres  à  sa  suite; 
l'Anglais  lui  offre  l'art  de  la  navigation  et  du  commerce;  le 
Français,  celui  de  s'habiller  et  de  danser;  l'Italien  lui  apprendra 
à  dresser  des  plans  pour  les  maisons  et  à  chanter;  l'Allemand, 
à  tourner  de  droite  à  gauche2  ».  Or,  faire  un  choix  entre  tous 

1.  Voir  plus  loin,  chap.  x. 

2.  Swinton,  Voyage  en  Norvège  et  en  Russiej  I,  p.  206  de  la  trad.  franc. 
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ces  officieux  est  difficile;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  engager 
Jous,  chacun  pour  sa  spécialité? 

C'est  ce  qu'avait  fait  Pierre  le  Grand.  Il  avait  mis  ses  étu- 
diants, de  Kônigsberg  à  Cadix,  à  l'étude  de  toutes  les  langues, 
de  toutes  les  sciences.  C'est  ce  que  firent  aussi  ses  premiers 
successeurs,  avec  une  prédilection  pour  l'Allemagne  qu'ex- 
plique l'influence  des  dignitaires  allemands1;  c'est  ce  que  font 
encore,  dans  une  mesure  moindre,  les  gouvernements  de  la 
seconde  moitié  du  siècle.  Dans  les  programmes  d'études,  sous 
Catherine  II,  toutes  les  langues,  mortes  ou  vivantes,  se  mêlent 
à  tous  les  arts  et  aux  studia  humanitatis*,  mais  la  vie  a  appris 
à  en  rabattre  beaucoup;  on  s'est  aperçu  que  tout  étudier,  c'est 
perpétuer  «  la  tour  de  Babel  »,  dont  se  plaignait  déjà, 
vers  1730,  l'historien  Tatichtchef;  et  cela  d'autant  plus  que 
des  maîtres  d'origine  différente  ne  savent  pas  collaborer  :  par 
amour-propre  national  ou  par  pédantisme,  c'est  entre  eux, 
constamment,  la  querelle  des  maîtres  de  M.  Jourdain.  Bon  gré 
mal  gré,  il  faut  faire  un  choix  ou,  du  moins,  établir  une  hiérar- 
chie; au-dessus  dès  maîtres  de  tout  genre,  il  faudra  un  «  gou- 
verneur »  en  titre.  Qui  sera  ce  gouverneur? 

Les  Anglais  sont  nombreux  à  Pétersbourg.  Ils  sont  bien  vus 
à  la  Cour;  l'alliance  anglaise,  pour  des  raisons  variées,  y  a 
toujours  des  partisans.  Sans  les  aimer,  la  noblesse  les  consi- 
dère, car  ils  sont  des  acheteurs  réguliers  et  bien  payants  de  son 
lin,  son  chanvre,  sa  potasse,  etc.  D'autre  part,  les  gens  un  peu 
lettrés  savent  déjà  que  la  littérature  de  ces  Anglais  est  florissante; 
ils  répéteront  bientôt,  avec  toute  l'Europe,  que  leurs  institu- 
tions et  leurs  mœurs  sont  dignes  d'envie.  Le  malheur  est 
que,  vis-à-vis  d'un  peuple  de  culture  inférieure  ou  simplement 
différente,  les  «  tristes  Anglais  »,  comme  les  appelle  Swinton, 
prennent  volontiers  une  attitude  «  impériale  »,  et  qu'en  toute 

1.  Piékarski,  Histoire  de  V Académie  des  sciences. 

2.  Demkof,  Histoire  de  la  pédagogie  russe. 
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autre,  ils  sont  empruntés  et  gauches.  Pour  les  apprécier  vrai- 
ment, il  faut  les  connaître  beaucoup;  or,  ik  se  soucient  peu 
d'être  connus.  C'est  pour  des  achats  ou  des  ventes  qu'ils  sont 
venus  en  Russie  :  des  leçons  rapporteraient  moins,  et  d'ailleurs 
les  Russes  en  voudraient-ils,  de  ces  leçons?  La  navigation  leur 
rappelle  les  pires  exigences  de  Pierre  le  Grand,  et  quant  au 
commerce,  que  leur  importe!  Il  s'agit  de  former  des  gentils- 
hommes, non  des  marchands. 

Les  Italiens,  eux,  sont  souples  et  liants.  Leur  culture  est 
ancienne  et  riche;  ils  bénéficient  des  souvenirs  de  l'antiquité, 
et,  même  aux  yeux  d'orthodoxes,  du  prestige  de  la  papauté1. 
Ils  ont  depuis  longtemps  des  rapports  avec  la  Russie,  rapports 
que  la  politique  de  Pierre  le  Grand  a  rendus  plus  étroits.  Pour 
la  guerre  contre  les  Turcs,  il  a  recherché  l'alliance  de  Venise; 
plus  tard,  pour  la  paix,  il  a  eu  besoin,  à  Constantinople, 
d'agents  parlant  l'italien,  alors  langue  internationale  de  la 
Méditerranée  2.  Il  a  donc  envoyé  en  Italie  de  nombreux  étu- 
diants, et  la  langue  russe  a  été  bariolée  de  mots  italiens  avant 
de  l'être  de  mots  français 3.  Plus  tard,  il  a  songé  à  recourir  aux 
Italiens  pour  ce  développement  de  l'industrie  russe  qu'il  a  fini 
par  attendre  des  Français4.  Du  moins  gardent-ils  les  arts;  Ras- 
trelli  élève  le  Palais  d'Hiver  et  Tsarskoié-Sélo  ;  leur  musique  est 
aimée,  leur  langue  aussi;  jusqu'à  la  fin  du  siècle  elle  figurera 
dans  tous  les  programmes  d'études 5.  Mais  la  décadence  politique 
de  Venise  s'accentue  ;  la  littérature  italienne  se  perd  de  plus  en 
plus  dans  le  rayonnement  d'une  littérature  voisine.  A  partir  de 
1760,  1770,  il  est  admis  en  Russie  comme  ailleurs  que  l'Italie 
ne   garde,  de  son  passé,  que    «   le   privilège  de  fournir  des 


1.  Journal  du  voyage  du  boyard  Chérémétief,  pp.  90  et  suiv.,  dans  la  Bibliothèque 
russe  et  polonaise. 

2.  Mémoires  de  Niépliouief. 

3.  Archive  Kourakine,  I,  p.  279. 

4.  Annales  de  VUniversité  de  Yourief,  documents  publiés  par  E.  Chmourlo,  1898, 1. 

5.  Demkof,  ouvr.  cité,  II,  224. 
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baladins  à  l'Europe1  »  :   encore  les  Français  vont-ils  le  lui 
disputer. 

Restent  les  Allemands  qui,  du  temps  de  Pierre,  ont  été  les 
premiers  maîtres  de  la  Russie.  Ils  sont  laborieux,  souples,  aussi 
insinuants,  sous  des  apparences  de  rudesse,  que  les  brillants 
Italiens.  Mais  la  Russie  n'a  pas  oublié  la  brutalité  de  leur  domi- 
nation sous  les  deux  Anna,  leur  cupidité,  le  scandale  de  leurs 
carrières.  Elle  sait  aussi  qu'ils  sont  les  apôtres  du  caporalisme,  de 
la  chaguistika,  l'art  de  marcher  au  pas,  et  même  de  la  schlag- 
uistika.  Or,  elle  est  lasse  d'être  battue;  comme  Lomonossof 
fuyant  la  caserne  où  l'avaient  jeté  les  racoleurs  du  Roi  Sergent, 
elle  veut  s'évader  du  militarisme  :  «  Fort  bien  !  disent  alors  les 
Allemands;  nous  tenons  aussi  d'autres  articles  ».  Sous  Pierre 
le  Grand,  ils  ont  fondé  l'Académie  des  Sciences;  plus  tard  ils 
accaparent  les  chaires  dans  les  écoles  spéciales,  dans  les  univer- 
sités ;  ils  ont  des  élèves  partout,  mais  sans  les  satisfaire  nulle 
part.  Les  étudiants  russes  se  plaignent  de  leurs  cachotteries  ;  il 
y  a  des  expériences  qu'on  ne  leur  fait  pas,  des  livres  qu'on  leur 
cache;  on  semble  craindre  tout  le  temps  qu'ils  n'en  apprennent 
trop  :  pourquoi?  Lomonossof,  qui  a  été,  dans  sa  jeunesse,  un 
de  ces  étudiants  mécontents,  parle  à  son  confrère  de  l'Aca- 
démie, l'Allemand  Taubert,  de  la  nécessité  de  fonder  plus 
d'écoles  pour  avoir,  un  jour,  plus  d'ingénieurs,  de  médecins, 
voire  d'apothicaires.  Et  Taubert  de  hausser  les  épaules  en  répé- 
tant :  «  Pourquoi  tant  d'écoles,  tant  d'écoliers?  à  quoi  bon2?  »  A 
quoi  bon,  en  effet,  se  fatiguer  au  dégrossissement  d'une  race 
ingrate  et  mal  douée,  alors  que  l'Allemagne  regorge  de  docteurs 
qui  viendront  au  premier  signe,  et  au  plus  juste  prix?  D'autre 
part,  le  Russe  veut  bien  qu'on  l'exploite,  mais  n'aime  pas  qu'on  le 
méprise.  Or,  des  Allemands  du  xviue  siècle,  les  uns  sont  comme 
Frédéric  II,  qui  n'a  jamais  épargné  un  coup  de  dent  à  ses 

1.  Rivarol,  L'universalité  de  la  langue  française. 

2.  Biliarski,  Matériaux  pour  la  biographie  de  Lomonossof,  p.  80. 
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voisins  de  l'Est;  les  autres  «  souffrent  patiemment  leurs  turlu- 
pinades,  pour  ramasser  leurs  roubles4  ».  Mais  ce  silence  ne 
trompe  personne  :  il  n'est  pas  nécessaire  que  des  lèvres  alle- 
mandes s'entr'ouvrent  pour  que  les  Russes  y  lisent  couramment 
«  Ach!  dièse  Varvaren* !  » 

Quelles  que  soient  d'ailleurs  les  qualités  de  ces  instituteurs, 
ils  ont  tous  un  grave  défaut,  c'est  que  leurs  leçons  ne  dispen- 
sent pas  d'en  prendre  d'autres.  Le  Russe  sorti  des  mains  de 
l'Italien  ne  comprendra  ni  l'Allemand,  ni  peut-être  le  Russe 
formé  par  l'Allemand;  ils  seront  tous  des  étrangers  pour  l'élève 
de  l'Anglais.  Ce  qu'il  faut  au  Russe,  c'est  le  maximum  d'euro- 
péanisme  avec  le  minimum  d'efforts;  il  n'a  que  faire  de  la 
langue  qui  le  laissera  muet  dans  les  trois  quarts  de  l'Europe. 
Jadis  il  avait  cru  que  la  langue  des  «  honnêtes  gens  »  de  tous 
les  pays,  c'était  celle  de  la  «.  slobode  »  allemande  de  Moscou. 
Maintenant  qu'il  a  constaté  que  l'Europe  n'est  pas  une  suite  de 
«  slobodes  »,  il  lui  faut  une  autre  langue  internationale,  mais 
laquelle3? 

Nous  savons  déjà  que  les  envoyés  de  Pierre  le  Grand  ont 
trouvé  le  français  en  usage  dans  la  plupart  des  cours,  et  nous 
les  avons  vus  se  mettre  eux-mêmes  à  son  étude4.  Plus  le  siècle 
avance,  plus  cette  prédominance  de  notre  langue  s'affirme; 
partie  pour  des  causes  politiques,  prestige  de  la  puissance  fran- 
çaise, fortune  des  maisons  de  Bourbon  et  de  Lorraine,  partie 
par  l'éclat  de  notre  littérature,  le  français  devient  ce  que  le  latin 
avait  été  pour  l'Europe  jusqu'au  xvne  siècle.  Même  à  Péters- 
bourg,  vers  1760,  il  est  la  langue  internationale  des  colonies 
européennes8.  Il  faut  donc  que  les  Russes  le  sachent,  pour  com- 

1.  Chantreau,  Voyage  philosophique...,  I,  p.  326. 

2.  Antiquité  russe,  février  1901,  souvenirs  du  pope  Bazarof. 

3.  «  Ce  qu'ambitionne  le  plus  le  jeune  noble  anglais,  c'est  de  parler  aisément 
les  langues  de  l'Europe,  ou,  pour  abréger  son  travail,  d'acquérir  du  moins  cette 
facilité  dans  le  français.  »  (Abbé  Leblanc,  Dialogue  sur  les  mœurs  des  Anglais.) 

4.  Voir  plus  haut,  pp.  13  et  suiv. 

5.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  92  (édit.  Barrière). 
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mimiquer  avec  les  étrangers  du  dedans  aussi  bien  qu'avec  ceux 
de  dehors. 

Il  ne  s'ensuit  pas  forcément  qu'ils  désireront  acquérir  notre 
culture;  le  français  peut  n'être  pour  eux  que  le  sabir  euro- 
péen. Mais  il  se  trouve  que  notre  culture  est  justement  la 
culture  cosmopolite  que  recherchent  les  Russes  :  partout  ses 
formes  accréditent  l'honnête  homme  dans  la  société  des  hon- 
nêtes gens.  Le  mérite  en  revient-il  à  l'esprit  français,  ou  bien 
au  fait  que  Paris  se  trouve,  ou  peut  s'en  faut,  au  carrefour  des 
chemins  du  monde  civilisé;  que,  recevant  tout  du  Nord  et  du 
Midi,  il  renvoie  tout  accommodé  au  goût,  et  du  Midi,  et  du  Nord  *? 
Ce  sont  là  des  questions  que  discutent  les  Occidentaux,  mais 
que  les  Russes  ne  se  posent  pas;  il  leur  suffît,  pour  désirer 
toute  notre  culture,  de  constater  sa  vogue  universelle. 

L'aimeront-ils,  par  la  suite,  pour  son  caractère  spécialement 
français?  De  bonne  heure,  ils  admettent,  comme  tout  le  monde, 
que.  la  France  est  le  pays  de  la  politesse  accomplie,  de  la  bonne 
grâce,  de  la  douceur  des  manières  ;  en  un  mot,  de  YurbanitéK 
Or,  rats  de  steppe  ou  de  forêt  qui  veulent  devenir  rats  de  ville, 
cette  urbanité  est  justement  le  fruit  exquis  de  la  civilisation 
après  lequel  ils  soupiraient  sous  la  férule  des  Hollandais  et  des 
Allemands;  comment  alors  ne  pas  être  prévenus  en  faveur  des 
gens  qui  le  présentent  de  manière  si  engageante?  «  Rien  n'est  plus 
facile  que  de  faire  connaissance  avec  eux;  ils  n'ont  ni  l'orgueil 
des  Espagnols,  ni  l'humeur  chagrine  des  Anglais,  ni  le  sourire 
peu  naturel  des  Italiens  3.  »  Il  se  trouve,  d'ailleurs,  qu'ils  ont  de 
la  sympathie  pour  la  Russie  :  ses  misères  ne  les  empêchent 
pas  de  clamer  :  «  C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la 

i.  Rivarol,  L'universalité  de  la  langue  française,  p.  27.  —  Texte,  Études  de  littéra- 
ture européenne,  p.  287. 

2.  Schwab,  ouvr.  cit.,  pp.  109,  110, 130-132,  146,  etc.—  Vie  de  David  Hume,  par  lui- 
même,  citée  par  Schwab,  p.  248.  —  Nouvelles  lettres  d'un  Anglais  sur  ses  voyages..., 
passim.  Franklin,  cité  par  Fouillée,  Esquisse  psychologique  des  peuples  européens, 
p.  459. 

3.  Krylof,  La  poste  des  esprits. 
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lumière  !  »  On  les  dit  légers 4  et  pas  toujours  sincères.  Il  se  peut,  i 
mais  leur  politesse  n'est  pourtant  pas  perfide  ;  leur  étourderie 
garantit  contre  leurs  arrière-pensées,  et  comment  ne  pas  leurj 
pardonner  des  défauts  dont  ils  sont  les  premiers  à  s'accuser? 

Aussi  l'entraînement  vers  leur  culture,  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle,  est-il  général,  irrésistible.  «  C'est  hier,  écrit  Bogda- 
novitch,  qu'en  tout  nous  imitions  les  Allemands.  Nous  élevions 
nos  enfants  à  leur  mode;  nous  nous  efforcions  d'être  flegma- 
tiques comme  eux  ;  nous  germanisions  jusque  dans  les  moindres 
bagatelles,  mais  leur  prestige  s'évanouit  dès  que  les  Français 
parurent....  Leur  gaîté,  leur  allure  dégagée,  leurs  traits 
piquants,  leur  vivacité,  leur  souplesse,  tournèrent  toutes  les 
têtes.  Chacun  voulut  un  Français  pour  ses  enfants,  et  les  pauvres 
Allemands  durent  retomber  dans  leurs  échoppes 2.  » 

Cette  gallomanie  a  pris  mille  formes,  à  la  fois  causes  et  effets, 
qu'il  est  difficile  de  séparer  les  uns  des  autres.  Sans  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  d'artificiel  dans  cette  division,  nous  parle- 
rons, d'abord,  des  voyages  de  Français  en  Russie  et  de  Russes 
en  France;  puis,  de  la  propagation  de  nos  modes,  de  nos 
mœurs,  de  notre  langue,  de  nos  idées.  Nous  nous  demanderons 
enfin  quel  profit  réel  en  ont  pu  tirer  les  Russes  du  xvme  siècle. 


1  «  Il  y  a  en  Europe  une  nation,  la  plus  aimable,  la  plus  intelligente,  brave, 
brillante,  mais  tous  les  gens  de  cette  nation,  même  les  plus  graves,  sont  plus  ou 
moins  atteints  de  légèreté  et  de  crédulité.  »  (Viguel,  Mémoires,  III,  p.  38.) 

2.  Bogdanovitch,  De  V éducation  de  la  jeunesse,  Moscou,  1807. 


CHAPITRE  V 
LES   FRANÇAIS   EN    RUSSIE 

Les  aventuriers;  leur  bonne  humeur,  leur  art  de  «  se  débrouiller  »,  ses  excès;  les 

chevaliers  d'industrie. 
Les  Français  des  petits  métiers,  cuisiniers  et  laquais.  Les  commerçants  et  les 

industriels.  Les  artistes,  médecins,  fonctionnaires. 
Les  voyageurs  «  de  distinction  ».  Le  prince  de  Ligne  et  le  duc  de  Richelieu.  Les 

écrivains,  Diderot. 

Nous  avons  vu,  sous  Pierre  le  Grand,  la  culture  française 
pénétrer  en  Russie  avec  les  militaires,  les  ingénieurs,  les  aven- 
turiers de  tout  genre  qu'il  a  attirés  ou  recueillis.  Après  lui,  le 
flot  a  continué,  mais  encore  plus  trouble.  Quand,  en  1756,  les 
rapports  diplomatiques  sont  rétablis ,  notre  ambassadeur  est 
surpris  de  constater  qu'à  Pétersbourg,  avant  lui,  la  France 
a  été  représentée  «  par  une  nuée  de  Français  de  toute  couleur 
qui,  après  avoir  eu  des  démêlés  avec  la  justice  de  Paris,  sont 
venus  infester  la  région  septentrionale  *...  ».  Vingt  ans  plus 
tard,  Corberon  assure  «jj^fil  pleut  des  Français  en  Russie  comme 
des  insectes  dans  les  pays  chauds  2  »,  et  les  petits  journaux 
russes  s'égayent  fort  de  ces  arrivages  continuels  d'aventuriers 
aussi  riches  d'espérances  que  légers  de  bagage.  «  Jl  vient  d'arriver, 
annonce  le  Bourdon,  un  vaisseau  de  Bordeaux  chargé  d'objets  de 
modes,  de  vins,  etc.,  et,  en  outre;  de  vingt-quatre  Français,  qui 
se  disent  tous  barons,  chevaliers,  marquis  ou  comtes,  malheu- 

1.  La  Messelière,  Voyage  à  Saint-Pétersbourg,  Archive  russe,  1874,  pp.  952  et  suiv. 
f    2.  Corberon,.  Un  diplomate  français  à  la  cour  de  Catherine  II,  I,  p.  132.  **» 
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reux  dans  leur  pays,  à  cause  de  différentes  affaires  d'honneur, 
et  réduits  à  une  telle  extrémité  qu'ils  se  sont  vus  forcés,  pour 
avoir  de  l'or,  d'en  venir  chercher,  non  pas  en  Amérique,  mais 
en  Russie  4.  »  Le  fait  est  qu'elle  est  notre  vraie  colonie  du 
xvnie  siècle,  la  seule,  du  moins,  où  nos  émigrants  viennent  de 
leur  plein  gré  2.  Quand  Bernardin  de  Saint-Pierre  part  pour 
Pétersbourg,  il  a  pour  compagnons  de  route  des  comédiens, 
des  chanteurs  et  des  danseurs  dont  il  raille  les  illusions.  Ils  ne 
se  seraient  pas  moins  divertis,  s'ils  avaient  pénétré  son  projet 
de  plaire  à  l'Impératrice,  «  non  pour  servir  à  ses  voluptés  », 
mais  pour  en  obtenir  les  moyens  de  fonder,  sur  les  bords  de  la 
mer  d'Aral,  une  cité  modèle  3. 

Une  fois  dans  «  le  paradis  des  gueux4  »  de  leurs  rêves,  nos 
gens  s'aperçoivent  qu'il  leur  y  faudra  beaucoup  de  souplesse; 
mais  ils  en  ont  à  revendre,  et  leur  inaltérable  gaîté  faitl'étonne- 
ment  des  autres  étrangers.  L'Anglais  Swinton  voit  débarquer 
trois  Françaises  «  accompagnées  de  M.  le  capitaine  de  Flotte,  leur 
amant  ».  Elles  cherchent  des  chaises  de  poste,  trouvent  des 
chariots  avec  de  la  paille,  s'écrient  :  «  Ah!  mon  Dieu!  »,  sautent 
dedans,  s'étendent,  et  toujours  riant  et  jacassant,  font  dans  «  la 
grande  Millioune  5  »  une  entrée  triomphale.  Ce  qui  sauve  les 
Français,  conclut  Swinton,  c'est  leur  bonne  humeur,  et  aussi 
leur  art  de  s'adapter  à  tout.  Masson  remarque,  un  peu  plus 
tard ,  qu'à  Pétersbourg  chaque  nation  a  sa  spécialité ,  mais 
qu'on  ne  sait  ce  que  font  les  Français.  «  La  plupart  changent  de 
métier  chaque  année...  on  ne  peut  nulle  part  mieux  remarquer 
combien  ils  sont  inconstants,  entreprenants,  ingénieux,  et  propres 
atout6...  » 


1.  Le  Bourdon,  1770. 

2.  Corberon,  ouvr.  cité,  I,  p.  198. 

3.  Aimé  de  Saint-Martin,  Essai  sur  la  vie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  I,  pp.  50,  ( 

4.  Ségur,  Mémoires  ou  souvenirs  et  anecdotes,  p.  320.  : 

5.  Swinton,  Voyages  en  Norvège,  etc.,  trad.  fr.,  I,  pp.  306,  307. 

6.  Mémoires  secrets,  p.  92  (édit.  Barrière). 
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Cette  aptitude  universelle  a  ses  inconvénients;  d'avatar  en 
avatar ,  on  glisse  dans  les  métiers  interlopes .  Le  chevalier 
Brelan  de  la  Brelandière,  que  ses  mauvais  vers  ne  nourrissent 
plus,  joint  à  leur  confection  celle  de  la  fausse  monnaie  *.  «  La 
Brelan  »,  sans  doute  sa  parente,  est  la  maîtresse  de  Zotof  ;  «  la 
Neubry  »  cumule  dans  diverses  maisons  le  gouvernement  des 
petites  filles  et  celui  de  leurs  papas;  chez  le  comte  Chérémétief, 
trône  une  Parisienne  «  qu'il  a  trouvée  sur  le  trottoir  de  la  rue 
Saint-Honoré 2  ».  De  ces  Parisiennes,  on  en  voit  partout, 
venues  avec  leur  «  gentilhomme  servant  »,  ou,  parfois  avec  un 
Russe  qui,  en  cours  de  route,  s'est  éclipsé  3.  Encore  ne  sont- 
elles  pas  le  pire  :  que  penser  du  «  petit  Pernon  » ,  joli  cava- 
lier que  le  roi  de  Suède  a  «  fort  distingué4  »,  et  dont  les 
pas  timides  sont  guidés,  à  Pétersbourg,  par  le  chevalier  du 
Barry,  beau-frère  de  la  favorite,  le  chevalier  de  Cereste  et  le 
chevalier  de  Portalis5?  Hélas!  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui- 
même  a  dû  se  baptiser  «  chevalier  »  ;  il  faut  au  moins  ce  titre,  à 
Pétersbourg,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  la  plèbe  des  précep- 
teurs, des  laquais  et  des  cuisiniers. 

En  fait,  cette  plèbe  vaut  mieux  que  les  chevaliers  ;  ses  défauts 
sont  de  ceux  qu'on  pardonne  plus  aisément.  Si  quelques 
cuisiniers  font  danser  l'anse  du  panier,  personne,  en  Russie, 
ne  s'en  scandalise,  et  d'ailleurs,  ce  qu'ils  en  font,  c'est  pour 
s'établir  à  leur  compte  et  régaler  un  plus  large  public.  Dès  1723, 
Pétersbourg  a  son  auberge  française;  sous  Catherine  II,  il  y  en 
a  une  aussi  à  Moscou.  Corberon  y  loge,  avec  l'ambassadeur  de 
France,  chez  un  certain  Dauphiné  dans  «  un  grand  cabaret- 
tripot,  où  il  n'y  avait  pas  un  seul  lit 6  ».  Plus  tard  il  mentionne 


1.  Corberon,  II,  p.  90.  —  Id.,  pp.  141-210. 

2.  Id.,  I,  p.  97;  II,  p.  23. 

3.  Antiquité  russe,  XX,  p.  313  (Mémoires  de  Thiébault). 

4.  Corberon,  II,  p.  400. 

5.  Id.,  I,  pp.  73,  152,  299,  etc. 

6.  Jd.,  I,  p.  70. 
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des  restaurateurs  français  àTsarskoié-Sélo,  à  Kamenny  Ostrof. 
Y  ers  1780,  chaque  endroit  à  la  mode  veut  avoir  un  empoison- 
neur venu  ou  supposé  venu  de  Paris1. 

Les  laquais  et  valets  de  chambre,  plus  proches  du  maître, 
réussissent  quelquefois  fort  vite.  Ce  sont  des  personnages  que 
M.  Bourcier,  chef,  chez  les  Razoumovski  2,  d'une  immense 
domesticité;  que  M.  Dufour,  valet  de  chambre  et  parfois  con- 
seiller du  Grand-duc  héritier  3.  Quelques-uns,  qui  jargonnent  le 
russe,  entrent  dans  l'administration  par  le  crédit  de  leur  patron, 
avec  un  tchine  avantageux;  mais,  la  plupart  du  temps,  ceux 
bui changent  de  métier  se  font  coiffeurs;  si  la  poudre  et  la  pom- 
made ne  leur  réussissent  pas,  il  leur  restera  toujours  l'éducation 
de  la  jeunesse. 

Il  vient  enfin  des  industriels,  attirés  parles  promesses  des 
agents  russes,  mais  pour  un  qui  réussit,  dix  s'enfuient,  comme 
sous  Pierre  le  Grand  —  à  moins  qu'ils  ne  se  fassent  mar- 
chands \  Alors,  même  sans  capital  ni  crédit,  la  vente  des 
babioles  d'Occident  les  enrichira.  «  Billot,  raconte  Corberon, 
m'a  dit  avoir  gagné  en  deux  ou  trois  ans  10  000  roubles  avec 
50  roubles  de  fonds  *.  »  Il  est  vrai  que  l'on  court  des  risques  ; 
la  scène  de  Don  Juan  avec  M.  Dimanche  a  des  éditions  russes 
revues  et  notablement  modifiées.  Le  sieur  Godin  a  vendu 
pour  4  000  roubles  d'étoffes  à  un  comte  Soltykof;  comme  il 
l'importune  pour  être  payé,  le  Grand  Maître  de  police,  Arkharof, 
le  fait  «  sans  autre  forme  de  procès,  jeter  dans  une  cave  où 
il  est  depuis  trois  mois6  »,  et  c'est  là  une  belle  revanche  pour 
Soltykof,  qu'à  Paris  ses  créanciers  avaient  fait  mettre  au  For- 
L'Evêque7. 

1.  Corberon,  ouvr.  cité,  II,  p.  279;  I,  p.  132,  etc. 

2.  Vassiltchikof,  La  famille  des  Razoumovski,  I,  p.  2. 

3.  Corberon,  I,  p.  222. 

4.  Pingaud,  ouvr.  cité,  p.  71.  — Veuclin,  Les  Lyonnais  et  la  Russie  au  siècle  dernier, 
pp.  12,  13,  20,  21. 

5.  Corberon,  II,  p.  342. 

6.  Id.,  I,  p.  269. 

7.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  361  et  suiv. 
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Après  les  laquais,  cuisiniers,  marchands,  et  avant  les  précep- 
teurs, il  faut  faire  une  place  aux  Français  qui  sont  venus  en 
Russie  avec  un  engagement  plus  ou  moins  officiel.  Ce  sont 
d'abord  des  artisans  et  des  laboureurs  que  recrute  une  agence 
dont  le  chef,  le  Genevois  Pictet,  s'est  installé  à  Hambourg, 
aussi  loin  que  possible  des  autorités  françaises  \  Alsaciens  ou 
Lorrains  presque  tous,  ces  kolonisty  sont  dirigés  vers  les  terres 
désertes  du  gouvernement  de  Samara 2,  mais  beaucoup  s'enfuient 
en  route,  à  ce  que  prétend  la  légende,  pour  se  faire  précepteurs. 
Ceux  qui  arrivent  à  destination  s'y  confondent  très  vite  avec  les 
colons  allemands,  beaucoup  plus  nombreux  qu'eux.  On  assure 
pourtant  qu'encore  aujourd'hui  leurs  noms,  leur  type  et  quel- 
ques mots  de  leur  langue  leur  survivent. 

Ce  sont  des  Français  d'une  tout  autre  espèce  que  les  acteurs. 
Nous  en  voyons  arriver,  sur  l'appel  de  l'Impératrice,  en  1741 
d'abord,  puis  en  1754.  Sous  Catherine  II,  Corberon  en  trouve 
une  troupe  à  Moscou;  le  jeune  premier,  Dugué,  a  du  talent;  la 
jeune  première,  Mme  Pincemaille,  de  l'agrément.  A  Péters- 
bourg,  à  la  même  époque,  on  a  la  troupe  que  le  surintendant 
des  théâtres  impériaux,  Yélaguine,  a  recrutée  à  Paris  par 
l'intermédiaire  de  l'acteur  russe  Dmitrevski  et  de  Diderot 3. 

Autre  colonie  artistique  :  sous  Elisabeth,  qui  fonde  l'École 
des  beaux-arts,  on  voit  arriver,  pour  y  enseigner,  le  sculpteur 
Gillet,  l'architecte  Valois  de  la  Mothe,  les  peintres  Le  Lorrain, 
Tocqué,  Jean-Michel  Moreau,  François  Lagrenée,  etc.  Ils  forment 
des  élèves,  peignent  des  portraits,  mais  ne  dotent  pas  la  Russie 
d'œuvres  importantes  ;  la  seule  qui  comptera,  ce  sera  la  statue 
de  Pierre  le  Grand,  de  Falconet,  qui  d'ailleurs  s'enfuira  de 
Russie,  comme  Blondel,  avant  le  terme  de  son  engagement 4. 

1.  Affaires  étrangères,  Russie,  Mémoires  et  documents,  XI,  p.  157.  —  Archives  des 
missions  scientifiques,  IV,  p.  108. 

2.  Archive  russe,  1863,  II,  p.  198. 

3.  Antiquité  russe,  1870,  II,  p.  614. 

4.  Dussieux,  Les  artistes  français  à  V étranger,  pp,  405  et  suiv.  —  Ancienne  et  nou- 
velle Russie,  1871,  I. 
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Les  médecins  tiennent  mieux  :  «  Ce  pays-ci  est  fort  avantageux 
pour  eux,  écrit  le  Suisse  Secrétan;  c'est  eux  qu'on  paye  le  plus 
exactement  *.  »  Ils  ne  sont  d'ailleurs  ni  nombreux,  ni  savants, 
bien  que  les  annonces  de  la  Gazette  de  Saint-Pétersbourg  assu- 
rent que  les  frères  Pellier  guérissent  les  maladies  des  yeux, 
même  la  cécité,  avec  des  gouttes  préservatrices;  que  le  dentiste 
Chabert  a  des  secrets  contre  «  les  coups  d'air  »  ;  que  Doffémont 
redresse  les  bosses,  au  moyen  de  corsets  approuvés  par  l'Académie 
des  sciences  et  la  Société  des  Tailleurs  de  Paris2.  Très  au-dessus 
de  ces  distingués  spécialistes,  Poissonnier  et  Fusadier,  tous  deux 
médecins  d'Elisabeth,  jouissent  d'un  sérieux  crédit,  bien  qu'ils 
soient,  au  dire  des  mauvaises  langues,  de  simples  chirurgiens- 
barbiers  des  armées  3.  Plus  tard,  le  Franc-Comtois  Lévêque, 
amené  en  Russie  par  le  comte  Razoumovski,  est  médecin  du 
grand-duc  Paul,  puis  directeur,  à  Moscou,  d'un  hôpital  qui  lui 
laisse  assez  de  loisirs  pour  qu'il  puisse  écrire  sa  grande  histoire 
de  Russie  \ 

Dans  l'armée,  Anna  Ioanovna  a  quelques  Français,  vétérans 
des  guerres  de  Pierre  le  Grand,  que  leur  âge  et  la  jalousie  des 
Allemands  n'ont  pu  encore  faire  disparaître5.  Sous  Elisabeth, 
surtout  après  1756,  il  y  en  a  davantage.  En  1765,  un  Dubosquet 
commandera  l'artillerie  en  Finlande;  à  Pétersbourg,  c'est  un 
Villebois,  descendant  de  celui  de  Pierre  le  Grand.  Au  même 
moment,  Bernardin  de  Saint-Pierre  porte  l'uniforme  vert  à 
revers  jaunes  du  génie  russe,  mais  il  ne  sert  pas  effectivement6. 
D'autres  ingénieurs,  plus  sérieux,  seront  employés  au  siège 
d'Oczakof,  qu'avaient  fortifié  d'autres  Français  et,  le  jour  de 


i.  Antiquité  russe,  IX,  p.  769. 

2.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  I,  p.  194. 

3.  Antiquité  russe,  XXIII,  p.  189. 

4.  Histoire  de  la  Russie,  Paris,  1781. 

5.  Dix-huitième  siècle,  III,  pp.  168  et  suiv.  —  Antiquité  russe,  VIII,  p.  40.  —  Id.y 
LXV,  p.  114. 

6.  Aimé  de  Saint-Martin,  ouvr.  cit.,  I,  p.  66. 

7.  Archive  russe,  1866,  p.  1381. 
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l'assaut,  on  verra,  en  tête  des  colonnes  d'attaque,  des  Riche- 
lieu, des  Damas,  des  Langeron. 

L'administration  est  le  domaine  des  Allemands;  il  y  faut 
savoir  leur  langue  et  même  un  peu  de  russe.  En  fait  de  Français, 
pour  réunir  tant  de  connaissances,  il  n'y  a  que  des  Strasbour- 
geois,  ex-précepteurs  qui,  déjà  bilingues  à  leur  arrivée  en 
Russie,  n'ont  pas  reculé  devant  l'acquisition  d'une  troisième 
langue.  Nous  trouverons  des  Nikolaï  et  des  Koch  au  ministère 
des  Affaires  étrangères,  où  leur  français  leur  assure  une  bril- 
lante carrière  *. 

A  de  rares  exceptions  près,  ces  Français  manquent  de  pres- 
tige. Les  soupçons  qui  pèsent  sur  quelques-uns  sont  facilement 
étendus  à  tous  les  autres  par  la  malignité  russe  qu'aide  d'ail- 
leurs la  malignité  française.  Si  parfois  les  Français  de  Russie 
s'entr'aident —  Thesby  de  Belcour,  sans  ressources  à  Moscou,  y 
est  recueilli  par  des  compatriotes 2  — ,  le  plus  souvent  ils  se 
jalousent  et  se  dénigrent.  «  Ils  se  dévorent  les  uns  les  autres, 
écrit  Diderot;  aussi  les  méprise-t-on...  c'est  la  pire  canaille 
qu'on  puisse  imaginer  3.  »  Les  Russes,  naturellement,  se  félici- 
tent de  ce  qu'  «  en  se  rendant  mutuellement  et  publiquement 
justice,  nos  aventuriers  les  mettent  à  couvert  de  leur  four- 
berie 4  ».  La  cause  la  plus  fréquente  de  ces  divisions,  c'est  la 
jalousie  commerciale.  Un  grand  incendie  dévaste  le  port  de 
Pétersbourg.  «  La  veille,  Billot  avait  fait  passer  le  pont  à  son 
vaisseau.  Celui  de  Raimbert  avait  pris  sa  place,  et  ses  neveux, 
en  le  voyant  brûler,  s'écriaient  :  «  C'est  Billot  qui  brûle!  »  Tu 
peux  juger  par  cet  exemple  de  la  cordialité  qui  règne  entre 
commerçants  français 5  » .  Mais  les  commerçants  sont-ils  seuls 


1.  Antiquité  russe,  1871,  IV,  pp.  170-171.—  Kobéko,  Le  Csarévitch  Paul  Pétrovitch, 
p.  55. 

2.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  III,  p.  280. 

3.  Diderot,  Œuvres  complètes,  XX,  p.  58. 

4.  Gorberon,  I,  p.  144. 

5.  Id.,  H,  p.  312. 
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dans  ce  cas?  «  Deux  Français  de  mérite  ne  peuvent  être  ensemble 
à  Pétersbourg  sans  s'arracher,  les  yeux,  écrit  Diderot  à  Fal- 
conet;  il  me  semble  que  j'entends  d'ici  les  Russes  s'écrier  : 
voilà  les  frantsouski  manières 1  !  »  Et  les  rapports  de  Falconet 
avec  son  entourage,  et  finalement  avec  Diderot  lui-même,  jus- 
tifient pleinement  cette  réflexion. 

Il  était  donc  à  désirer,  pour  le  prestige  de  ces  «  frantsouski 
manières  »,  que  de  temps  en  temps  il  vînt  des  représentants 
de  la  classe  qui  les  avait  imposées  à  l'Europe.  Or,  pendant 
longtemps,  elle  a  ignoré  la  Russie.  «  Personne  de  la  noblesse 
française  n'est  encore  venu  chez  nous,  écrit  Bakhtiéief  en  1756, 
sauf  des  nobles  tout  à  fait  méprisables,  qui  ont  été  au  service 
russe  et  qui,  soit  par  mécontentement  personnel,  soit  pour 
masquer  leurs  méfaits,  disent  de  la  Russietout  le  mal  qu'ils 
peuvent;  de  sorte  que,  sauf  les  savants  et  quelques  hauts  fonc- 
tionnaires, les  Français  pensent  que  chez  nous  on  meurt  iné- 
vitablement de  faim  ou  de  froid  2  ».  La  première  personne  de 
qualité  qui  se  soit  risquée  en  Russie,  c'est  sans  doute  cette 
comtesse  d'Hacqueville  venue  à  Moscou,  en  1744,  pour  admirer 
Elisabeth,  dit-elle;  pour  suivre  son  amant,  disent  les  autres3. 
Plus  tard,  après  1756,  nos  agents  diplomatiques  tiennent  à 
Pétersbourg  une  place  avantageuse  :  Ségur  surtout  a  laissé 
derrière  lui  de  longs  souvenirs.  Puis  sont  apparus  des  officiers, 
des  vrais  —  ceux  de  la  galère  du  Roi  la  Tamponne  sont  reçus, 
en  1776 4,  presque  comme  le  seront  ceux  de  l'amiral  Gervais  — 
et  enfin  de  grands  seigneurs,  et,  pour  commencer,  des 
«  Franco-Belges  »,  le  prince  de  Chimay  et  le  prince  de  Ligne. 
Ce  dernier  surtout  fait  sensation  ;  son  voyage  est  une  marche 
triomphale  dont  ses  biographes,  même  le  sceptique  Sainte-Beuve, 


1.  Lettres  inédites  de  Diderot  à  Falconet,  Revue  moderne,  1866-67,  XVIII. 

2.  Archive  Vorontzof,  III,  p.  195. 

3.  Id.,  I,  pp.  407-414.  —  Waliszewski,  La  dernière  des  Romanof,  p.  38. 

4.  Gorberon,  I,  p.  303. 


LES  FRANÇAIS  EN  RUSSIE.  51 

ne  parlent  qu'en  termes  émus.  Nous  verrons  pourtant  qu'il  n'a 
pas  très  bien  fini,  et  que,  devant  ses  grâces  exubérantes,  c<  on  a 
quelquefois  haussé  les  épaules1  ». 

Les  Russes,  en  effet,  malgré  leur  simplicité  supposée,  savent 
discerner  le  côté  faible  d'autrui,  et  le  censurer  sans  mesure. 
«  Tu  n'imagines  pas,  écrit  Corberon,  combien  la  société  russe 
est  difficile...  si  on  se  livre  à  elle,  on  est  déchiré....  J'en  ai  pré- 
venu le  marquis,  mais  il  a  été  séduit,  enchanté,  et  a  cru  que  je 
voulais  le  dégoûter  de  ce  pays2.  »  Il  partira  donc  de  Russie,  ce 
naïf,  sans  se  douter  qu'un  long  murmure  le  suit,  non  de  regrets 
et  d'admiration,  mais  de  sarcasmes  contre  la  présomption  fran- 
çaise. 

Qu'importe,  pourra-t-il  dire,  si  mes  censeurs  ont  été  les  pre- 
miers à  vouloir  attraper  mon  air!  C'est  la  sottise,  en  effet, 
qu'on  imite  le  plus  souvent,  mais  c'est  le  contraire  qui  en 
impose.  «  Je  m'efforçai,  raconte  le  duc  de  Richelieu,  à  me 
donner  dans  mon  maintien,  mes  occupations,  mes  paroles, 
dix  ans  de  plus  que  mon  âge;  à  tromper  la  nation  russe  en  lui 
faisant  croire  qu'il  existait  un  Français  mesuré  dans  ses 
manières,  modéré  dans  ses  discours;  approbateur  plutôt  que 
frondeur3.  »  Un  Français  aussi  rare  valait  sans  doute 
qu'Alexandre  le  fît  gouverneur  de  toute  la  Russie  du  Sud! 
Richelieu  n'y  trompa  aucune  des  espérances  fondées  sur  lui, 
et  d'ailleurs  avait-il  jamais  trompé  la  Russie?  En  mettant  ce 
qu'il  appelle  son  masque,  il  n'avait  fait  que  revenir  à  notre 
«  honnête  homme  »  du  xvne  siècle. 

Il  y  a  enfin  des  Français  qui  ne  viennent  à  Pétersbourg, 
comme  l'écrit  Grimm  à  Catherine  II,  que  pour  y  admirer  «  un 
certain  phénomène  brillant  qui  s'y  observe  constamment4  », 

1.  Corberon,   II,   p.  392.  —  Antiquité  russe,  LXXIII,  pp.  275-312,  541-573.    — 
Sainte-Beuve,  Lundis,  VIII,  pp.  234-273.  —  Voir  plus  loin,  p.  81. 

2.  Corberon,  I,  p.  309.  —  Jd.,  II,  pp.  290,  335,  378. 

3.  Journal  de  Richelieu,  Société  historique,  LIV. 

4.  25mai-6juin  1781. 
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bien  entendu,  dans  ses  appartements.  A  la  vérité,  ils  sont 
rares,  malgré  la  prophétie  de  Diderot,  que  bientôt  on  ira  voir 
la  Russie,  comme  jadis  l'Egypte  et  la  Grèce1;  et,  pour  la  plu- 
part, ils  ne  sont  pas  fort  marquants.  Présumant  Ferney  plus 
sûr  que  Taganrog,  Voltaire  s'est  dérobé  à  des  invites  d'ailleurs 
peu  pressantes  :  d'Alembert  a  résisté  à  l'offre,  pourtant  si  ten- 
tante pour  un  philosophe,  de  devenir  le  précepteur  du  Grand- 
duc  héritier2;  Rousseau  a  refusé  de  venir  mourir  chez  un  des 
Orlof 3;  Buffon  s'est  fait  représenter  par  son  fils  qui,  arrivé  avec 
le  buste  de  son  père  sous  le  bras,  a  eu  un  succès  de  ridicule4, 
qu'il  a  partagé  avec  quelques  étoiles  de  troisième  grandeur. 
Mercier  de  la  Rivière,  qui  est  venu,  lui,  «  entre  Agar  et  Sara  », 
c'est-à-dire  entre  sa  maîtresse  et  sa  femme,  et,  à  un  degré 
moindre,  Sénac  de  Meilhan,  ont  été  classés  grotesques,  dès  le 
premier  jour,  pour  avoir  dit  trop  haut  que  leur  intention  était, 
non  d'admirer  toujours,  mais  de  réformer8.  Et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  aurait  eu  le  même  sort,  si  l'on  avait  soupçonné 
ses  rêves. 

Seul,  «  l'ambassadeur  et  ministre  plénipotentiaire  de  la 
République  Encyclopédique6  »,  Diderot,  est  reparti  de  Russie 
avec  le  même  prestige  qu'à  l'arrivée,  et  cela  surtout  parce 
qu'il  est  resté  une  énigme  pour  la  plupart  des  Russes.  Il  était 
admis,  en  effet,  que  les  Français  ne  venaient  en  Russie  que 
pour  ce  traire  la  vache  » 7  —  le  voyage  du  prince  de  Ligne  lui- 
même  n'avait  pas  eu  d'autre  but8  —  et  que  les  philosophes, 
encore  plus  que  les  autres,  étaient  besogneux  et  cupides9.  Or, 

1.  Lettre  du  13-25  septembre  1774. 

2.  De  Larivière,  La  France  et  la  Russie  au  XVIIIe  siècler  p.  8  et  suiv.  —  De  même, 
Archive  russe,  1865,  pp.  585-587. 

3.  Porphyrief,  La  littérature  russe  sous  Catherine  II,  p.  248. 

4.  Antiquité  russe,  XXIII,  p.  577.  —  Id.,  XXII,  p.  61. 

5.  De  Larivière,  ouvr.  cité,  pp.  71-135. 

6.  Prince  Pierre  Viazemski,  Œuvres,  V,  p.  10. 

7.  Gorberon,  II,  342. 

8.  Lucien  Perey,  Une  grande  dame  du  XVIIIe  siècle,  La  princesse  Hélène  de  Ligne. 

9.  Fone-Vizine,  Lettres  de  France,  18-29  septembre  1778. 
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il  était  difficile,  d'une  part,  de  douter  du  désintéressement  de 
Diderot1,  et,  de  l'autre,  de  deviner  ce  qu'il  voulait  de  l'Impé- 
ratrice; il  n'y  avait  pas  de  témoins*  à  ces  entretiens,  où,  pré- 
tend-elle, ses  tapes  lui  meurtrissaient  les  cuisses,  et  quant  aux 
gens  de  Cour,  il  ne  leur  parlait  guère,  soit  que,  d'une  façon 
générale,  il  les  ignorât,  soit  qu'il  eût  profité  des  conseils 
dédaignés  par  notre  marquis  de  tout  à  l'heure.  Au  début,  et  à 
tout  hasard,  on  essaya  de  le  caresser,  dans  la  pensée  qu'il 
deviendrait,  peut-être,  un  dispensateur  de  grâces;  quand  on 
fut  édifié  là-dessus,  on  ne  s'occupa  plus  de  lui  :  «  on  pense  avoir 
assez  fait  quand  on  a  dit  :  Diderot,  c'est  un  savant!  » 2.  La 
société  du  temps  de  Catherine  II  est  encore  loin  de  celle  que 
nous  verrons,  sous  Alexandre  Ier,  porter  Mme  de  Staël  en 
triomphe. 

En  définitive,  tous  ces  voyages  de  Français  dérivent  de  la 
gallomanie  plus  qu'ils  ne  la  produisent.  Seuls,  les  précep- 
teurs ont  une  action  qui  mérite  qu'on  les  étudie  à  part;  mais 
—  outre  qu'ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  voyageurs  —  ils  ne 
sont  venus,  eux  aussi,  qu'au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la 
gallomanie. 

1.  Bilbassof,  Antiquité  russe,  XLII,  p.  434. 

2.  Société  historique,  XYII,  p.  282.  Lettre  du  général  Bauer. 
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LES   RUSSES   EN   FRANCE 

Leur  rareté  jusqu'en  1756  :  leur  multiplication  après  la  première  alliance  franco- 
russe. 

Le  voyage  :  ses  étapes.  Les  impressions  du  début  :  leur  mise  au  point. 

La  journée  du  voyageur  qui  s'ennuie;  celle  de  l'autre.  Les  Kusses  de  boutiques, 
de  salons,  d'académies,  de  théâtres. 

Le  jour  du  départ  :  les  diatribes  et  les  dithyrambes.  Les  jugements  rassis. 

Sous  les  successeurs  immédiats  de  Pierre  le  Grand,  la  Russie 
se  repose  et  n'envoie  guère  au  dehors  que  des  diplomates.  On 
signale  à  Paris,  en  1728,  le  Betski  dont  Catherine  II  fera  un 
quasi-ministre  de  l'Instruction  publique;  il  est  alors  courrier 
d'ambassade1.  Puis,  après  la  guerre  de  la  succession  de 
Pologne,  le  prince  Kantémir  nous  arrive  en  qualité  d'ambas- 
sadeur. Grand  lettré,  il  avait  toujours  rêvé  de  vivre  à  Paris 
qu'il  connaissait,  à  l'avance,  pour  en  avoir  traduit  des  descrip- 
tions2. Pourtant,  il  y  débute  par  une  déception  :  «  Mon  seul  désir 
est  de  partir  d'ici  »,  écrit-il  à  sa  sœur,  un  mois  après  son  arrivée. 
Un  an  après,  il  confesse,  qu'au  milieu  des  écrivains  qu'il  fré- 
quente, il  a  la  vie  la  plus  agréable  qu'on  puisse  mener3. 

De  voyageurs  venus  chez  nous  autrement  que  pour  affaires 
de  service,  on  ne  peut  guère  citer,  en  ce  temps,  qu'un  Pierre 
Apostol,  passé  à   Paris  vers  1725,  et,  un  peu  plus  tard,  le 


1.  Archive  russe,  1873,  p.  1916. 

2.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  p.  51  (3e  édit.). 

3.  Antiquité  russe,  1897,  III,  p.  239. 

4.  A.  Vessélovski,  ouvr.  cité,  pp.  25,  26. 
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Narychkine,  dont  le  retour,  dans  un  carrosse  monumental 
aux  roues  ornées  de  glaces,  révolutionne  le  Pétersbourg 
d'Anna  Ioanovna1.  On  cite  aussi,  çà  et  là,  quelques  étudiants 
isolés.  Deux  jeunes  Dolgorouki  travaillent,  assez  mal,  avec 
l'abbé  Jubé  de  la  Cour;  puis,  un  peu  mieux,  avec  le  chevalier 
de  Folard2.  De  1727  à  1730,  le  futur  académicien  Trédia- 
kovski  est  l'élève  de  la  Sorbonne.  Comment  ce  fils  d'un  pope 
d'Astrakhan  y  est-il  arrivé?  C'est  une  histoire  embrouillée 
où  se  mêlent  les  Capucins  d'Astrakhan  qui  l'ont  élevé,  l'Aca- 
démie gréco-slave  de  Moscou  où  il  est  resté  quelques  mois,  les 
Capucins  de  Moscou  qui  l'ont  fait  partir  pour  l'Occident,  on  ne 
sait  comment;  les  princes  Dolgorouki,  les  jansénistes  français 
de  Hollande  et  enfin  le  prince  Kourakine,  encore  ambassadeur 
à  Paris,  qui  l'a  introduit  à  la  Sorbonne.  En  1728,  il  y  est  logé, 
sous  les  combles,  dans  une  de  ces  petites  chambres  dont  les 
Mémoires  de  Morellet  font  connaître  la  simplicité,  et  il  suit  des 
cours,  dont  le  plus  important  est  celui  de  Rollin.  Bientôt,  il  est 
assez  maître  de  la  langue  pour  écrire  des  vers  à  une  inconnue 
qui  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  beaucoup  d'autres  : 

Ah  !  pourquoi  donc,  blessé  sur  tes  autels, 
En  d'autres  lieux  porterais-je  ma  vie? 

mais  qui  démontrent  à  quel  point  il  s'est  acquis  la  culture  et 
les  goûts  de  ces  «  rives  chéries  de  la  Seine.  »  qu'il  a  tant 
regrettées  plus  tard3. 

Sous  Elisabeth,  et  surtout  après  l'alliance  franco-russe 
de  1756,  les  voyages  se  multiplient  :  on  ne  voit  plus  à  Péters- 
bourg, écrit  le  Français  Picard,  que  «  des  allans  et  des 
venans4  ».  Ce  sont  de  grands  seigneurs,  de  hauts  fonctionnaires, 


1.  Archive  russe,  1871,  p.  1504. 

2.  Le  P.  Pierling,  La  Sorbonne  et  la  Russie,  p.  137. 

3.  Piékarski,  Histoire  de  V Académie  des  Sciences,  II,  biographie  de  Trédiakovski, 
pp.  7  et  suiv. 

4.  Antiquité  russe,  1870,  I,  p.  130. 
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parfois  des  nobles  peu  fortunés  ou  même  des  roturiers.  Quel- 
ques-uns viennent  chez  nous  pour  nos  médecins;  Fone  Vizine 
fait  soigner,  à  Montpellier,  sa  maladie  d'estomac,  et  la  prin- 
cesse Orlof  est  persuadée  qu'à  Paris,  «  à  force  de  drogues,  on 
la  fera  accoucher  d'un  petit  prince  Orlof1  ».  D'autres  songent  à 
leur  prestige  mondain;  avoir  vu  Paris,  pour  un  Russe,  c'est 
déjà  la  même  chose  que,  pour  un  musulman,  avoir  vu  la 
Mecque.  Pour  les  favoris  des  Impératrices  et  leurs  bâtards,  Paris 
est  la  «  savonnette  à  vilain  »  qui  les  introduit  définitivement 
dans  l'aristocratie;  les  Razoumovski,  Chouvalof,  Orlof,  Yer- 
molof,  Bobrinski,  etc.,  s'y  succèdent.  Quelques  Russes,  enfin, 
viennent  pour  s'instruire,  et  nous  parlerons  ailleurs  de  leurs 
études  parisiennes2,  mais  ils  sont  beaucoup  moins  nombreux 
que  les  oisifs,  pour  lesquels  Paris  est  avant  tout,  selon  le  mot 
de  l'abbé  Galiani,  «  le  café  de  l'Europe  »,  un  café  dans  lequel  on 
est  sûr  d'un  gracieux  accueil  :  «  Je  compte  bien,  écrit  Narych- 
kine  aux  Vorontzof,  en  1746,  que  vous  trouverez  la  France  plus 
aimable,  en  général,  que  les  autres  pays3  ».  Plus  tard,  quand 
les  jeunes  Russes  auront  passé  par  les  mains  de  précepteurs 
français,  ils  voudront  tous  voir  un  pays  que  leur  font  aimer, 
d'avance,  «  la  lecture  d'une  infinité  d'ouvrages  assez  partiaux, 
et  des  dictions  invétérées  de  l'enfance  sur  la  beauté  du  climat 
et  l'agrément  du  caractère  national4  ». 

Ils  partent  donc,  de  Pétersbourg  ou  de  Moscou,  en  des  voi- 
tures qui  devront  être  réparées  plus  d'une  fois  avant  l'arrivée  à 
Paris;  s'il'faut  un  mois  à  la  poste  pour  courir  d'une  capitale  à 
l'autre,  il  en  faudra  deux  ou  trois  à  des  touristes  rarement 
pressés8.  Ils  passent  par  Varsovie,  où  la  Cour  leur  plaît  par 
son  allure  française,  à  Dresde,  qui  répète  Varsovie,  à  Francfort, 

1.  Société  Historique,  XXXIII,  p.  100,  Grimm  à  Catherine  II. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  100,  101. 

3.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  572. 

4.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  333. 

5.  Antiquité  russe,  XLII,  p.  266. 
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d'où,  souvent,  ils  font  un  crochet  vers  le  sud.  Vorontzof  se 
rend  à  Mannheim  pour  y  rencontrer  Voltaire  qui  est  alors  chez 
l'Electeur  Palatin1;  les  Chouvalof  pousseront  jusqu'à  Ferney, 
où  le  patriarche  les  accueillera  par  des  hyperboles  dignes  de 
Victor  Hugo2  :  en  route,  on  aura  visité  l'Alsace,  vu  Strasbourg 
et  sa  cathédrale,  et  gravé  ses  impressions  sur  les  pierres  de  la 
plate-forme  :  «  Que  c'est  haut!  »,  ou  bien  :  «  Monter  jusqu'ici 
nous  a  horriblement  fatigués 3  » .  Hélas  !  la  fatigue  se  répare  si 
mal  dans  les  auberges  françaises  que  Fone  Vizine,  sans  doute 
gâté  par  les  maisons  de  poste  russes,  préfère  coucher  dans  sa 
voiture4.  Alexandre  Kourakine,  qui  se  plaint  aussi  des  gîtes  en 
France,  a  du  moins  cette  raison  qu'il  vient  de  «  l'heureuse 
Angleterre5  ».  D'autres  impressions  encore  gâtent  les  débuts 
du  voyageur  russe  en  France;  pour  ses  narines  emplies  du 
vent  des  steppes,  l'air  de  nos  villes  n'est  jamais  assez  pur. 
«  A  peine  entrés  à  Landau,  écrit  Fone  Vizine,  nous  avons 
manqué  être  asphyxiés  par  une  odeur  infecte;  plus  de  doute, 
nous  étions  en  France  ! 6  » 

On  nous  parle  peu  des  villages  :  Fone  Vizine  et  Karamzine 
constatent  pourtant,  l'un  qu'ils  sont  plus  pauvres  que  les  vil- 
lages russes;  l'autre,  qu'ils  sont  plus  riches.  Des  villes  de  pro- 
vince, Lyon  est  la  plus  visitée;  Betzki,  les  Vorontzof  y  sont 
reçus  par  les  tisseurs  qui  leur  offrent  de  somptueuses  soieries7, 
et  Karamzine  y  remarque  —  à  son  étonnement  et  au  nôtre  — 
la  gaîté  des  habitants.  «  Dans  les  rues,  des  danseurs  bondis- 
saient, des  musiciens  jouaient,  le  peuple  applaudissait  bruyam- 
ment8. » 


1.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  63. 

2.  Archive  russe,  1875,  II,  p.  223. 

3.  Karamzine,  Voyage  en  France,  trad.  Legrelle,  pp.  13,  14. 

4.  Fone  Vizine,  Lettres  de  France,  Introduction,  p.  XXIV. 

5.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  337. 

6.  Fone  Vizine,  ouvr.  cité,  p.  4. 

7.  Veuclin,  Les  Lyonnais  et  la  Russie  au  siècle  dernier,  pp.  11,  12. 

8.  Voyage  en  France,  p.  53. 
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On  arrive  enfin  à  Paris,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que 
le  voyageur  salue  les  tours  et  les  flèches  qui  annoncent  «  cette 
ville  modèle  de  l'Europe  entière,  source  du  goût,  dont  le 
nom,  prononcé  avec  respect  par  les  savants  et  les  ignorants, 
m'a  été  connu  presque  en  même  temps  que  le  mien1!  »  Mal- 
heureusement, les  premiers  tableaux  des  faubourgs  dissipent 
cette  émotion.  «  Voilà  donc  Paris,  cette  ville  qui  de  loin  sem- 
blait si  magnifique!  »  s'écrie  Karamzine,  à  la  vue  de  rues 
étroites  et  malpropres,  et  Kourakine  lui  fait  écho  :  «  Est-ce  là  le 
grand,  le  merveilleux  Paris2?  »  Ce  qui  relève  le  moral  des 
voyageurs,  c'est  l'animation  gaie  de  la  foule  qui  les  frappe 
comme  jadis  Matviéief  ;  c'est  l'espoir  aussi  des  plaisirs.  «  C'est 
ici  qu'on  peut  les  avoir  tous  pour  de  l'argent....  Je  parle  de 
ceux  qui  sont  permis3.  » 

Mais  il  faut  songer  à  s'installer.  Tel  grand  seigneur  descend 
chez  le  Ministre  de  Russie.  «  Il  habite  un  très  bel  hôtel,  place 
Royale;  il  en  est  question  dans  le  Menteur,  comédie  de  Pierre 
Corneille4.  »  Le  voyageur  moins  huppé  ne  sera  guère  plus 
mal,  dans  une  chambre  meublée  quelconque,  que  l'autre  dans 
son  logis  historique.  Partout,  en  effet,  à  Paris,  c'est  le  même 
défaut.  «  A  Pétersbourg,  dira  le  grand-duc  Paul,  on  ne  fai- 
sait que  voir  le  froid;  ici  on  le  sent5.  » 

Le  fait  est  qu'on  y  vit  dans  les  rues.  Le  premier  soin  du  voya- 
geur, sa  chambre  trouvée,  sera  de  la  quitter  pour  aller  prendre 
du  café  —  «  Il  est  meilleur  ici  qu'en  Allemagne 6  »  —  et  lire  en 
même  temps  la  gazette.  Il  ira  ensuite  chez  le  perruquier,  qui 
la  lui  commentera  et  «  retournera  les  empires  avec  autant  de 
désinvolture  que  son  blaireau 7  »  ;  chez  le  restaurateur,  qui  lui 

1.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  73. 

2.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  338. 

3.  Karamzine,  ouvr.  cité,  p.  141. 

4.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  73. 

5.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs. 

6.  Karamzine,  ouvr.  cité. 

1.  Krylof,  La  Poste  des  Esprits. 
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fera  faire,  pour  un  rouble,  un  bon  dîner,  après  lequel  il  se  sen- 
tira prêt  à  visiter  la  ville. 

Le  plus  intéressant,  au  début,  «  c'est  la  mine,  la  démarche, 
la  façon  de  se  mettre  des  gens  ».  Quelle  vivacité  chez  ces  pas- 
sants! «  Vous  n'avez  pas  fini  votre  question  que  le  Parisien  a 
répondu,  s'est  incliné,  a  disparu1.  »  Quelle  aménité  aussi! 
Alexandre  Vorontzof,  mis  à  l'École  des  chevau-légers,  se 
sent,  «  au  bout  de  deux  jours,  aussi  à  l'aise  que  s'il  était  arrivé 
depuis  plusieurs  mois2  ».  Même  l'ombrageux  Fone-Vizine  con- 
state «  qu'il  est  impossible  d'être  plus  aimable3  ».  Aussi, 
bientôt,  le  voyageur  ne  remarque-t-il  plus  les  malpropretés  de 
cette  capitale,  «  la  plus  parfumée  etlaplus  empestée  de  toutes4  », 
que  pour  admirer  l'art  du  Français  «  à  bondir  comme  un  cha- 
mois »,  pour  les  éviter. 

Mais  nous  voici  devant  des  monuments  célèbres,  devant  des 
palais.  Le  premier  visité,  c'est  toujours  le  Palais-Royal.  Le 
voyageur  y  admire,  au  café  de  la  Régence,  la  chaise  sur 
laquelle  s'asseyait  Jean-Jacques 5  ;  puis>  sous  les  arcades,  «  d'in- 
nombrables magasins  resplendissants  des  richesses  de  l'Inde 
et  de  l'Amérique,  des  produits  de  la  nature  et  de  ceux  de 
l'art  »  ;  enfin,  dans  les  jardins,  «  aux  sons  lents  d'une  tendre 
musique,  des  nymphes  qui  soupirent,  jettent  des  fleurs,  appellent 
dans  leurs  grottes6  ».  S'il  est  bien  inspiré,  il  fuit  loin  de  «  cette 
île  de  Calypso,  ce  jardin  d'Armide  »,  et  va  purifier  ses  regards 
dans  les  églises  qui  le  surprennent  toujours,  au  moins  par 
leur  masse.  Alexandre  Kourakine  goûte  «  le  hardi  et  le  délicat 
de  Notre-Dame  »  et,  plus  encore,  «  l'architecture  mâle,  noble 
et  majestueuse  de  Saint-Sulpice 7  ».  Il  passe  ensuite  à  la  Sor- 

1.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  82. 

2.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  74. 

3.  Fone  Vizine,  Lettres  de  France,  p.  16. 

4.  Karamzine,  Voyage,  p.  88. 

5.  Id.,  p.  198. 

6.  Id.,  pp.  79,  80. 

7.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  389. 
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bonne,  se  rappelle  les  paroles  légendaires  de  Pierre  le  Grand 
devant  le  tombeau  de  Richelieu1,  et  ne  manque  pas,  quand  il 
passe  devant  un  couvent,  de  gémir  sur  les  pâles  victimes  du 
fanatisme2;  mais  il  se  rassérène  en  voyant  le  boulevard,  avec 
ses  baladins,  ses  escamoteurs,  ses  ménageries,  et  les  «  Circé  » 
qui,  assises  sous  les  marronniers,  la  main  sur  le  cœur,  regar- 
dent languissamment  les  passants 3.  Puis  il  monte  à  Montmartre 
où  les  moulins  à  vent  lui  font  l'effet  «  d'une  troupe  de  géants 
emplumés  »,  ou  tourne  vers  les  Champs-Elysées,  pour  voir 
«  les  pauvres  gens  qui,  épuisés  par  six  jours  de  travail,  vien- 
nent, le  dimanche,  respirer  sur  le  gazon,  boire  du  vin,  chanter 
des  vaudevilles4...  ».  Il  termine  enfin  par  la  terrasse  des  Tuile- 
ries. «Partout  d'immenses  constructions,  des  palais,  des  églises, 
des  ponts  de  pierre  où  s'entassent  des  milliers  de  gens,  où 
quantité  de  voitures  roulent  avec  fracas  :  regardez  tout  cela  et 
dites  ensuite  ce  qu'est  Paris  !  Il  faut  bien  l'appeler  la  première 
ville  du  monde 5  !  » 

Le  voyageur  qui  parle  ainsi,  curieux  formé  par  la  lecture 
du  Voyage  sentimental,  exprime,  sans  doute,  les  sentiments 
plus  ou  moins  confus  de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  mais 
pas  de  tous.  De  même  que  nous  connaissons  aujourd'hui  l'étu- 
diant russe  pour  lequel  Paris  tient  dans  l'avenue  des  Gobelins  ; 
de  même,  il  y  a  tel  de  nos  visiteurs  du  xvnie  siècle  qui  dort 
tout  le  jour  dans  sa  chambre  d'hôtel,  et  le  soir,  entre  Russes, 
se  plaint  du  peu  d'agréments  de  cette  ville  trop  vantée.  «  Mes 
chers  compatriotes  sont  si  bizarres,  écrit  Fone  Vizine,  qu'après 
s'être  longtemps  extasiés  au  seul  nom  de  Paris,  ils  s'y  ennuient 
à  mourir....  Celui  qui  n'a  pas  de  ressources  dans  l'esprit  vit 
partout    comme   à   Ouglitch;    quatre   murs    sont   partout   les 

1.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  227. 

2.  Archive  Kourakine,  VI,  pp.  391  et  suiv. 

3.  Karamzine,  ouvr.  cité,  pp.  86,  91. 
k.  Id.,  p.  86. 

5.  Id.,  p.  87. 
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mêmes1.  »  Ce  voyageur  si  dédaigneux  finit  pourtant  par 
découvrir  des  distractions  dignes  de  lui.  c<  A  Paris,  un  étranger 
se  lève  tard,  dit  encore  Fone  "Vizine,  il  met  un  frac  ou  une 
veste,  ou  plutôt  une  douillette  de  peu  d' apparence.  Tout  échauffé, 
il  court  au  Palais-Royal,  y  trouve  une  masse  de  filles,  en  choisit 
une  ou  plusieurs  qu'il  emmène  au  restaurant,  puis  au  théâtre. 
Il  revient  avec  l'une  d'elles  à  la  maison,  et  perd  à  la  fois  son 
argent  et  sa  s&nté2.  »  Que  cet  étranger  soit  souvent  un  Russe, 
Fone  Vizine  me  songe  pas  à  le  dissimuler;  d'après  lui,  deux 
Baisses  seulement  —  est-ce  sa  femme  et  lui?  —  vivent  à  Paris 
en  philosophes  ;  les  autres  vivent  comme  des  Français.  «.  Garde- 
nous-en,  Seigneur3!  »  Et  voici  en  effet  des  documents  qui  par- 
lent de  jeunes  gens  qui  passent  leur  temps   «  à  courir  les 

théâtres,  les  opéras  et  les  b ,  dont  il  y  a  ici  une  grande 

quantité  »,  de  l'ambassadeur  lui-même,  M.  de  Simoline,  .qui 
fréquente  «  les  filles  et  les  mauvais  lieux  4  ».  Même  le  Russe  qui 
ne  descend  pas  à  «  cette  vie  crapuleuse5  »,  ne  résiste  pas  tou- 
jours aux  tentations.  «  Les  sirènes  abondent,  et  leur  chant  est 
si  voluptueux6!  »  Élevé  dans  la  monotone  corruption  du  ser- 
vage, il  trouve  à  la  femme  qui  jacasse  un  charme  singulier. 
«  Des  gentilshommes  qui  ont  beaucoup  voyagé  en  Europe  m'ont 
affirmé,  racontera  plus  tard  un  officier  prisonnier  en  Russie, 
qu'une  grisette  française  est  beaucoup  plus  aimable,  dans  le 
tête-à-tête,  qu'une  femme  de  la  noblesse  russe  ou  des  autres 
classes7.  » 

Pour   d'autres  Russes,  hommes  et  femmes,  le  plus  grand 
plaisir  est   de   courir  les  boutiques,  dont  plusieurs  semblent 

1.  Fone  Vizine,  Lettres  de  France,  pp.  75,  76. 

2.  Id.,  p.  77. 

3.  Id,  p.  60. 

4.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  309. 

5.  Id.,  IX,  p.  92. 

6.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  140.  —  Alfred  Rambaud,  Revue  politique  a 
littéraire,  4878,  I,  Paris  et  Pétersbourg  à  la  veille  de  la  Révolution. 

7.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier..., -p.  120. 
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n'exister  que  pour  eux  :  «  On  ne  voit,  écrit  Grimm,  qu'enseignes 
à  Y  Impératrice  de  Russie,  que  Cafés  de  Russie,  Grands  Hôtels  de 
Russie  garnis,  marchandes  de  modes  à  l'enseigne  du  Russe 
galant1  ».  Voyageurs  et  voyageuses  y  trouvent  de  quoi  faire 
bonne  figure,  à  Paris  d'abord,  à  Pétersbourg  ensuite.  Aussitôt 
débarqué,  le  prince  Kourakine  se  commande  «  quelques  habits 
fort  propres  »,  qui  ne  lui  coûteront  que  quinze  ou  vingt 
mille  livres  ;  il  est  fort  marri  quand  son  retour  est  retardé,  car 
ses  habits  ne  seront  plus  à  la  mode2.  Plus  heureux,  le  comte 
Matiouchkine,  le  prince  Bariatynski  ne  manqueront  pas  leur 
effet,  si  ce  n'est  auprès  de  l'Impératrice 3. 

Mais  il  est  évident  que,  pour  acquérir  les  grâces  qui  font 
comparer  Matiouchkine  à  l'Amour,  il  faut  fréquenter  mieux  que 
des  boutiques.  Pénétrer  dans  la  bonne  société  est  pour  tout 
voyageur  un  rêve  qui  se  réalise  rarement.  «  Les  dames  françaises 
sont  très  fïères,  écrit  Fone  Vizine  :  beaucoup  ne  rendent  pas  les 
visites  que  leur  font  les  dames  russes 4.  »  —  «  On  a  beau  tenter 
l'impossible,  note  Alexandre  Kourakine,  on  part  de  Paris  comme 
on  y  est  arrivé,  sans  lumières  sur  la  façon  dont  on  vit  dans 
les  bonnes  maisons b.  »  Pourtant,  dès  1756,  il  y  a  des  Russes  dans 
les  salons  les  plus  jalousement  fermés;  mais,  au  dire  de  la  mère 
de  Catherine  II,  «  les  Galitzyne  seuls  y  réussissent6  » .  Plus  tard, 
le  prince  Orlof,  en  dépit  du  prestige  que  lui  vaut  la  confection 
d'une  Impératrice,  n'intéresse  que  par  sa  façon  de  manger  les 
œufs  avec  leur  coquille7;  sa  collaboratrice  du  coup  d'État,  la 
princesse  Dachkof,  déplaît  par  sa  hauteur,  et  tout  Paris  s'égaye 
de  la  réponse  que  lui  aurait  faite,  aux  Tuileries,  un  vieux  che- 
valier de  Saint-Louis  :  «  Qu'avez-vous  donc,  monsieur,  à  me 

1.  Grimm  à  Catherine  IT,  10/21  juillet  1780. 

2.  Archive  Kourakine,  VIII,  pp.  176,  177.  Id„  VII,  pp.  142,  143. 

3.  Voir  plus  loin,  pp.  72,  73,  120. 

4.  Fone  Vizine,  Lettres...,  p.  77. 

5.  Archive  Kourakine,  VI.  p.  342.  —  Id.,  VII,  p.  379. 

6.  Archive  Vorontzof,  lettres  de  la  princesse  d'Anhalt-Zerbst 

7.  Lucien  Perey,  Mémoires  de  Golovkine,  p.  24. 
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considérer?  —  Eh!  madame,  je  vous  regarde,  je  ne  vous  con- 
sidère pas i !  » 

Il  faut,  pour  trouver  des  cavaliers  capables  de  tenir  le  rôle 
attribué  par  Pouchkine  à  son  aïeul  Hannibal2,  descendre  jus- 
qu'aux années  proches  de  la  Révolution,  sous  Louis  XVI.  Rou- 
miantzof  arrive  à  Paris  pour  vivre  «  en  philosophe  »,  mais  le 
hasard  lui  fait  connaître  la  belle  et  intelligente  Mme  A....  De 
petits  vers  qu'il  lui  dédie  font  quelque  bruit;  sous  peine  de 
paraître  par  trop  «  Scythe  »,  il  est  obligé  de  se  laisser  présenter 
dans  un  salon,  où,  tout  de  suite,  on  lui  fait  jouer  Alceste,  en 
compagnie  de  Mme  de  Sabran,  de  Diane  de  Polignac,  et  de 
Mme  d'Andely,  la  fille  d'Helvétius.  Le  comte  d'Artois,  qui  se 
trouve  là,  félicite  Alceste.  Quelques  jours  plus  tard  il  rencontre 
au  bal  masqué  une  dame  qui  lui  demande  pourquoi  il  n'est  pas 
encore  venu  à  Versailles  :  «  C'est,  dit-il,  qu'il  y  a  deux  listes 
pour  les  réceptions,  une  grande  et  une  petite.  Je  ne  me  soucie 
pas  d'être  de  la  première,  et  je  n'ose  compter  sur  la  seconde. 
—  J'arrangerai  cela  »,  dit  la  dame,  qui  est  une  grande,  une 
très  grande  dame.  Quelques  jours  après,  il  est  invité  à  Trianon, 
où  la  reine  l'accueille  avec  un  sourire  entendu;  du  moins,  il 
l'affirme3. 

Ce  courtisan  qui  joue  les  Alceste  et  même  les  Oronte  nous 
mène  aux  Russes  dont  le  voyage  est  un  pèlerinage  littéraire  et 
philosophique.  Ceux-là  passent  toujours  par  Ferney;  quand 
Voltaire  est  mort,  ils  y  vont  vénérer  ses  mânes 4.  A  Paris,  ils  se 
présentent  à  la  façon  du  Russe  qu'il  a  fait  parler  si  modestement. 

J'ai  voulu  me  former  sur  les  bords  de  la  Seine  ; 
C'est  un  Scythe  grossier,  voyageant  dans  Athènes, 
Qui  vous  conjure  ici,  timide  et  curieux, 
De  dissiper  la  nuit  qui  couvre  encor  ses  yeux5. 

1.  Antiquité  russe,  XXIII,  p.  478. 

2.  V.  plus  haut,  p.  25. 

3.  Archive  russe. 

4.  Karamzine,  Voyage  en  France,  pp.  13  et  suiv. 

5.  Le  Russe  à  Paris,  1760.  Œuvres  de  Voltaire,  éd.  Beugnot,  XIV,  p.  194. 
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Nuit  toute  relative  d'ailleurs  et  déjà  moins  épaisse  pour  le 
Russe  que  pour  d'autres.  «  Croiriez-vous,  écrit  Fone  Vizine,  qu'il 
y  a  ici  des  Anglais  qui  savent  dix  fois  moins  de  français  que 
moi  *  ?  »  D'autre  part,  ses  lectures  l'ont  préparé  à  tout  comprendre. 
Chaque  pas  dans  Paris  lui  vaut  une  réminiscence,  une  émotion. 
Tout  plein  de  la  Henriade,  Karamzine  s'attendrit  devant  le 
Henri  IV  du  Pont-Neuf;  «  il  me  sembla  que  l'homme  de  bronze 
souriait  aimablement  de  mon  émotion 2  » .  Au  Luxembourg,  il 
se  rappelle  Voltaire  et  Rousseau,  qui  y  ont  cherché,  l'un  de$ 
rimes,  l'autre  des  rêveries.  A  Saint-Etienne-du-Mont,  il  salue 
le  tombeau  de  Racine;  à  Saint-André-des-Arts,  celui  de  l'abbé 
Batteux;  à  Auteuil,  la  maison  où  Boileau  a  écrit  ses  satires. 
Entre  temps,  il  va  verser  quelques  larmes  à  Ermenonville3. 

Mais  les  morts  ne  doivent  pas  lui  faire  oublier  les  vivants. 
Avec  quel  tremblement  il  tâche  de  les  approcher!  Khemnitzer 
se  promène,  la  nuit,  sous  les  fenêtres  de  Rousseau,  comme  un 
Espagnol  à  la  sérénade4.  Karamzine,  à  l'Académie,  aborde  timi- 
dement Barthélémy.  «  Je  suis  Scythe,  lui  dit-il;  j'ai  lu  Ana- 
charsis.  »  Barthélémy  sourit  au  barbare,  le  félicite  et  le  pré- 
sente à  un  collègue.  «  Je  l'ai  vu,  écrit  Karamzine,  cet  auteur 
de  contes  unique,  incomparable!...  Mon  ami,  j'ai  vu  Mar- 
montel  *  !  »  Mais  heureux  surtout  le  Russe  qui,  vivant  à  Paris, 
peut  recevoir  ses  dieux  chez  lui.  C'est  lé  cas  du  comte 
Golovkine,  celui  aussi  du  prince  Galitzyne,  qui,  né  et  élevé 
chez  nous,  est,  à  vrai  dire,  plus  Français  que  Russe6;  celui 
enfin  de  l'ambassadeur  Boutourline  chez  lequel  on  joue  le 
Devin  du  village,  avec  le  concours  d'un  amateur  que  le  Barbier 
de  Séville  va  rendre  célèbre,  M.  Caron  de  Beaumarchais 7. 

Naturellement  le  Russe  va  souvent  au  théâtre,  pour  la  scène 

1.  Lettres  de  France. 

2.  Voyage  en  France,  p.  78. 

3.  Id.  pp.  230,  234,  270,  285,  296  et  suiv. 

4.  A.  Vessélovski,  Vinfluence  occidentale...,  p.  113. 

5.  Voyage  en  France,  pp.  150  et  suiv. 

6.  Revue  d'histoire  littéraire,  1877,  p.  589.  Article  de  Gh.  de  Larivière. 

7.  De  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps,  I,  pp.  145-49. 
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et  pour  les  coulisses.  «  La  Clairon,  dit  Bachaumont,  a  toujours 
en  titre  un  Russe  qui  se  contente  de  lui  baiser  les  mains;  » 
quand  elle  est  aux  arrêts  chez  elle,  on  ne  lui  refuse  pas  laper- 
mission  d'y  recevoir  ce  «  pot-au-feu1  ».  Mais,  le  plus  souvent, 
les  finances  du  voyageur  suffisent  tout  juste  pour  la  place 
au  parterre  qu'il  reprend  chaque  soir.  «  Depuis  mon  arrivée, 
écrit  Karamzine,  j'ai  passé  toutes  mes  soirées  au  spectacle 2.  » 
C'a  été  le  cas,  avant  lui,  de  Khemnitzer,  des  Kourakine,  de 
bien  d'autres.  S'ils  s'égarent  parfois  dans  les  petits  théâtres, 
ils  fréquentent  surtout  l'Opéra  où  ils  admirent  «  le  goût  des 
décorations,  la  promptitude  des  machines,  la  délicatesse  des 
danses  »,  mais  un  peu  moins  la  musique  française  «  dont  les 
beautés  ne  sautent  point  d'abord  aux  yeux;  il  faut  les  cher- 
cher3 ».  On  ne  fait  point  de  ces  réserves  en  parlant,  non  de 
la  maison,  mais  du  temple  de  Molière  :  lorsque  Khemnitzer, 
au  parterre,  voit  Lekain  entrer  en  scène,  il  se  lève,  et  de  toute 
sa  taille,  qui  est  gigantesque,  il  le  salue  profondément4.  Moins 
démonstratif,  Karamzine  admire  pourtant  le  goût  sûr  du  par- 
terre, le  jeu  d'artistes  tels  que  Larive,  Saint-Prix,  Mlle  Rau- 
court,  le  répertoire  qui  est  «  l'école  du  bon  goût,  des  bonnes 
mœurs,  la  source  bienfaisante  des  grands  sentiments5  ».  Si  par- 
fois la  tragédie  semble  languissante  —  elle  aussi  a  des  beautés 
qu'il  faut  chercher,  —  la  comédie  charme  toujours;  tous  les 
Russes,  à  l'envi,  déclarent  que  les  Français  détiennent  et  détien- 
dront à  jamais  «  le  sceptre  de  Thalie 6  ». 

Mais  voici  qu'un  soir,  au  retour  du  théâtre,  ou  peut-être  du 
Palais-Royal,  notre  voyageur  sent  sa  bourse  légère.  Il  lui  faut 
finir  ses  achats,  expédier  ses  caisses,  repartir  lui-même,  non 


1.  Bachaumont,  Mémoires,  16  sept.  1764.  —  Id.,  mai  1765,  p.  144. 

2.  Voyage  en  France,  p.  110. 

3.  Archive  Kourakine,  VI,  pp.  338,  372. 

4.  Antiquité  russe,  1872,  V,  pp.  600  et  suiv. 

5.  Voyage  en  France,  p.  110  et  suiv. 

6.  Id.,  p.  124. 
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sans  mélancolie,  pour  sa  terre  de  Koursk  ou  de  Tambof,  où, 
pendant  des  mois,  des  années  peut-être,  il  refera  ses  finances  et 
mûrira  ses  impressions.  Quelles  sont-elles? 

Elles  viennent  parfois  de  circonstances  dont  Paris  n'est  pas 
tout  à  fait  responsable,  de  ses  dettes  notamment.  Plusieurs 
années  après  son  voyage,  Razoumovski  doit  encore  52  000  livres 
au  maréchal  de  Biron  *  ;  mais  comme  celui-ci  est  «  l'homme  le 
plus  poli  de  France  »,  il  ne  dit  mot.  Bobrinski,  le  bâtard  de 
Catherine  II,  a  dû  jusqu'à  1140  000  livres  au  marquis  de  Fer- 
rière;  c'est  la  Russie  qui  payera2.  D'autres,  qui  n'ont  pas  si 
bonne  caissière,  ont  connu  de  gros  ennuis;  on  a  vu  au  For- 
Lévêque  un  comte  Soltykof  et  même  un  prince  de  Courlande 3. 
Naturellement,  ceux-là  ne  pardonnent  pas  à  la  France  «  le  mau- 
vais goût  qu'on  y  a  de  réclamer  son  dû  *  »  ;  nous  les  retrouverons 
dans  les  rangs  des  gallophobes  qui  déclarent,  avec  Fone  Vizine, 
que  «  le  dieu  des  Français,  c'est  l'argent  ». 

D'autres  se  plaignent,  toujours  comme  Fone  Vizine  et  l'Anglais 
Sacheverelle,  de  la  familiarité  des  laquais  et  des  gens  du  peuple  : 
on  n'a  pas,  en  France,  le  sentiment  de  la  hiérarchie6.  D'autre 
part,  on  y  est  ignorant;  Fone  Vizine  conte  qu'à  Montpellier  des 
gens  de  qualité  ont  appris  de  lui,  non  sans  surprise,  que  le  français 
n'est  pas  la  langue  maternelle  des  Russes.  Même  ailleurs  qu'à 
Montpellier,  les  Français  n'ont  d'opinion  réfléchie  sur  rien; 
Fone  Vizine  assure  qu'ils  seraient  bien  fâchés  qu'il  en  fût  autre- 
ment7, et  recommence,  à  leur  sujet,  le  raisonnement  des  épinards 
qu'on  est  bien  aise  de  ne  pas  aimer,  parce  qu'on  ne  peut  les 
souffrir.  Mais  la  politesse  des  Français,  dira-t-on;  il  faut  la 
porter  à  leur  actif?  Non,  répond  Fone  Vizine,  car  elle  est  seule- 

1.  Lettres  de  France,  p.  63. 

2.  Grimm  à  Catherine  II,  19  février  1785. 

3.  Kobéko,  Le  Césarevitch  Paul  Petrovitch,  p.  263. 

4.  Masson,  Mémoires  secrets. 

5.  Archive  Vorontzof,  II,  pp.  341  et  suiv.  —  Antiquité  russe,  LVII,  pp.  740-750. 

6.  Babeau,  Les  voyageurs  en  France,  p.  221. 

7.  Fone  Vizine,  Lettres,  passim. 
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La  vie  matérielle.  L'habitation,  les  meubles.  La  mode  française  dans  le  costuma, 
dans  le  boire  et  le  manger. 

Le  cérémonial.  Anna  ïoanovna  et  ses  prisonniers.  La  cour  d'Elisabeth;  ses  diver- 
tissements, les  premiers  comédiens  français. 

La  formation,  sous  Catherine  II,  d'une  société  plus  polie  ;  la  part  qu'y  a  notre  théâtre. 

Revenu  de  Paris,  le  grand  seigneur  veut  le  retrouver  à  Péters- 
bourg;  le  noble  qui  n'a  pu  l'aller  voir  désire  en  connaître  au 
moins  la  copie;  la  souveraine  pense,  de  son  côté,  que  naturaliser 
les  élégances  de  <*  la  capitale  de  l'Europe  »  dans  celle  de  Pierre 
le  Grand,  c'est  continuer  son  œuvre  de  la  façon  la  plus  agréable, 
donc,  sans  doute,  la  plus  utile.  Tout  conspire  à  tourner  en  imi- 
tation de  la  France  seule  l'effort  des  Russes  pour  se  loger,  se 
vêtir,  se  nourrir,  se  divertir  à  l'européenne. 

Du  temps  de  Pierre,  les  architectes  italiens  avaient  la  vogue. 
Après  lui,  on  leur  impose  la  collaboration  des  Français1.  Quand 
Rastrelli,  après  avoir  construit  le  Palais  d'Hiver  et  celui  de 
Tsarskoié-Sélo,  sous  Elisabeth,  est  chargé  du  Palais  de  Marbre, 
sous  Catherine  II,  les  escaliers  en  sont  réservés  à  un  Français 
et  à  un  Allemand  élève  de  Falconet,  selon  le  conseil  de  Grimm, 
«  d'avoir  un  Italien  pour  la  pureté  du  style,  un  Français  pour 
l'agrément  de  la  distribution  intérieure2  ».  Plus  on  va,  plus  on 

1.  Messager  historique,  1903,  mai. 

2.  Gorberon,  Un  diplomate  français  à  la  Cour  de  Catherine  II,  II,  p.  277.  — 
Grimm  à  Catherine  II,  6  juillet  1779. 
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ments  dans  l'art  de  vivre  avec  les  autres!...  Cet  art  semble  être 
chez  lui  le  don  d'une  nature  aimable  :  c'est  en  vain  qu'un  Anglais 
ou  un  Allemand  essayerait  de  l'atteindre1  » .  Les  Russes  l'essayent 
aussi,  et  Karamzine,  modeste,  ne  dit  pas  si  c'est  avec  plus  de 
succès;  il  faut  un  témoignage  français  pour  nous  faire  savoir 
que  beaucoup  d'entre  eux  n'ont  plus  «  rien  de  sarmate  ou  de 
goth2  ».  Le  malheur  est  que,  rentrés  chez  eux,  d'entreprenants 
et  gais  qu'on  les  a  vus  à  Paris,  ils  deviennent  craintifs  et 
sombres3.  C'est  qu'en  effet  la  Russie  arbitraire  et  despotique  ne 
peut  connaître  cette  «  joie  de  vivre  »  qui  a  été,  dit-on,  le  privi- 
lège de  la  société  française  d'avant  la  Révolution. 

Il  n'est  pas  surprenant  alors  que  les  Russes  retardent  leur 
départ  tant  qu'ils  peuvent.  Nous  les  voyons,  s'ils  sont  rappelés 
par  leur  gouvernement,  assiéger  l'ambassadeur,  attendre  «  le 
troisième  oukaze  »  —  le  seul  qui  compte  —  et,  s'ils  n'ont  plus 
d'argent,  négocier  des  emprunts,  engager  leurs  bijoux.  Les 
Stroganof,  par  exemple,  ne  se  résignent  à  revenir  que  lorsque 
Catherine  II  a  mis  leurs  revenus  sous  séquestre,  et  qu'il  ne  leur 
reste  plus  le  moindre  diamant  à  porter  au  Mont-de-Piété4.  Ren- 
trés à  Pétersbourg,  remis  à  flot,  ils  n'auront  naturellement 
qu'une  idée;  reconstituer  autour  d'eux  le  cadre  dont  ils  gardent 
l'éblouissant  souvenir. 

1.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  373. 

2.  Baronne  (TOberkirch,  Mémoires. 

3.  Thesby  de  Belcour,  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  III,  p.  280. 

4.  Archive  russe,  1876,  III,  p.  29. 
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ment  le  masque  de  leur  cupidité  ;  elle  leur  sert  à  attraper  les 
étrangers,  tout  comme  leurs  spectacles  et  leurs  catins.  «  Si  on 
ôtait  à  Paris  les  uns  et  les  autres,  les  trois  quarts  des  visiteurs 
s'en  iraient  aussitôt1.  »  Ils  n'y  séjournent,  la  plupart  du  temps, 
que  pour  faire  des  sottises  ;  et  c'est  pour  tromper  les  question- 
neurs, qu'ils  font,  après  coup,  l'éloge  de  Paris  et  de  ses  splen- 
deurs 2. 

Nous  verrons  plus  tard  que  cette  diatribe,  comme  beaucoup 
d'autres,  a  été  copiée  sur  des  écrivains  français,  sur  Duclos 
notamment3.  En  tout  cas  «  cette  vivacité  offensante,  ce  fiel, 
cette  absurdité  *  » ,  —  pour  les  juger  comme  le  fait  le  prince  Via- 
zemski  —  sont  rares  parmi  les  Russes  ;  la  plupart  ont  tâché  de 
démêler  honnêtement,  dans  leurs  souvenirs,  le  pour  et  le  contre» 
«  Moi  «aussi,  j'ai  passé  par  Paris,  écrit  en  1776  Serge  Rou- 
miantzof.  C'est  un  être  bizarre  dont  l'ensemble  peut  déplaire 
aux  gens  raisonnables,  mais  dont  chacun  peut  tirer  ce  qui  lui 
convient...  Si  quelqu'un  ne  s'y  plaît  pas,  il  doit  s'en  prendre  à  la 
difficulté  qu'il  y  a  de  le  satisfaire 3.  »  Est-il  vrai,  enfin,  que  Paris 
ait  une  action  si  funeste?  «  Quand  un  homme  est  faible, 
remarque  judicieusement  Alexandre  Kourakine,  le  moindre 
hameau  peut  être  témoin  de  sa  défaite 6.  » 

Dans  tous  les  jugements,  même  hostiles,  nous  trouvons  la 
remarque  qu'il  n'y  a  pas  de  ville  où  l'étranger  oublie  si  aisé- 
ment sa  patrie7.  La  variété  des  tableaux,  la  multitude  des  plai- 
sirs, l'animation  joyeuse  et  polie  de  la  foule  y  contribuent  sans 
doute,  mais  plus  encore  l'humeur  accueillante  du  Parisien.  «  On 
dirait  qu'il  a  inventé,  ou  qu'on  a  inventé  pour  lui  la  vie  sociale, 
tant  son  affabilité  est  grande,  tant  sont  admirables  ses  raffine- 

i.  Fone  Vizine,  Lettres,  p.  77. 

2.  Id.,  p.  65. 

3.  Prince  P.  Viazemski,  Œuvres,  Y,  pp.  87  et  suh\ 

4.  Id.,  p.  78. 

5.  Archive  Kourakine,  VIII,  p.  306. 

6.  Id.,  VI,  p.  421. 

7.  Id.,  VI,  pp.  333,  341. 
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sacrifie  la  première  à  la  seconde;  les  Délissy,  les  Monrepos  des 
courtisans  de  Catherine  II  ne  déplairaient  pas  à  ceux  de 
Louis  XVI i  ;  pour  le  Kouskovo  du  comte  Chérémetief ,  «  les  vues 
et  les  plans  en  ont  été  dessinés  à  Paris  par  Laurent,  de  l'Aca- 
démie de  Marseille  »,  qu'a  aidé  «  M.  Wailly,  architecte  pari- 
sien2 ».  Les  jardins  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  copiés  sur  ceux  du 
Grand  Roi  —  on  a  défait,  à  Tsarskoié-Sélo,  l'œuvre  d'un  élève 
de  Le  Nôtre3  —  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  soient  aussi 
anglais  qu'on  le  dit.  Ces  bosquets,  ces  kiosques  chinois,  ces 
temples  de  l'Amitié,  de  l'Amour,  ces  chalets  supposés  suisses, 
ces  pavillons  des  Roses,  nous  mènent  simplement  de  Versailles 
à  Trianon. 

Dans  les  habitations  à  la  mode,  la  plupart  des  meubles  sont 
français.  Déjà  Anna  Ioanovna  entretient,  près  de  sa  Cour,  les 
ébénistes  Michel  et  André  Crinieux,  et  un  spécialiste* en  «  lits 
à  la  façon  française  » ,  Rochebot 4  ;  elle  essaye  même  de  recruter 
des  artisans  habiles  dans  les  bataillons  français  faits  prisonniers 
sous  Danzig5.  Au  temps  d'Elisabeth,  et  surtout  de  Catherine,  on 
n'en  est  plus  à  ces  moyens  hasardeux  de  se  meubler.  Golovkine 
y  décrit,  dans  les  appartements  de  la  bonne  société,  des  tentures 
de  Lyon,  des  bronzes  de  Paris,  des  objets  d'art  qui,  presque 
toujours,  sont  français6.  Déjà  Pierre  le  Grand,  dans  ses  der- 
nières années,  avait  acheté  beaucoup  de  statues  à  Paris.  Après 
lui,  Catherine  Ire  y  a  commandé  des  tableaux,  des  tapisseries,  et 
Elisabeth  Ire  a  suivi  son  exemple7.  Mais  leurs  achats  sont  peu 
de  chose  à  côté  de  ceux  de  Catherine  IL  Tableaux,  estampes, 

1.  Archive  Vorontzof,  XXII.  — Archive  russe,  1876,  III,  p.  7  et  suiv. 

2.  Brochure  anonyme  de  1787,  citée  par  le  baron  de  Baye,  Kouskovo. 

3.  Dussieux,  ouvr.  cité,  p.  408.  —  Gorberon,  II,  p.  279. 

4.  Archive  russe,  1877,  VII,  p.  347. 

5.  Alfred  Rambaud,  Instructions  aux  ambassadeurs,  I,  p.  308.  —  La  vie  intérieure 
de  la  Russie  en  17U0-M  (Moscou,  1886).  •—  Bruckner,  Russische  Revue,  XXVIII, 
pp.  488-92. 

6.  Lucien  Perey,  le  Comte  Fèodor  Golovkine  et  ses  Mémoires,  p.  17. 

7.  Correspondance  du  vice-chancelier  Vorontzof  et  de  son  agent  Gross,  Archive 
Vorontzof,  I,  pp.  410  et  suiv. 
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pierres  gravées,  médailles,  elle  enlève  tout  par  l'intermédiaire, 
tantôt  de  Diderot,  tantôt  de  Grimm.  Des  Clouet,  des  Poussin,  des 
Le  Sueur,  des  Watteau,  des  Lancret,  des  Chardin  partent  pour  le 
musée  de  l'Hermitage  :  Houdon  lui  fait  un  Voltaire,  tandis  qu'à 
Saint-Pétersbourg  Falconet  travaille  à  son  Pierre  le  Grand1. 
Dociles  à  l'exemple  d'en  haut,  des  Galitzyne,  des  Stroganof ,  des 
Troubetzkoï,  de  passage  à  Paris,  expédient  en  Russie  des  collec- 
tions, qui  parfois  périssent  en  route,  mais  sont,  en  tout  cas, 
perdues  pour  la  France 2.  «  En  pleine  paix,  nous  vendons  nos 
statues  et  nos  tableaux,  s'écrie  Diderot,  et  c'est  Catherine  qui 
les  achète,  en  pleine  guerre.  Les  sciences,  l'art,  le  goût,  la 
sagesse  remontent  vers  le  Nord,  et  la  barbarie,  avec  son  cortège, 
redescend  vers  le  Sud3.  » 

Dans  ce  cadre  français,*  il  faut  des  personnages  français  aussi, 
au  moins  par  leur  costume.  Sous  Catherine  Ire,  sous  les  deux 
Anna,  le  goût  des  choses  de  France  n'est  peut-être  pas  encore 
général;  le  fait  qu'on  cite  une  jeune  princesse  Kourakine  pour 
son  goût  des  chiffons  parisiens  n'est  pas  concluant4.  Mais,  sous 
Elisabeth,  la  cour  de  Russie  prend  l'aspect  de  la  cour  d'Angle- 
terre au  temps  où  «  les  miroirs  de  poche,  les  gants  parfumés, 
les  étuis  garnis,  les  pâtes  d'abricots,  les  essences  et  autres  den- 
rées d'amour  arrivaient  de  Paris  chaque  semaine5  ».  Le  Russe 
à  qui  son  heureuse  étoile  permet  de  voyager  devient  le  com- 
missionnaire de  toule  la  Russie.  Restoujef-Rioumine,  chargé 
d'affaires  à  Paris,  l'est  surtout  de  celles  des  dam  es;  il  fait  sa  cour 
à  la  vice-chancelière  Vorontzof  en  lui  envoyant  une  «  boîte  à 
mouches  et  pour  mettre  du  rouge  ;  il  y  a  aussi  une  place  pour 
un  portrait  et  un  sac  pour  mettre  de  l'ouvrage6  ».  Cependant, 

1.  Archive  Kourakine,  II,  p.  160. 

2.  Tourneux,  Diderot  et  Catherine  II,  pp.  47  et  suiv,  —  Dussieux,  oavr.  cit.,  pp.  410, 
411,  416. 

3.  Diderot,  Œuvres,  XVIII,  p.  327. 

4.  Milioukof,  Esquisse  d'une  histoire  de  la  culture  russe^  3e  partie,  pp.  177  et  suiv. 

5.  Hamilton,  Mémoires  de  Grammont. 

6.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  333. 
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son  secrétaire  Bakhtiéief  échantillonne  des  bas  de  soie,  et  Simon 
Narychkine,  mauvais  grammairien  mais  bon  courtisan,  fait 
emplette,  pour  l'Impératrice,  d'objets  qui  «  ainsi  en  séparant  des 
dernières  modes  lui  conviendra  mieux  d'être  le  modèle  des  grâces 
qu'à  la  poupée  qu'un  de  mes  amis  ayant  le  souci  de  faire  faire 
tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  me  l'envoie  de  Paris1  ».  Elisabeth  y 
a,  d'ailleurs,  ses  agents  attitrés,  Mme  d'Hacque ville,  son  cham- 
bellan Santi,  un  Franco-Piémontais  que  les  boutiquiers  ont  en 
grande  révérence;  enfin,  à  l'occasion,  ses  diplomates2.  Le  Bakh- 
tiéief de  tout  à  l'heure  court  l'Europe  en  «  désobligeante  » ,  avec 
des  chargements  de  gants,  miroirs,  rubans,  pommades  achetées 
aux  Traits  galants  (?),  sur  l'ordre  de  l'Impératrice  :  s'il  ne  lui 
apporte  pas  de  crème  de  la  Barbade*,  c'est  que  la  guerre  des 
Français  et  des  Anglais  empêche  les  arrivages  de  la  Jamaïque. 
D'autre  part,  à  Pétersbourg  même,  la  légende  veut  qu'Elisabeth 
guette  les  vaisseaux  français  qui  entrent  dans  le  port,  afin  de 
de  faire  main  basse  sur  leur  cargaison  d'étoffes 4  :  il  en  faut 
beaucoup  dans  une  Cour  où  l'étiquette  exige  qu'on  change  de 
costume  au  moins  trois  fois  par  jour5! 

Sous  Catherine  II,  des  courriers  font  encore  la  navette  entre 
Paris  et  la  Russie,  pour  apporter,  ne  fût-ce  que  des  petits  souliers 
à  la  belle  princesse  Catherine  Dolgoroukova;  mais  Potemkine, 
gui  les  a  commandés,  ces  souliers 6,  sait  bien  que  de  tels  procédés 
ne  plaisent  guère  à  l'Impératrice.  Elle  ne  perd  pas,  en  effet, 
une  occasion  de  manifester  son  peu  de  goût  pour  les  entraîne- 
ments de  la  mode,  surtout  de  celle  de  Paris.  Quand  le  comte 
Matiouchkine  revient  de  France  tout  pomponné,  tout  «  emplumé  » , 
les  courtisans  se  récrient  :  «  l'Amour  même  ne  saurait  se  pré- 


1.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  §71. 

2.  Id.,  II,  p.  377;  III,  p.  641,  etc. 

3.  Id.,  VI,  pp.  223,  228,  229,  237,  etc. 

4.  Cf.  Waliszewski,  La  dernière  des  Romanof,  p.  41. 

5.  Herzen,  Mémoires  de  Catherine  II,  p.  23. 
G.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  II,  p.  280. 
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senter  avec  plus  de  grâce  !  »  disent-ils  *  ;  mais  l'Impératrice  lui 
fait  grise  mine,  et  conte  ensuite  à  ses  familiers  qu'il  se  fait  pou- 
drer le  dos  par  son  coiffeur,  parce  qu'à  Paris  c'est  le  dernier  cri 
de  la  mode2.  Cette  mauvaise  humeur  se  manifeste  même  à 
l'encontre  de  la  princesse  héritière.  Quand  le  comte  et  la  corn* 
tesse  du  Nord  reviennent,  à  leur  tour,  en  1782,  suivis  «  de  plus 
de  deux  cents  caisses  de  colifichets,  avec  tous  les  projets  de  coif- 
fures qui  peuvent  s'imaginer  »,  ils  apprennent  à  la  frontière 
que  leur  mère  vient  de  doubler  les  droits  de  douane  sur  tous  les 
objets  de  toilette 3. 

Il  est  trop  tard,  en  tout  cas,  pour  remonter  le  courant;  édits 
somptuaires,  taxes  sur  l'importation,  remise  en  honneur  d'un 
soi-disant  costume  national,  articles  moqueurs  des  petits  jour- 
naux, comédies  où  l'Impératrice  elle-même  s'en  prend  aux 
pétimétry  Firlifiouchkof  et  Polkadof,  rien  n'y  fait4.  Empêché  de 
se  nipper  à  Paris,  Firlifiouchkof  s'abonne  au  précieux  journal 
qui,  à  Pétersbourg  même,  tient  la  bonne  société  au  courant  des 
modes*,  avec  grand  succès,  semble-t-il,  car  le  Serbe  Tékély 
constate,  en  1790,  que  les  dernières  créations  sont  connues  à 
Pétersbourg  plus  lot  qu'à  Vienne 6. 

Voilà  la  Russie  habillée;  il  faut  qu'elle  dîne  maintenant, 
grande  affaire!  «  Ici,  le  sens  commun,  s'il  y  en  a,  écrit  l'Anglais 
Hyndford,  ne  consiste  qu'en  bâfrer  et  en  boire.  »  Pierre  le  Grand 
était  nationaliste  en  cuisine  ;  dans  les  Mémoires  de  Niépliouief , 
on  le  voit,  devant  une  soupe  aux  carottes  qui  est  bien  russe, 
manifester  son  mépris  pour  les  empoisonneurs  étrangers7.  Mais 
son  nationalisme  ne  tient  pas  contre  nos  vins;  le  Médoc  est  le 

1.  Archive  russe,  1871,  p.  2049.  —  Id.,  I,  320,  retour  des  princes  Bariatinski. 

2.  Mémoires  de  la  comtesse  Golovina,  p.  88. 

3.  Rapport  de  l'agent  anglais  Harris,  1er  nov.  1782.  Archive  russe,  1874,  II,  867. 

4.  OEuvres  de  Catherine  II,  II,  La  Fête  de  madame  Vortchalkina,  Comment  avoir 
une  corbeille  et  du  linge? 

5.  Alfred  Rambaud,  Revue  politique  et  littéraire,  1878,  I,  pp.  12,  27;  Paris  et 
Pétersbourg  à  la  veille  de  la  Révolution. 

6.  Archive  russe,  1878,  p.  495. 

7.  Page  107  de  l'édit.  de  Souvorine. 
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lait  de  ses  dernières  années  *.  Autour  de  lui,  la  jeune  génération 
«  aime  ce  qui  est  bon,  et  s'y  connaît2  »  :  Menchikof  a  déjà 
son  cuisinier  français.  Sous  Anna  Ioanovna,  nos  officiers  faits 
prisonniers  sous  Danzig  retrouvent  à  Pétersbourg  nos  vins  et  la 
cuisine  d'un  compatriote,  Formay.  Sous  Elisabeth,  l'ambassa- 
deur La  Chétardie,  déterminé  à  faire  l'alliance  franco-russe, 
débarque  avec  100  000  bouteilles  de  vin,  dont  16  800  de  Cham- 
pagne3. Vers  la  fin  du  règne,  on  cesse,  à  la  Cour,  de  porter  les 
toasts  avec  du  Tokay;  le  style  français  est  si  bien  établi,  qu'on 
ne  sert  plus,  dans  les  fêtes,  ni  vodka  ni  bière  anglaise.  Les 
Anglais,  d'ailleurs,  n'y  perdent  rien,  car  les  neuf  dixièmes  du 
Champagne  qu'on  boit  en  Russie  sont  de  leur  façon. 

Quant  à  la  cuisine  proprement  dite,  elle  est  moins  avancée  : 
après  Formay,  le  cuisinier  de  l'Impératrice  est  un  certain 
Fuchs  qui  ne  songe  même  pas  à  se  dire  alsacien,  et  en  1759,  à 
Tsarskoié  Sélo,  «  les  contrôleurs  de  la  bouche  »  servent  aux 
membres  du  corps  diplomatique  des  ragoûts,  au  choix,  alle- 
mands, italiens,  russes  ou  français4.  Pourtant  divers  indices 
font  déjà  prévoir  le  triomphe  de  ces  derniers.  On  voit  l'Impé- 
ratrice commander  à  Paris  «  de  ces  fameux  pastets  du  Périgord 
aux  perdrix  rouges  et  aux  truffes  »,  et  aussi  «  des  pastets  de  Ver- 
sailles, au  jambon  »  et  enfin,  par  la  même  occasion,  dix  livres 
de  truffes5.  Sous  Catherine  II,  toutes  les  grandes  maisons,  tous 
les  endroits  à  la  mode  auront  leur  cuisinier  ou  leur  restaurateur 
français,  fier  comme  Vatel  :  «  Moi,  monsieur  le  comte!  répond 
le  sien  au  comte  Chouvalof,  servir  sur  votre  table  une  oie  rôtie! 
Renvoyez-moi  plutôt  en  France 6  !  » 

Il  ne  reste  plus,  après  tout  cela,  qu'à  prendre  les  manières 


1.  Waliszewski,  Pierre  le  Grand,  p.  209. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  21. 

3.  Prince  Pierre  Dolgoroukof,  Mémoires,  p.  174. 

4.  Id.,  p.  123. 

5.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  371. 

6.  Archive  russe,  1874,  I,  p.  1435,  Mémoires  de  Timkovski, 
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congruentes  au  régime  et  à  l'habit.  Nous  avons  vu  Pierre  le 
Grand  s'en  préoccuper  déjà1;  mais,  après  lui,  les  Allemands 
deviennent  tout-puissants,  et  la  légende  veut  que  leur  domina- 
tion n'ait  été  que  barbarie.  «  Sous  Anna  Ioanovna,  écrit  Féodor 
Golovkine,  la  Cour  eut  quelque  chose  de  sauvage  et  de  Scandi- 
nave, produit  par  le  mélange  des  mœurs  allemandes  et  cour- 
landaises.  L'ivresse,  les  indigestions,  les  propos  sales  en  fai- 
saient une  immense  et  dégoûtante  caricature2.  »  Parfois,  en 
effet,  la  Cour  d'Anna  a  joint  à  la  vieille  barbarie  moscovite  celle 
de  la  Cour  du  Roi  Sergent;  on  s'y  tenait  pourtant  quand  on  se 
sentait  sous  l'œil  des  civilisés,  et  les  relations  des  Français  pris 
à  Danzig  et  amenés  à  Pétersbourg  en  témoignent3. 

Aussitôt  débarqués  à  Kronstadt,  le  capitaine  d'Agay  de  Myon 
et  ses  compagnons  sont  accueillis  par  des  Hollandais  et  des  Alle- 
mands, dont  quelques-uns  ont  servi  jadis  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne  et  ne  l'ont  pas  oubliée  ;  puis  on  les  présente  au  Grand- 
Amiral  Golovine  dont  l'audience  tourne  tout  de  suite  en  plan- 
tureux banquet.  A  Pétersbourg,  ils  sont  régalés  au  nom  de  la  Tsa- 
rine, et  dans  l'un  de  ses  palais  :  «  la  toile  était  fort  belle,  le  souper 
magnifique,  la  vaisselle  la  plus  belle  qu'on  pût  voir  ».  Le  repas* 
œuvre  de  Formay,  et  les  vins,  venus  de  France,  eux  aussi, 
répondaient  à  cette  magnificence.  Il  est  vrai  que,  la  soirée 
finie,  les  invités  de  l'Impératrice  doivent  coucher  sur  des 
bottes  de  paille,  et  ce  contraste  ne  laisse  pas  d'être  suggestif.  Le 
lendemain,  c'est  le  Grand-Maréchal  qui  reçoit;  après  le  dîner, 
«  il  nous  fit  venir,  raconte  d'Agay  de  Myon,  des  Géorgiennes 
qui  étaient  ses  esclaves  et  toutes  jeunes  et  jolies,  et  nous  offrit, 
dans  cette  fête,  de  toutes  les  façons,  ce  qui  pouvait  nous  amuser  » . 
Cette  hospitalité  de  pacha  distribuant  son  harem  nous  transporte 
fort  loin  de  l'Occident,  sans  d'ailleurs  nous  mener  dans  le  véri- 

1.  Voir  plus  haut,  p.  28  etsuiv. 

2.  Lucien  Perey,  ouvr.  cit. 

3.  D'Agay  de  Myon,  capitaine  au  régiment  du  Blaisois,  Voyage  de  Moscovie..., 
Revue  hebdomadaire,  1899,  n08  19,  20,  22. 
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table  Orient;  quoi  qu'il  en  soit,  nos  Français  se  sentent  chez  eux 
non  moins  que  des  Russes  à  Paris.  Des  amis  leur  viennent  de 
toute  part.  «  Le  jeune  prince  Dolgorouki  venait  journellement 
manger  à  notre  table...  il  parlait  très  bien  français,  et  témoignait 
fort  de  son  désir  de  venir  en  France.  »  Le  prince  Kourakine  est 
également  trouvé  très  aimable,  et  aussi  le  chancelier  Ostermann 
«  qui  nous  reçut  très  poliment  et  nous  parla  très  bon  français, 
avec  beaucoup  d'esprit  ».  De  même,  dans  le  palais  de  la  Tsarine, 
à  un  grand  bal,  «  nous  reçûmes  mille  compliments  de  tous  les 
seigneurs  qui  étaient  présents,  et  qui  parlaient  tous  un  fort  bon 
français  » .  Plusieurs  dames  n'ont  pas  moins  de  savoir  et  encore 
plus  de  bonne  grâce;  elles  s'appliquent  à  distraire  les  prison- 
niers, et  l'Impératrice  leur  fait  dire  qu'étant,  sans  doute,  comme 
tous  les  Français,  fort  galants,  ils  seront  sensibles  à  ces  préve- 
nances. Mais  voici  les  princesses  impériales;  l'Allemande  Anna 
Léopoldovna  reste  silencieuse  et  maussade,  mais  Elisabeth,  la 
fille  de  Pierre  le  Grand,  est  d'une  autre  étoffe.  «  Elle  a  des 
grâces  infinies  dans  tout  ce  qu'elle  fait...  son  embonpoint  ne 
l'empêche  pas  d'être  une  des  plus  belles  personnes  qu'on  puisse 
voir....  Elle  dit  à  M.  de  la  Mothe,  notre  colonel,  que  s'il  passait 
l'hiver  dans  ce  pays,  elle  pouvait  lui  répondre  qu'il  ne  s'y 
ennuyerait  pas,  quoique,  sûrement,  la  France  eût  plus  d'agré- 
ments.. . .  Enfin,  elle  nous  dit  à  tous  quelque  chose  de  gracieux.  » 
Et  les  prisonniers,  ou,  plus  exactement,  ces  amis  amenés  de 
force,  sont  comblés  d'attentions  jusqu'à  la  dernière  minute,  et 
même  au  delà,  car,  sur  le  chemin  du  retour,  ils  découvrent 
qu'on  a  garni  leurs  coffres  de  toute  sorte  de  vins  et  de  frian- 
dises. 

Il  semble  bien,  à  lire  d'autres  récits1,  que  notre  capitaine  se 
soit  laissé  quelque  peu  «  enguirlander  ».  Sa  relation  montre  en 
tout  cas  que,  même  sous  la  domination  des  Allemands  et  des 

1.  Notamment  celui  de  lady  Rondeau  dans  ses  Mémoires. 
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Courlandais,  le  pont  jeté  par  Pierre  le  Grand  entre  la  Russie  et 
la  France  n'a  pas  été  coupé.  Les  courtisans  d'Anna  Ioanovna 
doivent  au  réformateur  leur  connaissance  des  choses  françaises, 
et  ils  en  ont  gardé  le  goût  à  tel  point  que  cette  société,  supposée 
si  barbare  par  Golovkine,  est  déjà  prête  à  l'explosion  de  gallo- 
manie  du  temps  d'Elisabeth. 

Le  jour  où  une  réaction  nationale  contre  les  Allemands  porte 
cette  princesse  sur  le  trône,  est,  en  effet,  celui  du  triomphe  des 
Français.  Deux  d'entre  eux,  l'ambassadeur  La  Chétardie  et 
le  chirurgien  Lestocq,  un  descendant  de  protestants  exilés, 
deviennent  des  conseillers  écoutés  de  l'Impératrice,  et  leur  dis- 
grâce, au  bout  de  quelques  mois,  n'arrête  pas  le  courant.  On 
importe  des  grammaires  *,  on  fait  venir  des  précepteurs,  et  quand 
le  marquis  de  L'Hôpital  vient,  en  1758,  renouer  les  rapports 
officiels  interrompus  depuis  l'expulsion  de  La  Chétardie,  on  lui 
parle  français  «  comme  à  Paris2  ».  Tout  est  français,  d'ailleurs, 
dans  l'ordonnance  de  la  Cour;  quand  la  science  du  maître  des 
cérémonies,  Rochambeau,  est  mise  en  défaut  par  quelque  cas 
extraordinaire  —  le  mariage  du  Grand-duc  héritier,  par  exemple 
—  c'est  à  Paris  qu'on  se  renseigne  en  toute  hâte3.  L'imitation 
russe  est  minutieuse  et  ne  le  cède  pas  en  faste  à  son  modèle. 
Le  chevalier  d'Eon  vante  le  luxe  du  palais,  la  magnificence  des 
costumes,  «  la  troupe  brillante  des  fresles,  jeunes  demoiselles 
de  la  plus  grande  condition  qui  ressemblent  à  des  nymphes  et 
sont  très  dignes  de  la  curiosité  et  des  regards  de  l'étranger  ».  Il 
manque  pourtant  quelque  chose  à  cet  assemblage;  les  dames, 
rangées  d'un  côté,  et  les  cavaliers  de  l'autre,  n'ont  pour  se 
distraire  que  la  musique  italienne,  et,  avoue  d'Eon,  «  la  récidive 


1.  V.  Faust,  d'Ivan  Tourguénief.  La  grammaire  française  la  plus  ancienne  qu'il 
retrouve  dans  la  bibliothèque  de  sa  famille  est  de  1741. 

2.  La  Messelière,  Archive  russe,  1874,  I. 

3.  La  famille  des  Razoumovski,  I,  p.  58. 
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fréquente  en  devient  aisément  fastidieuse1  ».  L'Hôpital  déclare 
plus  crûment  que  «  l'ennui  de  cette  cour  est  inexprimable2  ».  A 
la  vérité,  il  y  a  des  moments  de  détente  :  Elisabeth  raffole  des 
mascarades  où  elle  peut  apparaître,  dans  la  même  soirée,  en 
hetman  cosaque,  en  matelot  hollandais  et  en  mousquetaire  fran- 
çais3, et  faire  ainsi  le  résumé  de  l'histoire  de  la  Russie.  Parfois 
même,  la  détente  est  un  peu  grossière;  les  processions  où  le 
Procureur  général  «  gambade  comme  un  Hans  Wurst  » ,  et  les 
entrées  d'apothicaires,  arme  au  poing,  si  elles  rappellent  Molière, 
n'évoquent  pourtant  pas  Versailles 3. 

Mais  voici  qu'on  pratique  déjà  le  divertissement  français 
par  excellence,  la  comédie.  Sous  Anna  Ioanovna  arrive  la 
troupe  de  ballet  du  Français  Nicolas  Landet.  Il  initie  Péters- 
bourg  au  menuet,  et  sous  Elisabeth,  il  affirme  que  nulle  part, 
en  Europe,  on  ne  le  danse  avec  autant  de  grâce.  Est-ce  pour 
cela  que  le  grave  Zabiéline  voit  en  lui  «  pour  cette  époque,  le 
vrai  précepteur  de  la  Russie4  »,  ou  bien  parce  que,  le  premier,  il 
a  montré  aux  Russes  des  femmes  sur  la  scène?  Il  semble  que 
son  mérite  soit  plutôt  d'avoir  ouvert  la  Russie  à  de  vrais 
comédiens. 

C'est  lui,  en  effet,  que,  sous  Anna  Léopoldovna,  l'Allemand 
Lôwenwold,  après  avoir  chassé  la  troupe  allemande  de  la  Cour, 
avait  chargé  de  lui  trouver  des  remplaçants.  Landet  alla  donc 
débaucher  la  troupe  française  de  l'Electeur  de  Hesse-Cassel  ; 
mais,  au  retour,  il  ne  trouva  plus  ni  Lôwenwold,  ni  même 
Anna;  Elisabeth  venait  de  s'emparer  du  trône5.  Les  Français 
n'en  furent  que  mieux  reçus;  aux  fêtes  du  couronnement,  ils 
jouèrent  nos  classiques,  mais  sans  doute,  avec  un  simple  «  succès 


1.  Correspondance  de  d'Éon  avec  Tercier.  Cf.  Waliszewski,  La  dernière  des  Rornanof, 
p.  53. 

2.  Dépèche  du  3  février  1759. 

3.  Waliszewski,  ouvr.  cit.,  pp.  41,  58,  etc.  — Zabiéline,  Essais...,  II,  p.  450. 

4.  Zabiéline,  id.,  II,  pp.  362445. 

5.  Id„  II,  p.  445. 
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d'estime  »  ;  il  n'y  avait  pas  encore  de  public  mûr,  sinon  pour 
Molière,  du  moins  pour  Corneille  et  Racine.  Les  années  sui- 
vantes, la  chronique  enregistre  des  succès  de  comédiens  russes, 
de  danseurs  français,  de  chanteurs  et  de  chanteuses  italiennes; 
la  Sacco  et  la  Bellucci  ont  chacune  un  parti  qui  fait  la  guerre  à 
l'autre  à  coups  d'épigrammes1.  Évidemment  la  Russie  se  forme, 
et  l'on  peut  essayer  d'acteurs  plus  sérieux.  Poussée  par  son 
favori  Chouvalof,  l'Impératrice  essaye  d'attirer  Lekain,  Pré- 
ville, la  Clairon,  mais  sans  succès.  «  Ils  ont  tous  trop  d'avan- 
tages dans  leur  pays 2,  »  lui  répond  son  négociateur,  Bestoujef- 
Rioumine.  On  se  rabat  sur  des  étoiles  de  moindre  grandeur,  et 
leur  succès,  au  début,  est  si  piètre,  que,  pour  leur  faire  une 
salle,  l'Impératrice  est  forcée  de  menacer  les  courtisans  absents 
d'une  amende  de  cinquante  roubles.  Ils  viennent  donc,  et  c'est 
leur  tour  d'éprouver  «  l'ennui  inexprimable  »  dont  se  plaignait 
Lhopital.  Mais  cet  ennui  passe  vite,  et  bientôt,  sans  amendes, 
l'affluence  est  régulière.  Les  gens  du  bel  air  viennent  pour  sou- 
tenir leur  réputation  ;  les  ambitieux,  pour  se  familiariser  avec 
la  langue  et  la  littérature  dont  la  connaissance  devient  indis- 
pensable,   et   ils  y  envoient  aussi  leurs   enfants..  Les    petits 
Vorontzof,  qui  ont  dix,  douze  et  treize  ans  ne  manquent  pas 
une  représentation  3. 

Après  Elisabeth,  Pierre  III  ne  fait  que  passer  sur  le  trône, 
Û  y  a  pourtant  le  temps  d'ordonner  aux  dames  de  remplacer,  à 
l'église,  les  prosternations  à  la  russe  par  des  révérences  à  la 
française,  et  de  promulguer  l'oukaze  qui  permet  aux  nobles  de 
servir  ou  non  l'État4;  désormais  ils  pourront  affluer  dans  les 
villes,  et  y  employer  leurs  nouveaux  loisirs  à  remplacer  «  l'Occi- 
dent instructif  et  sérieux  qu'avait  voulu  leur  faire  connaître 
Pierre  le  Grand —  celui  des  Allemands —  par  l'Occident  frivole 

1.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  I,  p.  312. 

2.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  344. 

3.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  12. 

4.  Id„  XXI,  pp.  30-41. 
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et  corrupteur1  ».  Ce  n'est  pas  Catherine  II  qui  les  en  empêchera: 
n'a-t-elle  pas  été  l'élève,  à  Stettin,  de  la  Française  Mlle  Gardel, 
et  à  Pétersbourg,  du  plus  français  des  Polonais,  du  Poniatowski 
dont  elle  fera  un  Roi? 

Golovkine  assure  que  son  règne  vit  l'éclipsé  définitive  des 
Allemands.  «  Après  1764,  dit-il,  on  ne  vit  plus  que  les  manières 
de  Paris  ou  de  Moscou.  La  jeunesse  prit  les  unes,  les  vieillards 
revinrent  aux  autres,  et  les  caricatures  d'Allemands  entés  sur 
des  Russes  disparurent  tout  à  fait 2.  »  En  fait,  même  à  Moscou, 
c'est  le  ton  français,  ou  supposé  tel,  qui;  domine  :  Thesby  de 
Belcour  assure,  en  1774,  que  les  dames  y  sont  décolletées 
<l  comme  des  nourrices  »,  et  que  leurs  conversations  le  mettent 
mal  à  l'aise  3.  Les  solécismes,  d'ailleurs,  y  abondent,  comme  à 
Pétersbourg,  comme  partout.  «  Les  gentilshommes  russes, 
remarque  l'Anglais  Macartney,  parlent  librement  le  français, 
mais  ne  sont  pas  en  état  de  l'écrire  correctement,  ni  avec  pré- 
cision4. »  Dans  la  cour  fort  mêlée  de  Catherine  II,  on  sent  trop, 
du  moins  au  début,  que  les  vieux  n'ont  rien  lu,  et  que  les  jeunes 
ont  lu  surtout  le  petit  livre  de  l'académicien  Clerc  :  VArt  de 
débuter  dans  le  monde  avec  succès*.  Aussi  les  fêtes  de  cour 
sont-elles  presque  aussi  languissantes  que  sous  Elisabeth  :  «  Je 
ne  me  suis  pas  amusé  à  cette  mascarade,  écrit  Corberon,  la 
gêne  et  la  contrainte  qui  y  régnent  en  ôtent  tout  le  charme.  » 
Même  ailleurs  qu'à  la  Cour  on  s'ennuie  :  «  Je  suis  allé  chez  les 
Czernicheff...  Imagine,  mon  ami,  un  cercle  de  huit  à  dix  femmes 
bien  droites,  bien  silencieuses,  qui  ne  s'ébranlent  que  pour  se 
mettre  à  différentes  tables  de  jeu.  Cette  journée  m'a  paru 
longue6.  » 

On  essaye  de  se  ranimer  en  arrangeant  des  pique-niques. 

i.  Viazemski,  Œuvres,  V,  p.  172. 

2.  Lucien  Perey,  ouvr.  cité,  pp.  20,  21. 

3.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1873,  III,  p.  281. 

4.  Antiquité  russe,  LV,  p.  309.  —  Id.,  XXIII,  p.  594. 

5.  Saint-Pétersbourg,  1774. 

6.  Corberon,  ouvr.  cité,  II,  p.  117.  —  Id.,  p.  84. 
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—  «  On  y  va  en  traîneau,  on  revient  de  même,  et  on  croit  s'être 
amusé1  »,  —  et  aussi  des  petits  jeux,  colin-maillard  ou  «  train- 
ballet  »,  qui  finissent  souvent  «  par  une  polissonnerie  géné- 
rale2 ».  On  voit  donc,  au  Palais  d'Hiver,  sortir  des  chambres  de 
l'Impératrice,  sept  dames  dont  Grégoire  Orlof,  Léon  Narych- 
kine,  etc.  ;  le  prince  Biélossielski,  encore  plus  ridiculement 
affublé  que  les  autres,  fait  leur  mère.  On  leur  donne  du  punch, 
et  les  voilà  qui  «  jouent,  dansent,  font  mille  polissonneries  3  ». 
Encore  sont-elles  plus  décentes  que  le  prince  de  Ligne  qu'on 
verra,  soi*  collier  de  la  Toison  d'or  au  cou,  «  jouer  à  broche- 
en-cul,  et  se  mettre  des  mèches  de  papier  au  derrière4  » 

Le  théâtre  est  une  distraction  plus  relevée.  Les  troupes  fran- 
çaises se  renouvellent  constamment  sous  les  yeux  d'un  public 
déjà  capricieux  sans  être  encore  délicat.  Soumarokof  se  plaint 
des  spectateurs  qui  parlent  plus  haut  que  les  acteurs,  cassent 
bruyamment  des  noix,  échangent  des  coups  de  poing  :  «  Voya- 
geurs, répondez-moi  :  à  Paris  et  à  Londres,  trouble-t-on  ainsi 
le  parterre  et  tes  loges  ?  »  D'autres  spectateurs  ne  veulent  s'in- 
téresser qu'au  ballet,  à  tel  acteur,  à  telle  actrice.  «  Ils  n'écoutent, 
constate  un  journal,  ni  Mahomet,  ni  Harpagon,  ni  les  paroles 
qui  pourraient  ennoblir  leur  âme  ;  ils  ne  se  préoccupent  que  de 
la  voix  et  des  costumes  de  tel  ou  tel5.  » 

Le  progrès  vient,  vers  1170,  grâce  à  une  mode  elle  aussi 
importée  de  France.  On  sait  qu'en  ce  temps,  il  n'y  avait,  au  dire 
de  Bachaumont,  «  nul  procureur  qui  ne  voulût  avoir  des  tréteaux 
et  une  troupe6  ».  Sur  ces  scènes  improvisées  montent  des 
amateurs  de  tout  rang;  une  reine  y  joue  la  Rosine  du  Mariage 


1.  Corberon,  ouvr.  cité,  I,  p.  132. 

2.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  II,  p.  362. 

3.  Porochine,  Mémoires,  p.  560. 

4-.  Corberon,  II,  p.  352.  —  Cf.  Ségur  :  «  Le  prince  de  Ligne  poussait  quelque- 
fois la  gaîté  jusqu'à  la  folie  »,  Souvenirs*  III,  p.  73. 

5.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  I,  pp.  314  et  suiv.  Citations  des  journaux 
Un  peu  de  tout  et  Les  soirées. 

6.  Bachaumont,  Mémoires  secrets,  17  novembre  1770. 
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de  Figaro,  Il  en  est  à  peu  près  de  même  en  Russie;  Catherine  II 
a  sa  salle,  à  l'Hermitage,  où  dix  ou  douze  spectateurs  voient 
jouer  devant  eux  de  grands  seigneurs,  des  ministres,  des 
ambassadeurs,  le  Français  Ségur,  l'Autrichien  Cobenzel1.  Chez 
le  Grand-duc  héritier,  le  prince  Kourakine  triomphe  dans  les 
rôles  d'Eraste  et  de  M.  Jacquemin.  Du  Grand-duc  la  mode 
passe  aux  courtisans.  «  Puisqu'on  joue  des  comédies  chez  lui,  il 
faut  bien  qu'on  enjoué  chez  eux....  Le  prince  Galitzyne  va  faire 
bâtir  un  théâtre  ;  il  en  est  question  chez  les  Golovine,  chez  les  Spi- 
ritof 2.  »  Les  Instituts,  les  régiments  de  la  Garde,  les  manufac- 
tures ne  restent  pas  en  arrière  :  à  l'Académie  des  sciences,  une 
séance  solennelle  s'ouvre  par  une  comédie-ballet;  à  la  fabrique 
de  faïences,  «  les  élèves,  des  petits  moujiks,  dressent  une  scène 
dans  la  salle  où  ils  mangent  et  travaillent3  ».  La  province 
s'ébranle  enfin;  Moscou,  en  1787,  n'a  pas  moins  de  quinze 
théâtres.  A  Tambof,  le  gouverneur  Derjavine,  qui  veut  être 
administrateur  éclairé  non  moins  que  grand  poète,  organise 
d'abord  des  concerts  ;  puis,  quand  il  juge  ses  Tamboviens 
un  peu  dégrossis,  il  les  met  à  la  comédie  *. 

Il  va  sans  dire  que  ces  représentations  ne  sont  pas  toujours 
en  français,  car  la  connaissance  de  la  langue  a  été  devancée 
par  cette  fureur  théâtrale;  mais  ce  sont  toujours  des  pièces  fran- 
çaises que  l'on  joue.  Les  tragédies  sont  assez  rares;  elles  soiit 
difficiles  à  apprendre,  à  jouer,  et  quelquefois  dangereuses1; 
des  malintentionnés  n'ont-ils  pas  trouvé,  dans  la  Sémiramis 
de  Voltaire,  des  rapports  entre  l'infortuné  Ninus  et  l'infortuné 
Pierre  III 5  ?  En  revanche,  tout  notre  répertoire  comique 
est  joué,  dans  l'original  ou  en  traduction  :  chez  le  Grand-duc 
Paul,    en   quelques    semaines,    on  joue    le    Tableau  parlant, 

i,  Ségur,  Mémoires  ou  souvenirs  et  anecdotes. 

2.  Corberon,  1,  pp.  172,  264. 

3.  Id.,  II,  p.  110. 

4.  Grot,  Œuvres  de  Derjavine,  VI,  p.  579  et  suiv. 

5.  Corberon,  ouvr.  cité,  II,  p.  261. 
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Annette  etLubin,  le  Faux  Savant,  Maxime,  la  Coquette  corrigée, 
TAnglomane,  le  Français  à  Londres,  le  Barbier  de  Séville,  le 
Glorieux,  la  Jeune  Indienne,  Crispin  rival  de  son  maître,  etc.  *.  Et 
comme  les  acteurs  entendent  bien  ne  pas  utiliser  leur  rôle  qu'une 
fois,  les  mêmes  pièces  font  généralement  le  tour  du  «  Tout- 
Pétersbourg  »,  qui,  d'ailleurs,  tient  en  quinze  ou  vingt 
salons. 

Notre  théâtre  est  donc  devenu  le  grand  divertissement  de  la 
classe  instruite,  mais  n'est-il  pour  elle  que  cela?  Les  contempo- 
rains s'y  trompent  parfois;  pour  Corberon,  sa  vogue  n'est  qu'une 
«  manie,  venue  de  l'imbécile  Betski2  ».  C'est  faire  trop  d'honneur 
àBetski;  la  manie  tient,  en  réalité,  aux  causes  qui  l'avaient 
fait  naître  en  France.  Nos  aïeux  attribuaient  au  théâtre  une 
vertu  éducatrice3;  les  Russes  ont  pensé  de  même,  et  c'est  de 
bonne  foi  que  Derjavine,  à  l'inauguration  de  son  théâtre, 
fait  apparaître  à  ses  administrés  un  génie  qui  leur  promet  de 
les  civiliser,  avec  l'aide  de  Melpomène  et  de  Thalie,  de  Thalie 
surtout,  car  si  Melpomène  inspire  à  ses  auditeurs  des  pensées 
élevées,  mais  d'un  usage  peu  courant,  Thalie  leur  apprend  les 
mots  pour  tous  les  jours,  les  tours  heureux  et  les  gestes  qui 
les  souligneront.  Les  dames  que  Corberon  a  vues  si  figées 
chez  les  Czernicheff  seront  plus  gracieuses  après  qu'elles  auront 
joué  la  comédie,  sous  sa  direction  peut-être;  car,  tout  en  raillant 
la  manie  des  Russes,  il  condescend  à  rectifier  leur  accent,  leurs 
attitudes,  à  répéter, mille  fois  :  «  Soyez  dégagées,  mesdames! 
souriez,  messieurs!  Regardez-moi!  »,  sans  s'aviser  qu'il  continue 
le  mannequin  que  Pierre  Ier  faisait  jadis  exposer,  en  costume 
français,  sur  la  Perspective  Nevski;  il  est,  lui,  la  poupée  par- 
lante et  gesticulante  dont  les  Russes,  une  fois  équipés  comme 
il  faut,  ont  besoin  pour  régler  leur  allure  et  leur  langage. 

1.  Corberon,  I  et  II,  passim.  —  Archive  Kourakine,  VIII,  pp.   173-174,  etc.  — 
Archive  russe,  1869,  Mémoires  de  Porochine,  pp.  28-30,  32,  36,  40,  44  et  suiv. 

2.  Corberon,  II,  p.  110. 

3.  Voir  plus  loin,  p.  93. 
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A  la  veille  de  la  Révolution,  cette  éducation  des  dehors  paraît 
achevée,  du  moins  dans  la  haute  société;  «  notre  goût  s'épure 
d'heure  en  heure  »,  constate  le  traducteur  de  Y Eugénie  de 
Diderot,  en  1788  S  et  les  petits  journaux  proclament,  en  s'en 
moquant,  la  part  prise  par  les  Français  à  cette  révolution.  «  Sans 
eux,  écrit  le  Boursicota  nous  ne  saurions  comment  entrer, 
saluer,  nous  parfumer,  prendre  un  chapeau,  exprimer  en  le 
déplaçant  nos  divers  états  d'âme. . . .  Dans  une  assemblée  féminine, 
de  quoi  aurions-nous  parlé  autrefois,  sinon  de  poules  et  de 
poulets?  La  France  nous  a  fourni  des  sujets  de  conversation 
et  les  règles  du  commerce  tendre  et  agréable.  »  Et  cela,  seuls, 
les  Français  pouvaient  l'enseigner.  «Les  Allemands,  les  Anglais 
et  les  Hollandais  n'auraient  jamais  civilisé  nos  manières2.  » 

Reste  à  savoir  si  cette  initiation  est  vraiment  un  progrès,  et 
si  l'amélioration  de  la  forme  a  entraîné  celle  du  fond?  Les 
étrangers  hésitent;  ils  parlent  d'exagérations,  de  mauvais 
goût,  de  grimaces  prises  pour  de  l'amabilité,  mais,  sur  le 
fond  des  choses,  ils  ne  se  prononcent  pas3.  Les  gallophobes, 
eux,  trancheront  dans  le  vif;  pour  eux,  nous  ne  faisons  que 
gâter  les  vieilles  vertus  russes.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  les 
leçons  des  gouverneurs  français  et  de  nos  écrivains  y  ont  sans 
doute  contribué  autant  que  les  exemples  des  mondains.  Nous 
avons  vu  ceux-ci  ;  il  faut  entendre  celles-là. 

1.  Alexis  Vessélovski,  Études  et  caractéristiques,  p.  301. 

2.  Le  Boursicot,  1774.  —  0  temps,  de  Catherine  II,  Acte  II,  scène  i. 

3.  Corberon,  I,  pp.  187,  257,  320;  II,  p.  378. 


CHAPITRE  VIII 

LES  ÉDUCATIONS 

Les  premiers  maîtres  français,  leur  origine,  leurs  défauts;  leur   amélioration 

lente. 
Les  maisons  de  l'État;  l'Institut  de  Smolny,  le  Corps  des  Cadets.  Leurs  procédés  et 

leurs  résultats. 
Les  études  à  l'étranger;  les  universités  à  la  mode,  Leyde,  Strasbourg.  Le  rôle  de 

Paris. 
Les  précepteurs  philosophes  du  temps  de  Catherine  II  ;  Romme  et  Laharpe. 

Nous  avons  vu  Pierre  le  Grand  initier  ses  sujets  à  la  culture, 
tantôt  en  les  expédiant  en  Europe,  tantôt  en  les  enfermant  dans 
des  écoles,  avec  des  maîtres  européens;  les  éducations  privées 
ont  été  rares  pendant  son  règne.  Après  lui,  sous  des  gouver- 
nants plus  insouciants,  elles  deviennent  très  vite  le  cas  le  plus 
fréquent.  Même  le  Russe,  qui  devra  finir  ses  études  dans  une 
école  de  l'État  ou  dans  une  Université  étrangère,  les  commence 
avec  un  outchitel,  un  précepteur;  beaucoup  s'en  tiennent  à  ses 
leçons.  C'est  donc  d'elles  qu'il  faut  parler  d'abord. 

Les  premiers  précepteurs  français  que  l'on  rencontre  en 
Russie  sortent  sans  doute  de  cette  «  rue  des  Français  »,  où 
Menchikof  avait  installé  des  artisans  de  notre  nation1.  Tout  ce 
qu'on  leur  demande  d'abord,  c'est  de  «  se  comporter  en  hommes 
d'honneur  »,  et  d'enseigner  aux  enfants,  non  seulement  le 
français,  mais  encore  les  bonnes  manières;  moyennant  quoi,  ils 

1.  Voir  plus  haut,  p.  27. 
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recevront,  comme  le  sieur  Pirard  chez  le  comte  Golovine,  par 
jour  deux  cruches  de  bière,  par  semaine  une  bouteille  de  bran- 
devin,  par  an  60  roubles,  plus  une  paire  d'habits  neufs1.  Tant 
d'avantages  sont-ils  toujours  honnêtement  gagnés,  on  n'en  sait 
rien  :  dès  1733,  l'historien  Tatichtchef  se  plaint  de  l'insuffisance 
des  maîtres  étrangers2. 

A  l'époque  d'Elisabeth,  il  y  a  progrès;  quand  on  le  peut,  on 
fait  venir  des  Français  vraiment  qualifiés  pour  enseigner.  Le 
joaillier  de  la  Cour,  Jérémie  Pozier,  ramène  de  Berlin  une  dame 
Berger  —  sans  doute  de  Montbéliard  —  pour  les  petits  Vorontzof3. 
Elle  leur  enseigne  la  langue  et  leur  donne  des  notions  de  litté- 
rature que  complète  la  fréquentation  du  théâtre  français.  «  Nous 
y  allions  deux  fois  par  semaine,  raconte  Catherine  Vorontzof, 
la  future  princesse  Dachkof...  et  cette  circonstance  contribua 
beaucoup  à  nous  donner,  dès  notre  enfance,  un  penchant  décidé 
pour  la  lecture  et  la  littérature4.  »  Nous  dirons  avec  quelles 
difficultés,  pendant  quelques  années,  ce  penchant  trouva  à  se 
satisfaire 5. 

Dans  les  années  qui  suivent,  et  surtout  après  1756,  les  pré- 
cepteurs français  se  multiplient;  dans  toutes  les  familles  sou- 
cieuses de  l'avenir  et  des  belles  carrières,  ils  prennent  la  place 
de  l'Allemand,  cocher  devenu  précepteur,  que  Fone  Vizine 
décrit  dans  le  Vralmann  du  Mineur.  La  plupart  du  temps 
ils  ne  valent  pas  mieux  que  lui.  «  J'avais  engagé  pour  le  Corps 
des  cadets,  raconte  Timkovski,  huit  laquais  français;  deux  mois 
après,  ils  étaient  précepteurs  dans  huit  maisons  différentes6  ». 
On  sait,  d'autre  part,  la  légende  du  Français  qui,  marqué  d'une 
fleur  de  lys  sur  l'épaule,  fait  croire  au  père  de  son  élève  qu'il 


1.  Demkof,  Histoire  de  la  pédagogie  russe,  II,  p.  264. 

2.  Id.,  p.  105. 

3.  Antiquité  russe,  1870,  I,  p.  72. 

4.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  12. 

5.  Voir  plus  loin,  p.  104  et  suiv. 

6.  Archive  russe,  1874,  I,  p.  1456 
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est  cousin  du  Roi,  et  celle  du  Finnois  qui,  pendant  de  longues 
années,  a  enseigné  sa  langue  pour  du  français1.  Du  côté  des 
madamy  et  des  mamzély,  c'est  le  même  tableau;  La  Messelière 
s'épouvante,  en  1758,  en  en  trouvant  qui,  à  Paris,  sont  inscrites 
sur  certains  registres2.  Corberon  en  dit  à  peu  près  autant,  vingt 
ans  plus  tard,  à  propos  de  l'œuvre  chérie  de  Catherine  II, 
l'Institut  de  Smolny.  «  Je  vais  parier  qu'une  fille  de  la  rue 
Saint-Honoré,  un  peu  stylée,  arrivant  en  Russie,  sera  reçue 
pour  maîtresse  dans  cet  établissement.  Elles  ont  270  roubles  de 
gage,  et  ce  n'est  pas  assez  pour  avoir  de  bons  sujets3.  » 

Au  fond,  si  la  Russie  se  contente  de  si  peu,  c'est  beaucoup 
moins  par  ladrerie  que  par  méconnaissance  de  ce  que  doit  être 
une  éducation.  Le  noble  vit  pour  les  tchines;  or,  à  la  Cour,  où 
ils  se  donnent,  la  mode  est  au  français;  il  faut  que  tout  jeune 
homme  un  peu  ambitieux  sache  répondre  au  dignitaire  qui  l'in- 
terpellera dans  cette  langue.  Ce  français  de  Cour,  n'importe 
quel  «  chevalier  Cacadou4  »,  engagé  au  petit  bonheur,  saura 
l'enseigner  avec  des  listes  de  mots  et  des  phrases  sur  la  pluie  et 
le  beau  temps  :  qui  se  scandalisera  de  ses  ignorances?  qui  le  con- 
tredira quand,  devançant  la  méthode  directe,  il  affirme  que 
parler  grammaire  est  pur  pédantisme?  Il  suffît  qu'il  parle  beau- 
coup et  certifie,  par  sa  seule  présence,  le  rang  des  gens  qui  l'ont 
engagé  et  leur  fortune  :  «  Demandez-vous,  en  province,  si  telle 
famille  est  opulente,  on  vous  répond  :  il  y  a  un  outchiteV°\  » 

Il  en  est  de  même  pour  l'éducation  des  filles,  à  cela  près  que 
les  madamy  et  mamzély  rendent  des  services  plus  variés  que  les 
moussié;  aussi  sont-elles  payées  parfois  à  peu  près  autant  qu'eux. 
Dans  un  petit  journal  du  temps  de  Catherine  II,  deux  commères 
moscovites  se  lamentent  sur  leurs  exigences  :  «  Ma  mamzell  est 

1.  Porphyrief,  Littérature  du  XVIII*  siècle...,  p.  323. 

2.  La  Messelière,  Voyage  à  Pétersbourg,  Archive  russe,  1874. 

3.  Corberon,  II,  p.  324. 

4.  Fone  Vizine,  Conversation  chez  la  princesse  Khaldina. 

5.  Ducret,  La  Russie  et  Vesclavage. 
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très  chère,  la  maudite!..  480  roubles  par  mois,  5  livres  de  sucre, 
une  de  thé!  !  —  Oh!  moi,  matouchka,]e  donne  plus,  250  roubles 
par  mois,  et  les  vivres  de  la  maison  à  discrétion.  Mais  aussi 
elle  lave  mes  dentelles  et  me  fait  mes  bonnets,  et  elle  apprend 
à  notre  Tanioucha  à  en  faire1.  » 

A  vrai  dire,  s'il  y  a  jusqu'au  xixe  siècle  des  maisons  où  le  pré- 
cepteur et  la  gouvernante  tiennent  du  valet  et  de  la  femme  de 
chambre,  il  y  en  a  d'autres  où,  de  bonne  heure,  on  se  préoccupe 
de  la  valeur  de  leurs  leçons  ;  où  l'on  se  plaint  de  leur  insuffisance, 
et  si  bruyamment  que,  vers  1750,  le  gouvernement  intervient; 
un  oukaze  ordonne  à  tout  précepteur  étranger  de  passer  un  exa- 
men, à  Pétersbourg,  devant  la  Desianse  Akademie,  ou  à  Moscou, 
devant  l'Université.  Quelques-uns  s'y  présentent,  en  effet,  et  la 
légende  assure  que  l'un  d'eux,  interrogé  sur  les  modes  des  verbes, 
répondit  qu'il  les  connaissait  mal,  car  il  avait  quitté  Paris  depuis 
longtemps,  et  les  modes  y  changent  souvent.  Dés  refusés,  le 
plus  petit  nombre  revint  en  France  ;  quelques-uns  s'enfoncèrent 
dans  les  provinces,  et,  selon  La  Messelière,  «  jusqu'aux  confins 
de  la  Chine  »  :  la  plupart,  confiants  dans  l'inertie  des  autorités, 
ne  bougèrent  pas,  et  le  fait  est  que  l'oukaze  fut  renouvelé  si 
souvent  qu'il  faut  bien  le  croire  resté  lettre  morte 2. 

L'amélioration  vient,  sous  Catherine  II,  du  progrès  général 
de  la  Russie.  D'abord,  les  lumières  se  répandent;  de  nombreuses 
traductions  d'ouvrages  pédagogiques,  de  YÉducation  des  Filles, 
de  Fénelon,  de  la  Parfaite  éducation  des  Enfants3,  de  Belle- 
garde,  etc.,  avertissent  les  parents  de  ce  qu'ils  doivent  exiger  d'un 
précepteur  ou  d'une  gouvernante.  D'autre  part,  le  numéraire 
devenant  moins  rare,  les  prix  s'élèvent  assez  pour  attirer  de 
vrais  précepteurs.  Ce  sont  d'abord  des  Suisses  de  la  Suisse 

1«  Mélanges  (Smiess).  —  Mme  Likhatchova,  Matériaux  pour  Vhistoire  de  l'instruc- 
tion des  femmes  en  Russie,  I,  p.  149. 

2.  Mme  Likhatchova,  ouvr.  cité,  I,  135.  —  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XXVI, 
p.  260.  —  Demkof,  ouvr.  cité,  II,  pp.  187,  461. 

3.  Id.,  pp.  214,  641,  642,  etc. 
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romande,  de  langue  moins  déliée  que  les  Parisiens,  mais  plus 
aptes  à  comprendre  la  variété  des  besoins  russes  ;  de  ce  «  par- 
fait belvédère  »  qu'est  leur  pays,  on  suit  mieux  la  vie  de  toute 
l'Europe.  Viennent  ensuite  des  Montbéliardais,  surtout  après 
le  mariage,  en  1776,  du  Grand-duc  Paul  avec  une  princesse  de 
Wurtemberg  élevée  à  Montbéliard.  Les  Alsaciens  leur  font  con- 
currence avec  la  supériorité  d'être  bilingues  ;  mais  les  gens  qui 
aiment  notre  culture  sans  pour  cela  nous  aimer  nous-mêmes 
leur  trouvent  des  sentiments  trop  patriotiques.  «  Je  n'en  vou- 
drais qu'un  qui  fût  luthérien,  écrit  Simon  Vorontzof  ;  ils  sont 
moins  français  que  les  autres1.  »  Les  Lorrains  enfin,  ceux 
surtout  du  pays  de  Dieuze,  ne  sont  pas  rares,  et  bien  qu'en 
général  ils  aient  laissé  de  bons  souvenirs,  il  semble  qu'on 
les  ait  parfois  trouvés  trop  gascons  :  à  en  juger,  du  moins,  par 
l'annonce,  dans  la  Gazette  de  Moscou,  où  le  sieur  Lemaire,  de 
Lunéville,  énumère  les  dix  langues  et  les  (Jix-sept  sciences  qu'il 
peut  enseigner,  y  compris  celle  de  changer  la  faïence  en  por- 
celaine 2. 

Tous  ces  précepteurs  venus  de  «  l'Austrasie  »  forment  dans 
les  capitales  russes,  à  la  veille  de  la  Révolution,  une  nouvelle 
colonie  française  plus  grave,  en  général,  et  mieux  considérée 
que  l'autre.  Après  1770,  les  mentions  se  multiplient  d'outchitels 
que  suit  la  reconnaissance  de  leurs  élèves.  Tel  est  qualifié, 
même  par  Corberon,  de  «  fort  bon  homme  »  ;  tel  autre  finit  sa 
vie  dans  la  famille  où  il  a  jadis  enseigné3;  même  à  Orenbourg, 
on  peut  mettre  la  main  sur  un  Français  passable 4.  Il  est  visible 
que,  peu  à  peu,  par  leurs  qualités,  et  peut-être  aussi  par  leurs 
défauts,  les  maîtres  français  ont  conquis  des  sympathies  dont 
leurs  prédécesseurs  allemands  n'ont  pas  joui 5,  et  leurs  descen- 

1.  Archive  Vorontzof,  IX,  p.  12. 

2.  Antiquité  russe,  1887,  LIV,  p.  240. 

3.  Corberon,  II,  p.  149.  —  Archive  Vorontzof,  XVIII,  p.  90. 

4.  Aksakof,  Chronique  de  famille,  p.  73. 

5.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  220. 
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dants  en  profiteront  largement.  Le  témoin  de  Pouchkine,  dans 
son  duel  avec  le  demi-Alsacien  Dantès,  sera  le  fils  d'un  outchitel 
alsacien  *,  le  colonel  Danzas. 

A  côté  de  l'enseignement  à  la  mode,  les  écoles  de  l'État  font 
longtemps  médiocre  figure,  et  la  culture  française  n'y  prend 
qu'assez  tard  une  place  importante.  Sous  Pierre  le  Grand,  il  y  a 
bien  quelques  Français  dans  la  masse  des  professeurs  engagés 
pour  ses  instituts,  mais  ils  ne  sont  pas,  en  général,  professeurs 
de  français  :  à  l'Académie  des  sciences,  Duvernoy  professe 
l'anatomie;  Delisle,  l'astronomie;  Bernouilli,  les  mathéma- 
tiques. D'ailleurs  —  si  nous  mettons  à  part  les  leçons  particu- 
lières qu'ils  peuvent  donner  à  de  très  rares  aristocrates,  celles, 
par  exemple,  de  Bernouilli  au  jeune  prince  Kantémir  — ils  n'ont 
pas  d'élèves,  pour  la  simple  raison  qu'ils  ignorent  le  russe,  et 
les  boursiers  de  l'Académie  le  français2.  Il  faut  aller  jusqu'au 
règne  d'Anna  Ioanovna  pour  constater  un  progrès.  Munich 
réorganise  le  Corps  des  Cadets,  et  y  introduit  l'enseignement  du 
français  à  côté  de  celui  de  l'allemand.  Dès  1732,  les  archives 
du  Corps  témoignent  que,  sur  282  élèves,  91  ont  choisi  le 
français,  et  obtenu  des  succès  que,  sans  doute,  leurs  certificats 
de  fin  d'études  exagèrent3  :  il  semble  bien  que  les  meilleurs 
d'entre  eux  aient  appris  tout  juste  à  lire  nos  auteurs;  quand 
plus  tard  ils  s'aviseront,  comme  Soumarokof,  d'écrire  ou  de 
parler  en  français,  ce  sera  dans  un  jargon  presque  incompréhen- 
sible. 

Le  règne  d'Elisabeth  n'améliore  guère  cette  situation.  Sa 
grande  œuvre,  en  fait  d'instruction  publique,  c'est  l'Université 
de  Moscou.  Or,  elle  a  été  fondée  sur  le  modèle  des  universités 
allemandes;  les  professeurs  allemands,  dès  le  début,  y  sont 


1.  Tastevin,  La  colonie  française  de  Moscou,  p.  95. 

2.  Piékarski,  Histoire  de  V Académie  des  sciences,  I,  p.  95  et  suiv. 

3.  Messager  historique,  1907,  mai,  Le  Corps  des  Cadets,  Louzanof. 
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nombreux;  les  maîtres  de  français,  rares  et  médiocres,  inca- 
pables de  donner  autre  chose  que  des  notions  élémentaires,  dont 
les  étudiants  ne  paraissent  guère  se  soucier  *  ;  c'est  seulement 
après  l'Université  que,  l'amour  de  la  lecture  aidant,  ils  feront, 
à  domicile,  leurs  classes  de  français. 

Catherine  II  a  fait  davantage.  Montée  sur  le  trône  avec  de 
grandes  prétentions  à  renouveler  la  race  russe  par  l'éducation, 
elle  a  cherché  ses  inspirations  et  ses  modèles  surtout  en 
France;  dans  le  fameux  Institut  de  Smolny,  le  premier  collège 
de  filles  que  la  Russie  ait  possédé,  elle  a  suivi  Mme  de  Main- 
tenon  tout  en  protestant  du  contraire.  «  Nous  sommes  bien 
éloignées,  écrit-elle  à  Voltaire,  de  faire  de  nos  jeunes  filles 
des  religieuses  et  de  les  rendre  étiques  à  force  de  brailler  la 
nuit  à  l'église,  comme  à  Saint-Cyr....  Nous  ne  les  voulons  ni 
prudes  ni  coquettes,  mais  aimables,  et  en  état  d'élever  leurs 
enfants2.  »  Pourtant  elle  applique  à  Smolny,  «  non  par  imi- 
tation, mais  par  suite  d'une  certaine  rencontre  d'idées3  »,  la 
plupart  des  règlements  de  Saint-Cyr.  Les  monastyrki,  partagées 
en  classes  que  distinguent  les  couleurs  de  leurs  rubans,  sont 
soumises  au  même  internat  que  les  Saint-Cyriennes  —  dans 
l'une  et  l'autre  maison,  l'ennemi,  c'est  la  famille;  —  elles  font 
les  mêmes  petits  travaux,  s'habillent,  se  coiffent,  tricotent  leurs 
bas,  cousent  leurs  robes,  comme  à  Saint-Cyr.  La  seule  diffé- 
rence —  exercices  religieux  mis  à  part  —  c'est  qu'à  Smolny, 
les  élèves,  celles  du  moins  qui  sont  nobles,  ont  des  vêtements 
plus  riches,  voire  des  robes  de  soie,  et  qu'on  ne  leur  fait  pas 
balayer  leur  chambre *. 

Catherine  avait  même  songé,  dans  un  temps,  à  faire  venir  de 
France,  avec  les  statuts  de  Saint-Cyr,  une  «  dame  de  Saint- 

1.  Fone-Vizine,  Aveu  sincère. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  1873,  mars,  V éducation  des  filles  en  Russie ,  Alfred  Ram- 
baud. 

3.  Mme  Likhatchova,  Matériaux...,  I,  p.  133. 

4.  Id.,  I,  p.  144. 
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Louis  »  qui  serait  inspectrice  des  classes.  «  Pour  empêcher  les 
sots  de  crier  à  la  nonne  française  et  à  l'hérésie,  il  faudra,  sous 
prétexte  d'éducation  particulière,  lui  confier  d'abord  une  ou 
deux  orphelines  dont  on  ferait  ensuite  des  institutrices,  et  ainsi, 
peu  à  peu,  on  se  débarrasserait  des  Françaises1  ».  Plus  tard, 
elle  eut  peur  de  la  «  nonne  française  »,  même  provisoire;  elle 
commença  Smolny  avec  une  princesse  Dolgoroukova,  et,  quand 
il  lui  fallut,  bientôt  après,  se  rabattre  sur  une  Française,  elle  en 
chercha  une  qui,  avant  tout,  ne  fût  pas  catholique.  Elle  trouva 
dans  Pétersbourg  une  dame  Lafon  qui  se  faisait  appeler  de 
Lafon.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  que  Corberon,  fidèle  écho 
des  on-dit  pétersbourgeois,  rapporte  d'elle,  de  ses  filles,  de  ses 
sous-maîtresses2;  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ce  personnel  où  tout 
le  monde,  «  jusqu'au  suisse  »,  est  étranger,  remplace  aussi  mal 
les  Dames  de  Saint-Louis  que  Catherine  elle-même  remplace 
mal  Mme  de  Maintenon 4. 

Les  programmes  d'enseignement,  à  Smolny,  sont  aussi  ceux 
de  Saint-Cyr,  modifiés  pourtant  par  cette  idée,  venue  de  France, 
elle  aussi,  mais  d'une  France  plus  moderne,  qu'il  ne  faut  ni 
contraindre  les  esprits,  ni  alourdir  l'enseignement5;  qu'il  faut 
suggérer  le  goût  de  la  lecture  et  des  belles-lettres  et,  d'autre 
part,  insister  sur  les  sciences  plus  que  jadis  :  on  fait  de  la 
physique  à  Smolny,  et  c'est  là  une  grande  nouveauté!  Où 
devait  s'arrêter  cette  physique?  on  sait  que  ce  fut  un  sujet  de 
discussion  entre  Catherine  et  Diderot.  Celui-ci  voulait  y  com- 
prendre l'anatomie,  jusques  et  y  compris  les  détails  intimes  que 
la  sagesse  de  toutes  les  nations  écarte  de  l'enseignement;  il 
avait  même  trouvé  à  Paris  une  doctoresse,  Mlle  Bihéron,  qui 
consentait,  non  seulement  à  faire  don  de  ses  collections  anato- 

1.  Demkof,  ouvr.  cité,  II,  418, 

2.  Corberon,  I,  p.  325. 

3.  Corberon,  I,  pp.  215-216.  —  Mme  Likhatchova,  ouvr.  cité,  I,  p.  179. 

4.  Demkof,  ouvr.  cité,  II,  425.  —  Mme  Likhatchova,  ouvr.  cité,  I,  151. 

5.  Demkof,  II,  pp.  420  et  suiv. 
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miques,  mais  encore  à  les  suivre  à  Pétersbourg  pour  les  y 
commenter  elle-même4,  proposition  que  Catherine  ne  goûta  pas 
plus  que  celle  de  faire  commencer  l'histoire  par  les  faits  con- 
temporains2. 

Une  idée  qui  réussit  mieux,  ce  fut  celle  de  compléter  l'édu- 
cation des  élèves  par  la  pratique  du  théâtre.  Le  siècle  avait 
marché,  en  effet,  depuis  le  temps  où  l'on  redoutait,  à  Saint- 
Cyr,  les  effets  à'Esther  et  à'Athalie;  il  était  admis  partout, 
maintenant,  que  faire  jouer  la  comédie  aux  enfants,  c'était  leur 
donner,  non  seulement  l'usage  du  monde  et  la  grâce  du  main- 
tien, mais  aussi  leur  apprendre  la  morale  ;  une  comédie  de  ce 
temps  n'était-elle  pas,  presque  toujours,  une  satire  encadrée 
dans  un  vaudeville?la  tragédie  ne  pouvait-elle  pas,  de  son  côté, 
donner  des  leçons  encore  plus  hautes?  «  Ces  hommes,  avait  dit 
Voltaire  de  Corneille  et  de  Racine,  enseignèrent  à  leur  nation  à 
penser,  à  sentir  et  à  s'exprimer  ».  Or,  comme  les  Russes  ont 
besoin  d'apprendre  tout  cela  encore  plus  que  les  Français,  il 
recommande  fort  à  Catherine  de  les  faire  passer  par  la  même 
école  :  «  la  déclamation,  soit  tragique,  soit  comique,  me  paraît 
excellente;  elle  donne  la  grâce  à  l'esprit  et  au  corps,  forme  la 
voix,  le  maintien  et  le  goût;  on  retient  cent  pages  qu'on  cite 
ensuite  à  propos;  cela  répand  des  agréments  dans  la  société 3.  » 
Là- dessus  il  promet  des  vers  appropriés  à  l'âge  des  monas- 
tyrki;  mais  Diderot,  qui  a  promis,  lui  aussi,  «  un  petit  théâtre 
honnête  pour  les  enfants  »,  est  seul  à  tenir  sa  promesse  :  il 
compose,  pour  Smolny,  le  Train  du  monde  ou  les® mœurs  hon- 
nêtes comme  elles  sont1*. 

D'ailleurs,  on  n'y  a  pas  attendu  son  envoi  pour  donner  des 
«  assemblées  »  qui  devinrent  vite  une   grande  attraction  de 

1.  Tourneux,  Diderot  et  Catherine  II,  pp.  385  et  suiv. 

2.  Demkof,  II,  p.  305. 

3.  Lettre  à  Catherine  II,  du  12  mars  1772. 

4.  Bilbassof,  Antiquité  russe,  1884,  XL1I,  p.  490.  —  Tourneux,  Diderot  et  Cathe- 
rine II,  pp.  403  et  suiv. 
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Pétersbourg.  Ces  jours-là,  en  effet,  les  invités  de  l'Impératrice 
voient  les  monastyrki  «  danser  entre  elles,  séparées  du  public 
par  une  balustrade  qui  n'empêche  pas  de  leur  parler1  »,  puis 
jouer  la  comédie  d'une  façon  qui  est  toujours,  pour  les  étran- 
gers, un  sujet  d'étonnement,  sinon  d'admiration.  L'Anglais 
Coxe  voit  jouer  par  les  grandes  élèves  la  Servante  maîtresse,  et 
X Oracle  par  les  petites  ;  la  bonne  prononciation  des  unes  et  des 
autres  l'émerveille2.  Corberon  assiste  à  Y  Indiscret  de  Voltaire 
suivi  du  Sorcier  et  du  Coq  du  village  :  «  Ces  trois  pièces,  dit-il, 
ont  été  très  bien  rendues.  La  dernière  surtout  a  été  piquante, 
par  les  petites  filles  de  cinq,  six  ou  sept  ans  qui  en  étaient 
acteurs  ou  actrices 3.  »  Souvent  la  comédie  est  suivie  de 
musique  et  d'un  bal,  auquel  sont  invités  des  élèves  du  Corps 
des  Cadets,  et  la  soirée  finit  par  un  grand  souper4.  C'est  ainsi 
que,  pour  innover  sur  le  Saint-Cyr  de  Mme  de  Maintenon, 
Catherine  II  le  combine  avec  celui  qui,  chez  nous,  lui  a  sue- 


On  n'est  pas  surpris  d'apprendre  que  ces  assemblées  singu- 
lières soulevèrent  autant  de  murmures  que  jadis  celles  de 
Pierre  le  Grand.  «  Elles  ne  furent  pas  toujours  exemptes  de 
suites,  »  assure  Golovkine,  qui  répète  là  une  méchanceté  des 
salons 5.  Il  fallut  longtemps  pour  décider  les  grandes  familles 
à  mettre  leurs  filles  dans  l'établissement  modèle;  «  en  dehors 
de  l'Impératrice  et  de  Betzki,  il  n'y  avait  pas  dix  personnes  en 
Russie  pour  en  comprendre  l'utilité6  ».  Encore  ces  approba- 
teurs de  l'idéte  n'approuvaient-ils  pas  toujours  la  façon  dont  on 
l'appliquait.  D'après  Chtcherbatof  «  il  n'est  pas  sorti  de  Smolny 
des  jeunes  filles  instruites,   si  ce  n'est  que  la  nature  les  y 

1.  Corberon,  I,  p.  180. 

2.  Antiquité  russe,  1877,  XIX,  p.  48. 

3.  Corberon,  I,  p.  141. 

4.  Coxe,  Antiquité  russe,  XIX,  p.  48. 

5.  Mémoires,  p.  46. 

6.  Mme  Likatchova,  ouvr.  cit.,  I,  p.  148. 

7.  Demkof,  ouvr.  cit.,  Il,  p.  431. 
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avait  préparées.  Toute  leur  éducation,  c'était  l'art  de  jouer  la 
comédie1....  »  Corberon  constate,  de  son  côté,  que  «  les  jeunes 
personnes  du  monastère  »  ont  acquis  «  toutes  les  grâces  de 
nos  belles  dames  de  Paris  »  ;  qu'elles  sont  bonnes  musiciennes, 
bonnes  comédiennes,  agréables  danseuses,  qu'elles  ont  «  la 
plus  jolie  conversation  »,  mais  aussi  que  «  le  goût  du  plaisir 
brille  dans  leur  regard  »  et  que  «  le  monde  leur  paraît  bien 
séduisant2  ».  Auront-elles  le  moyen  d'y  briller?  demande-t-il ;  et 
la  réponse  est  que  la  plupart  sont  pauvres  et  qu'on  leur  donne 
cette  éducation  pour  les  dédommager  de  leur  pauvreté  3.  Alors 
il  cherche  les  acquisitions  Solides  qui  pourraient  compenser  le 
mal,  et  que  trouve-t-il?  «  La  Dougny,  la  Glinski  n'ont  aucune 
idée  de  religion,  de  catéchisme;...  la  petite  Chtcherbatof,  qui  est 
sortie  de  l'Institut  avec  la  médaille,  a  des  connaissances  telles 
qu'on  est  obligé,  chez  ses  parents,  de  lui  montrer  à  écrire  4.  » 
C'est  le  père  qui  l'a  dit  à  Corberon,  et  ses  boutades  sont 
sujettes  à  caution;  toujours  est-il  qu'à  Smolny,  sous  des  dehors 
plus  brillants,  les  effets  fâcheux  des  éducations  particulières  ne 
font  que  s'aggraver. 

Dans  tout  autre  établissement  public  de  ce  temps,  nous 
retrouverions  l'étude  de  notre  langue  et  la  pratique  de  notre 
théâtre  mises  au  premier  plan,  sinon  des  programmes,  du  moins 
des  occupations.  Nous  avons  déjà  vu  les  élèves  de  l'Académie 
des  sciences  donner,  à  sa  séance  solennelle,  une  comédie  et  un 
ballet 8.  Il  en  est  de  même  aux  Cadets,  qui  ont  singulièrement 
changé  depuis  le  temps  de  Soumarokof.  «  A  l'époque  des  Alle- 
mands, explique  Golovkine,  les  sortants  de  l'École  étaient  de 
jeunes  rustres  qui  mettaient  la  grossièreté  des  manières  à  la 
place  de  la  franchise  du  caractère.  »  Maintenant,  ce  qu'on  voit 

1.  De  la  dégradation  des  mœurs...,  Antiquité  russe,  II. 

2.  Corberon,  I,  p.  296. 

3.  Id.,  p.  146. 

4.  Id.,  p.  265. 

5.  Id,  II,  p.  39. 
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arriver  chaque  année,  c'est  «  une  foule  de  beaux  esprits  man- 
ques, sachant  à  peine  leur  langue,  mais  chantant,  dansant  et 
rimant  sans  cesse,  travestissant,  partout  où  ils  trouvaient  une 
planche  à  mettre  sur  deux  tréteaux,  ou  Racine  ou  Molière  et 
ne  mettant  rien  au-dessus  des  succès  de  salon *  ». 

En  voyant  de  telles  éducations,  Corberon  se  demande  «  si  la 
partie  agréable  n'y  fait  pas  tort  à  l'essentielle2  »?  Les  Russes  se 
le  demandent  aussi,  et  leur  conclusion,  vers  1780,  c'est  qu'il 
faut  revenir  au£  procédés  de  Pierre  le  Grand  et  chercher  la 
vraie  culture  à  l'étranger. 

Ce  procédé  n'a  d'ailleurs  jamais  été  complètement  abandonné. 
A  la  vérité,  après  1725,  l'envoi  en  masse  déjeunes  Russes  dans 
des  écoles  étrangères  a  brusquement  cessé  ;  seule,  l'Académie  des 
sciences  a  continué  à  y  envoyer  de  rares  boursiers,  mais  surtout 
en  Allemagne3  :  pour  venir  s'instruire  en  France,  il  n'y  a 
plus  eu,  longtemps,  que  des  isolés  tels  que  ce  Trédiakovski  dont 
nous  aurons  encore  à  parler4,  ou  que  ces  deux  jeunes  princes 
Dolgoroukof  qu'élèvent  d'abord  l'abbé  janséniste  Jubé  de  la  Cour 
et  plus  tard  le  chevalier  de  Folard5.  En  1739,  il  est  question,  à 
propos  de  la  mort  de  Kantémir,  d'un  pauvre  diable  d'étudiant 
«  russien  »,  dont  personne  ne  sait  ce  qu'il  est  venu  faire  à 
Paris6.  Sous  Elisabeth,  un  certain  Théodore  Karjavine,  issu 
d'une  famille  de  marchands  moscovites,  et  amené  tout  jeune  à 
Paris  par  son  oncle  Eroféi,  y  remporte,  dans  un  des  collèges  de 
Sorbonne,  des  succès  qui  semblent  lui  prédire  une  brillante  car- 
rière ;  après  mainte  aventure,  il  arrivera  à  être  professeur  de 
français,  non  dans  sa  patrie,   mais  à  Cuba7.  Puis,  après  l'al- 

1.  Golovkine,  Mémoires,  p.  45. 

2.  Corberon,  I,  p.  147. 

3.  Piékarski,  Histoire  de  V Académie  des  sciences,  passim. 

4.  Voir  plus  haut,  pp.  56,  et  plus  loin,  p.  150. 

5.  Archive  russe,  1871,  p.  1504. 

6.  Aivhive  Vorontzof,  I,  p.  399. 

7.  Antiquité  russe,  1875,  XII,  pp.  272-297. 
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liance  de  1756,  les  aristocrates  reparaissent.  En  1788, 
Alexandre  Vorontzof,  qui  a  dix-sept  ans,  arrive  à  Versailles; 
il  y  est  admis  à  l'Ecole  des  chevau-légers,  et  sans  doute,  il  y 
reçoit  d'excellentes  leçons,  car,  moins  de  deux  ans  après,  il  paraît 
assez  aaûr  pour  qu'on  le  nomme  chargé  d'affaires  à  Vienne. 
A  la  même  époque,  il  est  question  d'un  comte  Ephimovski  dont 
nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'il  étudie  avec  zèle  «  le  français, 
la  géographie,  l'histoire,  la  géométrie,  la  danse,  la  fortification, 
l'escrime,  Féquitation,  la  musique1  ». 

Mais  Pierre  III,  puis  Catherine  II  montent  sur  le  trône,  et  le 
courant  change  encore  une  fois.  Fidèle  à  son  anglomanie,  l'Im- 
pératrice envoie  à  Oxford  et  Cambridge  des  boursiers  qui  n'y 
feront  pas  grand'chose;  elle  en  envoie,  d'autre  part,  à  Leipzig 
et  à  Gôttingue,  qui  eux  non  plus  ne  tourneront  pas  tous  selon 
son  gré2.  En  attendant  que  les  résultats  apparaissent,  des  aris- 
tocrates suivent  son  exemple  :  pour  «  profiter  de  la  solidité 
des  esprits  du  Nord  »,  ils  s'en  vont,  le  jeune  prince  Dachkof  à 
Edimbourg;  Vladimir  Orlof,  à  Gôttingue.  Mais  Dachkof  revien- 
dra en  Russie  quinteux  et  maniaque  ;  Orlof,  de  son  côté,  n'a 
tiré  d'autre  profit  de  son  séjour  à  Gôttingue  «  que  de  s'imaginer 
qu'il  en  avait  acquis  tout  le  savoir...  »,  et  cela  lui  a  donné  «  le 
ton  le  plus  présomptueux  et  le  plus  pédantesque  3  ».  Cette  édu- 
cation a  fait  d'eux  des  étrangers  dans  le  monde  russe;  on  n'en 
est  pas,  en  effet,  sans  les  dehors  français. 

Ces  dehors,  où  les  acquérir  sans  pourtant  perdre  le  contact  des 
«  esprits  du  Nord  »  et  les  avantages  d'une  culture  universitaire? 
Il  semble,  vers  1770,  que  Leyde  soit  l'endroit  rêvé.  La  vie  y  est 
austère,  et  l'Université  du  modèle  anglo-germanique,  mais  la 
langue  et  les  lettres  françaises  y  sont  en  grand  honneur.  Nous 
voyons  donc,  en  1775,  les  jeunes  princes  Kourakine  s'y  installer, 


1.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  327. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  142. 

3.  Princesse  Dachkof,  Mémoires,  II,  p.  18. 
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en  compagnie  de  leur  gouverneur1.  «  Moyennant  six  ducats 
donnés,  pour  sa  peine,  au  Recteur  Magnifique,  »  ils  peuvent 
faire  leur  choix  entre  tous  les  cours  de  l'Université,  et  naturelle- 
ment ce  choix  tombe  d'abord  sur  ceux  de  langue  vivante,  non  de 
hollandais  —  les  jours  de  Pierre  le  Grand  sont  bien  loin;  mais 
d'anglais  —  il  faut  savoir  déchiffrer  les  gazettes  de  Londres; 
mais  d'allemand  —  il  faudra  le  baragouiner  sur  la  route  de 
Russie;  mais  de  français,  et  surtout  de  français.  Les  Kou- 
rakine  en  suivent  donc  «  deux  collèges  »  —  deux  cours  —  par 
semaine,  et  l'emploient  constamment,  dans  leurs  relations  de 
société  comme  dans  leur  correspondance.  Quant  aux  cours  de 
sciences,  ils  en  énumèrent  un  grand  nombre  à  leur  oncle  Panine, 
mais  ils  en  ont  «  un  dégoût  étonnant  »  et  semblent,  en  définitive, 
n'avoir  appris  à  Leyde  que  le  jargon  de  nos  philosophes.  Jusque 
dans  leurs  lettres  au  Grand-duc  héritier,  ils  flétrissent  la  tyrannie, 
et  quand  l'un  d'eux,  ressaisi  par  le  courant  russe,  se  laisse 
nommer  chambellan,  l'autre  lui  dit  son  fait  :  «  Sachez,  mon 
frère,  que  l'homme  est  né  pour  être  libre!  »  Ces  principes  ne  les 
empêchent  pas,  d'ailleurs,  de  visiter  les  dames  et  de  sacrifier  aux 
«  grâces  légères  »,  c'est-à-dire  à  l'escrime,  à  la  danse,  au  violon, 
et  même  au  latin.  Il  faut  bien,  en  effet,  en  avoir  lu  ne  fût-ce 
que  les  Métamorphoses  d'Ovide.  «  Quelle  honte  ne  sent-on 
pas,  lorsqu'en  se  promenant  avec  une  dame  dans  une  galerie 
de  tableaux,  elle  demande  des  explications,  et  qu'il  faut  lui 
répondre  :  Je  ne  sais  pas 2  î  » 

Mais  Leyde,  si  complètes  que  puissent  y  être  les  études,  ne  fixe 
pas  longtemps  nos  Russes  ;  beaucoup  le  quittent  pour  Strasbourg, 
où  ils  sont  sûrs  de  trouver,  en  tout  temps,  une  colonie  de  com- 
patriotes3. Les  descendants  russes  des  émigrés  protestants  y 
viennent  jouir,  et  du  sol  français,  et  d'une  tolérance  que  le  roi 


1.  Archive  Kourakine,  VIII,  pp.  101-211. 

2.  Id.,  VIII,  p.  82. 

3.  Seinguerlet,  Strasbourg  pendant  la  Révolution,  p.  281. 
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n'accorde  qu'à  l'Alsace  ;  le  baron  Lefort,  le  dernier  descendant 
du  Grand- Amiral,  y  finit  ses  jours1.  Puis  les  grands  seigneurs 
en  tour  d'Europe  s'y  arrêtent  volontiers,  séduits  par  les  nobles 
horizons  de  la  plaine  d'Alsace.  «  Que  j'aimerais  revoir  ce  beau 
pays!   écrit   le  comte  André  Razoumovski....  Je   ne  passerai 
jamais  à  cent  lieues  à  la  ronde  sans  aller  lui  faire  hommage2.  » 
Ils  y  sont  séduits  aussi  par  la  vie  plantureuse  et  l'accueil  tou- 
jours aimable;  nous  y  voyons  un  Orlof  dîner  avec  le  comte 
Skavronski  et  le  baron  Lefort,  chez  le  gouverneur,  le  marquis 
de  Vogué,  qui  leur  fait  sans  doute  apprécier  ces  pâtés  qu'un 
autre  gouverneur,  le  marquis  de  Contades,  passe  pour  avoir 
inventés3.  Enfin,  Strasbourg  a  une  Université  dont  la  réputation 
est  grande,  quoi  qu'en  disent  ses  malveillants  voisins  de  l'Est. 
On  assure  à  Karamzine,  en  Allemagne,   que  les  professeurs 
strasbourgeois  sont  paresseux,  qu'ils  écrivent  peu.  «  C'est  donc, 
se  dit  Karamzine,  qu'ils  sont  moins  gueux  que  les  Allemands, 
qui  n'écrivent  que  par  misère4!  »  En  tout  cas,  ces  professeurs  de 
Strasbourg  ont  pour  les  Russes  l'inestimable  avantage  d'une 
double   culture;  avec  eux,   qui  n'a  appris  que  le  français  ou 
l'allemand,  peut  utiliser  la  langue  qu'il  sait,  et  acquérir  celle 
qu'il  ne  sait  pas.  Aussi,  en  1786,  sur  cent  étudiants  réputés 
«  de  distinction  »  —  sans  doute  parce  qu'ils  ne  sont  pas  de  la 
province  —  y  a-t-il  quarante-quatre  Russes,  parmi  lesquels  des 
Livoniens  plus  allemands  que  russes,  mais  aussi  des  Koutouzof, 
des  Mouraviof,  et  même  un  descendant  des  Tatars,  un  prince 
Youssoupof 5.  De  ces  étudiants,  quelques-uns  sont  des  juristes  — 
nous  aurons  à  reparler  de  l'ex-étudiant  strasbourgeois  Poliénof 6 
mais  la  plupart  s'occupent  de  médecine  ou  de  sciences  natu- 

1.  Archive  Kourakine,  VIII,  pp.  112,  263,  etc. 

2.  La  famille  des  Razoumovski,  II,  p.  5. 

3.  Archive  Kourakine,  VIII,  p.  112. 

4.  Voyage  en  France,  p.  8. 

5.  Soukhomlinof,  Histoire  de  l'Académie  russe,  II,  pp.  170-172.  —  Id.,  p.  310. 

6.  Voir  plus  loin,  p.  140. 
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relies,  aux  frais,  soit  de  l'Académie  des  sciences,  soit  d'une 
fondation  faite  expressément  dans  ce  but  par  une  princesse  Galit- 
zyne,  demi-sœur  de  Kantémir1.  Ces  spécialistes  contribueront, 
par  la  suite,  moins  au  progrès  d'une  culture  spécialement  fran- 
çaise qu'au  recul  du  germanisme  :  ils  oseront,  en  effet,  les 
premiers  en  Russie,  publier  des  mémoires  scientifiques,  non 
plus  en  allemand,  mais  en  russe2.  Enfin,  beaucoup  de  ces  hôtes 
de  Strasbourg  en  partent  en  emmenant  les  Alsaciens  et  les 
Lorrains  qui  ont  contribué,  plus  tard,  à  renouveler  l'espèce  des 
outchitels. 

De  Strasbourg,  il  faut  venir  à  Paris.  Quelque  méfiance  qu'on 
en  ait,  il  est  des  études  pour  lesquelles  on  ne  saurait  le  rem- 
placer. L'Académie  des  Beaux-Arts,  qu'Elisabeth  a  remplie  de 
Français,  envoie  tous  ses  boursiers  chez  nous,  et  l'un  d'eux, 
Bajénof,  sera  pour  beaucoup  dans  les  progrès,  en  Russie,  de 
l'architecture  française3.  On  signale,  d'autre  part,  des  gra- 
veurs, des  peintres,  mais  moins  nombreux,  semble-t-il,  que 
les  aristocrates  qui  ont  bien,  eux  aussi,  quelque  droit  de  s'inté- 
resser aux  beaux-arts.  Pendant  quatre  ans,  le  jeune  baron 
Stroganof  s'occupe  d'esthétique  française  avec  un  zèle  si  coû- 
teux, que  son  père,  inquiet,  lui  coupe  les  vivres  pour  le  faire 
rentrer  en  Russie4.  Plus  sérieux,  les  Kourakine  ne  restent 
chez  nous  que  le  temps  qu'il  faut  «  pour  dépouiller  un  extérieur 
de  ce  vernis  de  gaucherie,  suite  ordinaire  de  la  vie  des  écoles, 
acquérir  quelques  connaissances  dans  les  belles-lettres,  et 
s'exercer  au  talent  de  Terpsichore8  ».  En  général,  les  étudiants 
de  cette  catégorie  font  le  désespoir  de  la  Légation  russe  ;  il  lui 
faut  payer  leurs  dettes  et  les  rapatrier,  parfois  en  piteux  état. 
«  Pour  ces  jeunes  gens,  écrit  le  chargé  d'affaires  Bakhtiéief, 

1.  Sémentkovski,  Kantémir,  p.  20. 

2.  Soukhomlinof,  ouvr.  cité,  II,  p.  458.  —  Cf.  Schricker,  Zur  Geschichte  der  Uni- 
versitât  Strassburg. 

3.  Dictionnaire  biographique,  article  de  Sobko.  —  Archive  russe,  1869,  p.  1830. 

4.  Messager  historique,  1903,  juin,  p.  904. 

5.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  381. 
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Paris  est  un  véritable  poison1.  »  Catherine,  qui  est  du  même 
avis,  charge  alors  son  universel  éducateur  Betzki  de  rédiger  un 
plan  d'études  et  de  conduite  pour  les  Russes  qui  iront  en 
France2  .  Rien  n'indique  que  personne  en  ait  jamais  profité; 
le  vrai  code  du  Russe  à  Paris  est  toujours  à  faire. 

En  définitive,  tous  les  systèmes  d'éducation  donnent  des 
mécomptes;  ni  les  outchitels  français,  ni  les  écoles  de  l'État, 
ni  les  universités  occidentales,  ni  Paris,  ne  créent  cette  «  nou- 
velle race  »  dont  on  rêvait  en  Russie  depuis  Pierre  le  Grand, 
et  surtout  depuis  les  philosophes.  Il  ne  reste  plus  qu'à  essayer 
de  la  combinaison  de  deux  de  ces  systèmes  ;  que  donnera  une 
éducation  faite  par  un  outchitel,  mais  à  l'étranger,  et  selon  les 
dernières  recettes  de  la  philosophie? 

Vers  1770-1780,  il  est  question  plusieurs  fois  de  ces  éduca- 
tions philosophiques.  L'académicien  Thiébault  entend  parler  à 
Berlin  d'un  Russe  qui  a  appliqué  YÉmile  à  ses  fils,  et  s'en  est 
mal  trouvé5.  Tel  autre,  à  Paris,  s'en  tient  aux  leçons  de  Diderot; 
le  comte  Golovkine  est  féru  de  la  nécessité,  pour  les  filles,  du 
costume  d'homme  —  au  moins  le  matin  — ,  du  végétarisme,  de 
l'eau  froide  et  «  d'un  peu  d'anatomie  rendue  la  moins  dégoû- 
tante qu'il  est  possible4  »,  et  Thiébault  assure  que  les  résultats 
font  honneur  à  son  système 5.  Mais,  la  plupart  du  temps,  le  père 
philosophe  ne  va  pas  jusqu'à  diriger  lui-même  l'éducation  de 
son  fils;  il  engage  «  un  homme  vertueux  »  qui  lui  promet, 
par  contrat,  de  former,  en  tant  d'années,  son  esprit  et  ses 
mœurs. 

Tel  l'Auvergnat   Romme   auquel,    sur   la   recommandation 


1.  Archive  Vorontzof,  III,  p.  307. 

2.  Betzki,  Plans  et  statuts  de  différents  établissements  ordonnés  par  l'Impératrice 
Catherine  II  pour  Véducation  de  la  jeunesse. 

3.  Mémoires  de  Thiébault,  III,  p.  344. 

4.  Comte  de  Golowkin,  Mes  idées  sur  l'éducation  du  sexe,  p.  54. 

5.  Antiquité  russe,  1877,  XX,  p.  322. 
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d'Helvétius,  le  baron  Stroganof  a  confié  l'éducation  de  son  fils 
Paul,  ou  Popo\  pour  le  prix,  une  fois  fait,  de  55  000  livres, 
qui,  à  vrai  dire,  n'était  pas  exagéré.  «  Popo  »  avait,  en  effet, 
déjà  usé  plusieurs  précepteurs,  non  qu'il  fût  «  né  terrible  », 
comme  le  duc  de  Bourgogne,  mais  il  lui  manquait  la  qualité 
la  plus  prisée  par  les  pédagogues  du  temps  ;  il  n'était  pas  sen- 
sible. Pour  attendrir  cette  nature  ingrate,  Romme  lui  lut  le 
Bélisaire,  de  Marmontel,  et  eut  la  joie  de  le  voir  pleurer  : 
«  Le  livre  lui  tombait  des  mains;  ses  larmes  se  mêlaient 
aux  miennes....  »  Bientôt  après,  la  mort  de  Socrate  le  fait  gémir 
sur  «  les  malheurs  auxquels  est  exposée  la  vertu  même  la 
plus  pure  »,  et,  dans  son  attendrissement,  il  achète  un  oiseau 
pour  lui  rendre  la  liberté2.  Quant  aux  études  proprement  dites, 
elles  comprennent  —  non  le  français  que  Popo  sait  mieux  que 
Romme,  car  il  est  né  à  Paris  —  mais  l'allemand  «  qui  est  de 
première  nécessité  en  Russie  »,  l'anglais  qu'il  lui  faut  savoir 
«  assez  pour  lire  quelques  bons  ouvrages  sur  les  arts  »,  et  même 
le  russe  auquel  il  se  montre  si  rétif,  d'abord,  que  Romme  doit 
se  mettre  à  l'étudier  avec  lui3;  la  joie  de  voir  son  maître  faire 
des  barbarismes  réveille  chez  l'élève  le  goût  de  sa  langue  mater- 
nelle. Entre  temps,  on  s'occupe  de  sciences,  et  un  peu  de  belles- 
lettres  et  de  ces  arts  d'agrément  «  qu'un  homme  de  qualité 
n'a  pas  le  droit  d'ignorer  ».  On  en  prend  donc  des  leçons  parti- 
culières partout  où  l'on  séjourne,  en  Allemagne,  en  Hollande, 
à  Genève,  à  Paris,  et  même  en  Auvergne,  où  Romme  a  mené 
Popo  saluer  sa  vieille  mère  !  Ils  finissent  —  et  c'est  là  la  grande 
nouveauté  de  cette  éducation  «  fin  de  siècle  »  —  par  la  Russie, 
que  Romme  veut  faire  connaître  à  son  élève;  sa  naissance,  en 
effet,  l'y  destine  à  un  grand  rôle,  et  son  éducation  doit  l'en 
rendre  capable.  Il  faut  qu'il  soit  un  bon  citoyen,  c'est-à-dire 


1.  Grand-Duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  Le  Comte  Paul  Stroganof» 

2.  Id.,  pp.  61,  62. 

3.  Id.,  pp.  160,173. 
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suivant  la  conception  de  Romme,  un  «  citoyen  de  Genève  », 
un  peu  rude  peut-être,  mais  modeste,  actif,  humain,  habitué 
à  ne  pas  se  ménager  pour  la  patrie1. 

Nous  verrons  les  fruits  de  cette  éducation  quand  nous  retrou- 
verons Popo  à  côté  d'un  autre  élève  de  nos  philosophes, 
l'empereur  Alexandre  Ier.  Le  Romme  de  celui-ci  a  été  le  Suisse 
Laharpe  :  la  seule  différence  qui  résulte  de  cette  différence  de 
nationalité,  c'est  que  Laharpe,  connaissant  plus  de  langues  que 
son  prototype  auvergnat,  a  pu  faire  entrer  dans  l'éducation  de 
son  élève  des  auteurs  tels  que  Gibbon,  par  exemple.  Mais  les 
principes  sont  les  mêmes;  comme  Popo,  Alexandre  voit  dans  le 
Christ  «  un  Juif,  dont  la  secte  des  chrétiens  tire  son  nom  »  — 
c'est  du  moins  ce  que  lui  apprend  une  de  ses  dictées;  comme 
lui,  il  a  foi  dans  l'évangile  de  Rousseau  et  de  Mably,  que  son 
précepteur  français  lui  commente,  et  que  son  précepteur  russe 
lui  fait  traduire.  Il  maudit  donc,  comme  Popo,  la  superstition 
et  le  fanatisme,  et  rêve  d'affranchir  la  Russie  des  tyrannies  qui 
pèsent  sur  elle  —  à  commencer  par  celle  de  l'autocrate2. 

En  définitive,  arrivés  en  Russie  pour  y  enseigner  la  danse  et 
les  belles  manières,  les  Français  ont  vu  très  vite  leur  rôle 
s'agrandir,  et  l'engouement  des  Russes  pour  leur  langue,  leurs 
livres,  leurs  modes,  les  transformer  en  professeurs  universels. 
Dans  cette  haute  fonction,  ils  restent  souvent  ce  qu'ils  étaient 
au  débjit  ;  ils  enseignent  des  formes  plus  que  des  faits,  des  mots 
plus  que  des  idées,  et  d'ailleurs  ne  s'en  entendent  que  mieux 
avec  leurs  élèves.  Il  faut  arriver  au  dernier  tiers  du  siècle  pour 
trouver,  en  petit  nombre,  des  éducations  à  la  fois  françaises  et 
sérieuses.  Ce  ne  sont  donc  pas  nos  pédagogues  qui  ont  conquis 
la  Russie  à  nos  idées;  d'autres  Français,  sans  sortir  de  chez  eux, 
ont  fait  plus  et  mieux. 

1.  Grand- Duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  ouvr.  cité,  I,  pp.  28  et  suiv. 

2.  Les  publications  relatives  à  l'éducation  d'Alexandre  sont  nombreuses.  Voir  [ 
U  gouverneur  d'un  prince,  Frédéric-César  de  Laharpe  et  Alexandre  Jer  de  Russie,  Lau-  i 
Banne,  1902. 
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les  premières  bibliothèques.  — -  La  vogue  croissante  des  ouvrages  français, 
desquels  ? 

Les  écrivains  antérieurs  aux  classiques.  —  Les  classiques;  les  prosateurs,  les 
poètes,  Racine  et  Molière.  —  Le  commencement  du  xvme  siècle;  Fénelon. 

Les  philosophes  :  Montesquieu,  Voltaire.  Les  Encyclopédistes.  Mably  et  Raynal. 

Les  littérateurs  de  second  ou  de  troisième  ordre,  romanciers,  auteurs  drama- 
tiques, etc.  L'importance  de  leur  rôle. 

Les  outchitels  n'auraient  pas  été  fort  utiles  si  leurs  leçons 
n'avaient  donné  accès  à  la  littérature  que  tous  les  Européens 
déclaraient  la  plus  riche  du  monde.  Une  fois  qu'il  savait  le 
français,  l'élève  d'un  rnoussié  presque  illettré  pouvait  combler 
les  lacunes  de  son  instruction.  «  On  doit  reconnaître,  écrit  une 
petite  revue,  que  c'est  par  la  langue,  par  les  livres,  et  non  par 
les  maîtres  français  que  nous  avons  acquis  nos  connaissances 
et  le  goût  de  la  bonne  littérature 4.  » 

Des  livres  français,  nous  en  avons  déjà  trouvé  dans  les 
quelques  bibliothèques  du  temps  de  Pierre  le  Grand,  mais  ils 
étaient  alors,  la  plupart  du  temps,  des  livres  techniques,  pro- 
fessionnels, que  l'on  consultait,  mais  qu'on  ne  lisait  guère2.  Long- 
temps encore  après  Pierre  le  Grand,  les  livres  capables  d'éveiller 
«  le  goût  de  la  bonne  littérature  »  étaient  fort  rares  ;  nous  ne 
savons  pas  ce  que  Trédiakovski  s'était  acheté  sur  ses  économies 

1.  Les  Soirs;  voir  Afanasief,  Journaux  satiriques  russes,  p.  184. 

2.  Voir  plus  haut,  pp.  29  et  suiv. 
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d'étudiant,  et  rien  ne  prouve  qu'après  sa  mort  la  bibliothèque 
de  l'ambassadeur  Kantémir  soit  jamais  revenue  en  Russie1. 
Voltaire  devançait  donc  les  événements  quand,  en  1746,  le 
jour  de  sa  réception  à  l'Académie,  il  parlait  à  ses  confrères  du 
«  goût  naturel  »  qui  faisait  aimer  leurs  œuvres  «  dans  la  capi- 
tale de  l'Empire  le  plus  vaste  de  l'univers,  dans  cette  ville  qui 
n'était,  il  y  a  quarante  ans,  qu'un  désert  habité  par  des  bêtes 
sauvages...  » 

En  réalité,  il  y  a  en  Russie,  à  cette  date,  les  bibliothèques 
déjà  anciennes  de  Matviéief  et  d'Ostermann2,  puis  celle  du  vice- 
chancelier  Vorontzof,  dont  le  fonds  est  sans  doute  la  collection 
du  Journal  des  Savants  achetée  pour  lui  par  Kantémir  en  1740; 
elle  comprend  encore  si  peu  d'œuvres  littéraires  que  les  jeunes 
Vorontzof  sont  obligés  d'en  emprunter  au  favori  Chouvalof, 
qui,  homme  nouveau  lui-même,  ne  pouvait  avoir  ses  livres 
\  depuis  fort  longtemps.  C'est  seulement  vers  1753  que  le  vice- 
chancelier  fait  venir  de  Hollande  «  une  bibliothèque  assez  bien 
fournie  »,  que  ses  enfants  compléteront,  en  achetant  sur  leurs 
économies,  tantôt  Y  Encyclopédie,  tantôt  le  Dictionnaire  de 
Mercier,  un  peu  au  petit  bonheur3;  Simon  Vorontzof  n'a  con- 
naissance de  Y  Esprit  des  Lois  qu'en  1759,  par  le  médecin  fran- 
çais d'un  autre  favori,  le  comte  Razoumovski4.  En  somme, 
les  livres  de  ce  groupe  de  grands  seigneurs  et  ceux  de  la  grande 
duchesse  Catherine  font  probablement  toute  l'importation  dont 
Voltaire  parlait  si  pompeusement5. 

Sous  Catherine  II,  il  n'en  est  plus  ainsi.  Il  devient  de  bon 
ton,  en  effet,  de  posséder  nos  grands  auteurs  en  de  somptueuses 
reliures;  Catherine  II  en  fait  don,  en  même  temps  que   d'un 


1.  Archive  Vorontzof,  1,  pp.  371-391,  399. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  30. 

3.  Princesse  Dachkof,  Mémoires,  pp.  12,  13. 

4.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  29. 

5.  Mémoires  de  Catherine  II,  pp.  75-97.  —  Société  historique,  VII.  —  Antiquité 
russe,  1874,  IX,  pp.  48,  49,  50. 
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trousseau  complet,  —  à  tout  favori  nouvellement  promu,  pour 
éviter  peut-être  qu'il  ne  fasse  comme  Korsakof,  qui,  chez  le 
libraire,  en  a  demandé  «  des  petits  pour  en  bas,  et  des  gros  pour 
en  haut,  comme  chez  l'Impératrice 1  » .  Cependant,  ceux  de  ses 
sujets  qui  n'ont  pas,  comme  elle,  d'agents  à  Paris,  profitent  de 
leurs  voyages  pour  s'y  approvisionner.  Alexis  Kourakine,  pen- 
dant ses  années  d'études,  collectionne  les  classiques  latins  et 
français,  les  philosophes  contemporains  et  d'autres  ouvrages 
moins  austères  qui  témoignent  que  rien  d'humain  ne  lui  est 
étranger2.  Enfin,  le  commerce  des  libraires  se  développe;  on  en 
voit,  après  1770,  faire  la  navette  entre  Pétersbourg  et  Paris3. 
En  1785,  à  Moscou,  ils  sont  trois,  et  cinq  ans  plus  tard,  quinze 
qui  font  par  an,  dit-on,  200  000  roubles  d'affaires.  En  province, 
on  commence  à  recevoir  des  livres  et  des  journaux,  par  la  poste 
ou  par  les  colporteurs.  Karamzine  assure,  à  la  fin  du  siècle, 
qu'ils  transportent  dans  leurs  balles4,  non  seulement  des  rubans 
et  des  étoffes,  mais  encore  des  livres,  et  le  ton  dont  il  en  parle 
fait  penser  à  Rabelais  célébrant  «  les  librairies  très  amples  qu'on 
voit  partout  maintenant  ». 

Ces  librairies  très  amples,  s'en  sert-on?  Il  arrive  assurément 
que  telle  d'entre  elles,  à  la  ville,  n'existe  que  pour  ôter  à  son  pro- 
priétaire l'air  d'un  illettré;  mais  s'il  n'ouvre  pas  ëes  livres,  ses 
amis  et  les  amis  de  ses  amis  le  font  pour  lui.  Puis,  que  cet 
illettré  s'en  aille  à  la  campagne,  il  voudra  y  avoir  aussi  de 
quoi  surprendre  les  voisins  qui  lisent  encore  la  Vie  des  Saints 
dans  des  manuscrits  centenaires3;  jusqu'au  fond  du  gouverne- 
ment d'Oufa,  en  1812,  nos  prisonniers  retrouvent  donc  des  com- 
patriotes dont  l'aspect  témoigne  qu'on  les  a  beaucoup  feuilletés 6 


1.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  461. 

2.  Archive  Kourakine,  VIII,  pp.  133,  134. 

3.  Id„  VIII,  p.  146. 

4.  Messager  d'Europe,  180'2,  IX,  p.  57. 

5.  Demkof,  Histoire  de  la  pédagogie  russe,  II,  p.  18. 

6.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier  en  Russie,  pp.  206  et  suiv. 
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Partout,  il  y  a  des  lecteurs  fanatiques  :  nombre  de  Mémoires 
parlent  maintenant  de  livres  découverts  par  hasard,  lus,  relus, 
transportés,  comme  le  Télémaque  de  Bolotof,  jusque  dans  les 
bivouacs  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  copiés  et  recopiés  jusqu'au 
jour  où  le  progrès  du  siècle  en  permet  la  réimpression1. 

Or,  les  livres  qu'on  lit  tant  ne  sont  pas  des  livres  russes; 
ceux-ci  sont  toujours  rares  et  d'avance  on  les  déclare  moins 
amusants  que  les  autres.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  anglais; 
on  ne  les  comprendrait  pas.  Les  allemands  sont  assez  répandus, 
mais  ils  restent  fort  en  arrière  des  français,  et  encore  plus  de 
leurs  traductions.  Dans  une  liste  de  celles-ci,  en  1750,  nous  en 
trouvons  huit  pour  six  de  l'allemand;  en  4763,  la  proportion 
est  de  douze  contre  sept,  de  toutes  les  autres  langues;  en  1773^ 
de  11  contre  3;  en  1783,  de  18  contre  8;  en  1795,  de  45  contre 
23.  Si  elle  est  la  même  pour  les  livres  abordés  dans  leur  langue 
originale  —  et  tout  porte  à  croire  qu'elle  est  supérieure  —  trois 
fois  sur  quatre,  au  moins,  l'œuvre  européenne  que  lit  le  Russe 
est  une  œuvre  française.  Les  petits  journaux  s'en  indignent; 
en  1784,  le  Peintre,  se  plaignant  de  la  mévente  des  livres  du 
cru,  propose,  pour  y  remédier,  de  les  imprimer  en  caractères 
français;  ce  sera  moins  fatigant  pour  tes  yeux  russes2. 

Mais  parmi  ces  livres  français  eux-mêmes,  le  lecteur  russe 
fait-il  un  choix?  quel  genre,  quel  temps,  quelles  idées  piquent 
le  plus  sa  curiosité? 

Presque  toujours,  il  ignore  ce  qui  précède  les  classiques  :  si 
Ton  trouve,  dans  la  bibliothèque  de  Catherine  II,  les  Oisivetés 
de  Sully,  le  Henri  IV  de  Péréfixe  —  et,  par-dessus  le  marché, 
les  Dames  galantes  de  Brantôme  —  c'est  que  Mlle  Garde!  lui  a 
beaucoup  parlé  de  ce  temps-là3.  Les  classiques  eix-mêmes  no 


1.  Bolotof,  Mémoires,  I,  p.  330. 

2.  Sipovski,  Histoire  du  roman  russe,  pp.  2,  3,  23,  24,  115-120. 

3.  Antiquité  russe,  IX,  pp.  48,  49,  50. 


i08  LA  CONQUÊTE  FRANÇAISE. 

sont  pas  tous  fort  connus.  C'est  aux  louanges  de  Voltaire,  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIV,  que  La  Rochefoucauld  et  Pascal  doivent 
d'avoir  été  traduits,  par  fragments,  dans  de  petites  revues 
qui  se  repassent  leurs  pensées  sur  l'amour,  l'amitié,  la  soli- 
tude, la  vie  de  Cour,  l'envie,  les  grands  seigneurs  *.  Les  poètes 
sont  plus  favorisés;  il  y  a  déjà,  vers  1770,  des  traductions  de 
Boileau,  de  Corneille  et  surtout  de  Racine2;  pendant  un  demi- 
siècle,  Andromaque  et  Phèdre  seront  le  champ  d'exercice  de 
tous  les  lettrés.  Quant  à  Molière,  que  nous  avons  vu  goûté  par 
Pierre  le  Grand,  il  est  joué,  sous  Elisabeth  et  Catherine,  et 
au  théâtre  français  de  Pétersbourg,  et  parfois  dans  les  théâtres 
russes.  En  1757,  on  y  fait  suivre  les  Fourberies  de  Scapin 
du  Misanthrope*)  et  Ton  ne  risque  guère  en  affirmant  que  le 
plus  gros  succès  n'a  pas  été  pour  ce  dernier.  Dans  les  années 
suivantes,  jusqu'en  1774,  sur  34  pièces  traduites  ou  adaptées  des 
langues  étrangères,  il  y  en  a  28  françaises,  dont  Tartuffe,  V Avare, 
VÉcole  des  maris,  le  Médecin  malgré  lui,  Don  Juan,  Georges 
Dandin,  VÉcole  des  femmes,  le  Bourgeois  gentilhomme,  Amphi- 
tryon; il  est  même  question  du  Sicilien  et  du  Mariage  forcé. 
Toutes  ces  traductions  ne  sont  pas  que  pour  Pétersbourg  :  dès 
1760,  on  a  joué,  à  Moscou,  le  Mariage  forcé,  les  Fourberies  de 
Scapin,  et  surtout  Georges  Dandin,  qui  est  encore,  comme  au 
temps  de  Pierre  le  Grand,  la  pièce  initiatrice,  le  «  pont-aux- 
ânes  »  qui  conduit  au  Tartuffe  et  au  Misanthrope  4. 

C'est  par  les  écrivains  du  début  du  xviif  siècle  qu'on  fait 
connaissance  avec  nos  prosateurs.  Bayle  est  dans  toutes  les 
bibliothèques,  depuis  celle  d'Ostermann  jusqu'à  celle  de  Cathe- 
rine IL  Les  Dialogues  des  morts,  de  Fontenelle,  seront  traduits 
vers  1770;  la  Pluralité  des  mondes  l'a  été,  dès  1740,  par  Kan- 


1.  Néoustroief,  Répertoire  des  périodiques  russes...,  pp.  476,  581,  etc. 

2.  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  p.  129. 

3.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  p.  52. 

4.  Zabiéline,  Essais...,  II,  pp.  463  et  suiv.  —  Messager  historique,  1903,  août  1902. 
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témir,  mais  son  œuvre,  suspecte  d'impiété ,  a  été  aussitôt 
dénoncée  par  le  clergé,  puis  condamnée,  à  diverses  reprises, 
jusqu'au  règne  de  Catherine  II  *.  Mais  le  nom  de  ce  temps  qui 
domine  tous  les  autres,  c'est  celui  de  Fénelon.  L'Éducation  des 
filles  a  déjà,  vers  1760,  les  honneurs  de  trois  traductions; 
Télémaque  en  a  eu  davantage,  à  commencer  par  celle  de 
Trédiakovski,  que  ses  lourds  alexandrins  couvrent  d'un  ridi- 
cule peut-être  excessif,  et  à  finir  par  celle  de  Zakharof,  dont 
une  phrase  au  moins  a  eu  le  même  genre  de  succès,  celle  où 
il  dépeint  les  «  vieillards  de  Vun  et  Vautre  sexe  »  assis  aux 
portes  de  Tarente  2. 

Dans  la  génération  suivante,  c'est  Montesquieu  qui  est  l'étoile. 
La  légende  veut  que  Kantémir  l'ait  connu  pendant  son  séjour  à 
Paris,  et  qu'il  ait  traduit  les  Lettres  persanes  ;  il  a  fallu,  en  tout 
cas,  la  traduction  de  Miatlef,  trente  ans  plus  tard,  pour  que  le 
Russe  ignorant  du  français  pût  se  reconnaître  sous  les  traits  du 
Persan  Uzbekî  La  traduction  de  Y  Esprit  des  Lois,  toujours  par 
Miatlef,  et  celle  de  Grandeur  et  Décadence  des  Romains  par 
Radichtchef3,  sont  venues  encore  plus  tard,  alors  que  des 
œuvres  telles  que  le  Temple  de  Cnide ,  la  Conversation  avec 
mylord  Chesterfield,  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  etc., 
étaient  depuis  longtemps  répandues  partout4.  Mais  il  ne  faut  pas 
voir  en  ce  contraste  une  preuve  de  la  frivolité  du  public;  les 
petites  œuvres  étaient  toujours  les  premières  abordées  par  les 
traducteurs,  précisément  à  cause  de  leur  petitesse;  les  autres  ne 
pouvaient  intéresser  que  des  lettrés  qui,  toujours,  préféraient 
l'original  à  la  traduction. 

Voltaire  est  venu  enfin,  et  s'il  est  faux  de  dire  avec  Casa- 
nova, qu'il  «  est,  pour  les  Russes,  toute  la  littérature  française  », 
il  est  vrai  pourtant  que,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  ils  n'ont 

1.  Maïkof,  Études  sur  l'histoire  de  la  littérature  russe  au  XVIIIe  siècle,  p.  242. 

2.  Soukhomlinof,  Histoire  de  V Académie  russe,  VIII,  p.  343. 

3.  Antiquité  russe,  1872,  VI,  p.  576o 

4.  Néoustroief,  ouvr.  cité,  p.  401. 
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«  rêvé  que  de  lui,  juré  que  par  lui 1  ».  Il  en  a  été  de  même  dans 
toute  l'Europe,  mais  nulle  part  autant  qu'en  Russie.  D'abord, 
l'apogée  de  sa  gloire  a  justement  coïncidé  avec  la  première 
effervescence  de  la  gallomanie  russe  ;  il  est  naturel  que  beau- 
coup des  nouveaux  zélateurs  de  notre  littérature  l'aient  incarnée 
dans  leur  contemporain  le  plus  illustre.  D'autre  part,  ils  avaient 
besoin  de  lectures  claires  :  or,  Voltaire  «  a  le  plus  de  cet  esprit 
qu'a  tout  le  monde  2  »  :  il  a  écrit,  selon  la  remarque  de  Karam- 
zine  «  pour  les  gens  instruits,  et  aussi  pour  ceux  qui  ne  l'étaient 
pas  :  tout  le  monde  le  comprenait,  et  tout  le  monde  était  captivé 
par  lui  3  ».  On  l'était  d'autant  plus  «  qu'il  excellait  à  faire 
ressortir  le  ridicule  en  toutes  choses...,  qu'il  procurait  au 
public  le  plaisir  de  se  moquer  4  »,  plaisir  déjà  très  grand  pour 
les  Russes  du  xvme  siècle.  Il  était  enfin  le  pontife  du  progrès, 
le  terrasseur  des  traditions;  quelle  attitude  pouvait  être  plus 
selon  le  cœur  des  élèves  de  Pierre  le  Grand  5? 

Il  devient  donc  l'idole  de  la  Russie.  En  voyage,  on  entre- 
prend des  détours  de  trois  cents  lieues  pour  l'aller  voir;  un 
madrigal  de  lui  fait  autant  d'honneur  à  une  dame  que  tous  les 
panaches  de  Mlle  Bertin;  la  Gazette  de  Moscou  parle  de  sa 
santé  aussi  longuement  que  des  victoires  de  Roumiantzof  sur 
les  Turcs6;  jusqu'au  fond  des  provinces,  on  traîne  dans  la  boue 
ses  détracteurs  Nonnotte  et  Fréron 7.  On  achète  ses  œuvres  aus- 
sitôt que  parues  —  en  huit  jours,  prétend  Casanova,  on  enlève 
à  Pétersbourg  3  000  exemplaires  de  la  Philosophie  de  V  Histoire  \ 
Aux  Cadets,   à  Smolny,  on  le   lit  en  classe,  on  l'apprend  par 


1.  Antiquité  russe,  1874,  IX,  p.  541. 

2.  Viazemski,  Œuvres  complètes,  VII,  p.  56. 

3.  Voyage  en  France,  p.  14. 

4.  Ibid. 

5.  Voir  dans  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1878,  III,  les  articles  de  Yazykof,  Vol- 
taire dans  la  littérature  russe. 

6.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XXVI,  p.  211. 

7.  Antiquité  russe,  1895,  I,  p.  144. 

8.  Id.,  1874,  IX,  p.  541. 
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cœur;  à  la  Cour,  Porochine,  son  professeur,  commente  Zadig 
au  Grand-duc  héritier1.  Partout  on  joue  son  théâtre;  la  moindre 
bagatelle  de  lui  fait  d'une  soirée  théâtrale  une  solennité  civili- 
satrice; quant  à  ses  tragédies,  on  les  critique  à  la  façon  de 
Soumarokof .  «  Le  premier  acte  de  Mérope  est  de  Sophocle  ;  le 
deuxième  est  beau;  le  troisième  incomparable2.  »  Enfin,  comme 
il  faut  que  personne  ne  soit  privé  de  ses  œuvres,  on  les  tra- 
duit en  masse. 

Certaines  de  ces  traductions,  qui  restent  manuscrites,  ne 
sont  pas  les  moins  répandues3;  copiées,  recopiées  sans  cesse, 
elles  pénètrent  partout.  D'autres  sont  en  quelque  sorte  des 
trésors  de  famille;  les  Mémoires  du  xixe  siècle  parlent  souvent 
de  traductions  inédites  de  Candide  ou  de  la  Pucelle,  retrou- 
vées dans  les  papiers  d'ancêtres  qui  ont  charmé  leurs  loisirs  à 
traduire  Voltaire,  comme  les  nôtres  à  traduire  Horace4.  (Juant 
aux  traductions  imprimées,  rien  que  pour  les  années  1780-90, 
Poltoratski  en  a  compté  140;  plusieurs,  il  est  vrai,  ne  sont 
que  des  fragments  sans  importance5. 

Les  moins  nombreuses,  ce  sont  —  pour  des  raisons  que  nous 
connaissons  déjà  —  celles  d'ouvrages  de  critique  ou  d'histoire; 
si  le  Siècle  de  Louis  XIV  a  retenu  l'attention  de  Voeikof6, 
Y  Histoire  de  Charles  XII  et  même  celle  de  Pierre  le  Grand  ont 
été  oubliées.  Des  poèmes,  on  a  traduit  surtout  le  Tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne,  la  Pucelle  et  les  tragédies  où  l'ac- 
tion pouvait  faire  oublier  la  gaucherie  du  vers  russe  de  ce 
temps.  Fone  Yizine  a  débuté  dans  les  lettres  par  une  traduc- 
tion à'Alzire,  où,  par  mégarde,  il  a  traduit  sabres  par  sables1. 
Maïkof  a  mieux  réussi  dans  Mérope  :  un  ami,   plus  fort  en 

1.  Porphyrief,  Littérature  du  XVHP  siècle...,  pp.  249  et  suiv, 

2.  Id.,  p.  254. 

3.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1878,  III,  p.  74. 

4.  Ivan  Tourguénief,  Faust. 

5.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  p.  72  (3e  édit.). 

6.  Antiquité  russe,  IX,  pp.  580  et  suiv. 

7.  Archive  russe,  1887.  X,  pp.  304  et  suiv. 
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français  que  Fone  Vizine,  lui  en  avait  préparé  une  traduction 
interlinéaire1. 

Ce  qu'on  a  le  plus  apprécié,  ce  sont  ces  «  petits  papiers  phi- 
losophiques »  que  Diderot  supposait  moins  connus  que  le 
reste2.  Ils  apportaient  au  lecteur  russe,  en  effet,  dans  un  cadre 
simple  et  souvent  amusant,  des  idées  neuves  que,  pour  cela 
seul,  il  croyait  utiles  à  la  rénovation  de  la  Russie.  On  ne  peut 
dénombrer  les  innombrables  traductions  qui  en  ont  été  faites, 
jusqu'au  jour  où,  vers  le  commencement  du  xixe  siècle,  la 
Russie  saturée  ne  sera  plus  capable  que  d'en  absorber  des 
«  morceaux  choisis3  ». 

Les  autres  philosophes  sont  restés  loin  de  cette  popularité. 
Des  Orlof  et  des  Razoumovski  ont  pu  offrir  un  asile  à  Rous- 
seau; un  Russe  a  pu  élever  ses  enfants  selon  Y  Emile*;  des 
écrivains  enfin  pourront  s'inspirer,  vers  1790,  de  ses  prin- 
cipes démocratiques,  il  n'a  été  tout  de  même  ni  fort  connu  ni 
fort  aimé  de  la  Russie  du  xvme  siècle.  D'abord,  la  censure  lui 
faisait  la  guerre;  ensuite,  le  culte  de  Voltaire,  trop  enraciné, 
excluait  le  sien;  enfin  les  Russes  ne  comprenaient  pas  encore 
qu'on  pût  maudire  la  civilisation  et  surtout  celle  de  l'Europe 
occidentale.  Néanmoins  le  Discours  sur  l'influence  corruptrice 
des  lettres  et  des  arts  a  été  traduit  par  Paul  Potemkine,  dès 
1768;  la  Nouvelle  Héloïse  et  le  Discours  sur  V origine  de  V iné- 
galité ont  suivi  en  1769  et  1770.  Dans  les  petites  revues  des 
années  suivantes,  on  trouve  fréquemment  ses  dissertations  sur 
le  suicide,  la  misère,  etc.5.  Son  théâtre  aussi  —  si  l'on  peut 
ainsi  parler  —  est  connu;  en  1778,  à  Moscou,  Coxe  voit  jouer 
en  russe  le  Devin  du  Village6.  Enfin,  comme  on  le  sait  grand 

1.  L.  Maïkof,  Littérature  du  XVIIIe  siècle,  pp.  270-271. 

2.  Tourneux,  Diderot  et  Cathei-ine  II,  p.  87. 

3.  Messager  historique,  1903,  I,  p.  180.  —  Sipovski,  ouvr.  cit.,  pp.  51,  52.  —  Anti- 
quité russe,  1895,  I,  pp.  146  et  suiv. 

4.  Thiébault,  Mes  souvenirs  de  vingt  ans  de  séjour  à  Berlin. 

5.  Néoustroief,  ouvr.  cité,  p.  588. 

6.  Antiquité  russe,  XVIII,  p.  323. 
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original,  les  anecdotes  sur  lui,  vraies  ou  fausses,  se  rencontrent 
un  peu  partout. 

Diderot  et  d'Alembert  ne  sont  guère,  pour  leurs  contempo- 
rains russes,  que  les  éditeurs  de  cette  monumentale  Ency- 
clopédie dont  on  songe,  un  moment,  à  finir  l'impression  à 
Riga,  sous  les  auspices  de  la  magnanime  Catherine.  En  atten- 
dant, de  nombreux  traducteurs  entreprennent  d'en  faire  pro- 
fiter le  public;  n'est-elle  pas,  en  effet,  la  digne  .suite  des 
ouvrages  importés  sur  l'ordre  de  Pierre  le  Grand,  la  vraie 
Somme  de  la  culture  occidentale?  Nous  entendons  parler  d'un 
certain  Vériovkine  qui  se  prépare  à  la  traduire  entière;  d'autres, 
moins  ambitieux,  s'attaquent,  l'historien  Boltine,  à  tout  ce  qui 
précède  la  lettre  K,  et  Kharlamof,  à  tous  les  articles  de 
d'Alembert1.  Puis  des  amateurs  picorent,  çà  et  là,  les  pas- 
sages qui  les  intéressent;  on  n'est  pas  peu  surpris  de  voir  un 
Naryehkine  choisir  l'article  sur  Y  Economie2. 

Pendant  une  vingtaine  d'années,  Helvétius  a  été  fort  à  la 
mode.  Son  traité  de  l'Esprit  a  nourri  la  jeunesse  de  la  prin- 
cesse Dachkof3;  Corberon  nous  le  montre,  chez  «  la  Nélé- 
dinski  »,  voyageant  de  son  ottomane  à  sa  toilette4;  l'arche- 
vêque Platon  le  lit  dans  son  cabinet,  au  dire  de  Golovkine5. 
D'autre  part,  c'est  un  grand  dignitaire,  un  prince  Galitzyne,  qui 
imprime  et  répand  le  traité  de  l'Homme;  c'est  un  autre  digni- 
taire encore  qui,  revenant  de  Pétersbourg,  révèle  aux  étudiants 
russes  de  Leipzig  le  De  l'esprit,  dans  lequel,  dit  Radichtchef, 
ils  apprirent  «  à  penser  6  ».  Bref,  il  est  la  lecture  favorite  de 
quiconque,  dans  les  milieux  lettrés,  ne  veut  pas  être  taxé 
d'obscurantisme;  mais  il  semble,  en  revanche,  ne  pas  avoir 

1.  Antiquité  russe,  II,  p.  605;  III,  p.  206,  etc.  —  Porphyrief,  Littérature  russe  du 
XVIIIe  siècle,  II,  pp.  251  et  suiv. 

2.  Antiquité  russe,  II,  p.  608. 

3.  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof,  I,  p.  9. 

4.  Corberon,  I,  p.  349. 

5.  Perey,  Mémoires  de  Golovkine. 

6.  Vie  d'Ouchakof.  —  Cf.  Tourneux,  Diderot  et  Catherine  II,  p.  67. 
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pénétré  fort  avant  dans  les  milieux  qui  ont  besoin  de  traduc- 
tions :  nous  n'en  connaissons  qu'une,  celle  de  Y  Origine  des 
passions,  de  la  princesse  Dachkof. 

Dans  les  années  qui  précèdent  immédiatement  1789,  nos 
écrivains  les  plus  en  vue,  en  Russie  comme  en  France,  ce  sont 
des  abbés.  Le  plus  lu,  c'est  Barthélémy,  dont  le  Voyage 
d'Ânacharsis,  qui  suggère  aux  Russes  tant  de  rapprochements 
utiles,  est  aussitôt  traduit  que  paru.  Il  n'a  pourtant  l'influence, 
ni  de  Raynal,  ni  de  Mably.  C'est  dans  les  observations  sur 
YHistoire  de  la  Grèce  de  ce  dernier,  que  Radichtchef,  à 
Leipzig,  apprend  l'histoire,  après  avoir  appris  la  philosophie 
dans  Helvétius1.  V Histoire  dès  établissements  des  Européens 
dans  les  Deux  Indes,  de  Raynal,  dont  Grimm  avait  dénoncé 
«  le  venin  »  à  Catherine  II2,  aussitôt  après  son  apparition, 
ne  sera  connue  de  Radichtchef  qu'au  moment  où,  directeur  des 
douanes,  à  Kronstadt,  il  est  chargé  d'examiner  des  livres  crus 
relatifs  au  commerce3.  Ce  qu'il  en  a  retenu  et  transporté  dans 
un  cadre  russe,  nous  le  verrons  dans  son  Voyage  de  Pétersbourg 
à  Moscou, 

A  côté  de  ces  œuvres,  il  en  arrive  d'autres,  petite  poésie, 
petite  morale,  petits  romans,  dont  on  est  tenté  de  se  demander 
d'abord  comment  elles  ont  pu  devenir  matière  à  exportation. 
Pourtant  elles  n'ont  été  ni  moins  recherchées,  ni  peut-être 
moins  influentes  que  les  autres;  leurs  anecdotes,  leurs  compli- 
cations romanesques,  leurs  tableaux  parfois  trop  vifs,  ont  donné 
le  goût  de  la  lecture,  et,  du  même  coup,  l'esprit  du  siècle,  à  des 
gens  qui,  sans  eux,  en  seraient  restés  au  calendrier  de  leurs 
ancêtres. 

Des  petits  poètes,  le  plus  apprécié  est  Florian.  Ses  fables 


1.  Radichtchef,  Vie  (TOuchakof. 

2.  Lettre  du  10-21  juillet  1789. 

3.  Vie  d'Ouchakof. 
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éclipsent  celles  de  La  Fontaine,  et  son  Numa  Pompilius,  tra- 
duit par  Khéraskof,  tourne  à  l'actualité  politique;  Pétersbourg 
n'a-t-il  pas,  lui  aussi,  une  législatrice  directement  inspirée  des 
dieux?  Dans  les  petites  revues,  voici  des  traductions  de  Léo- 
cadie,  de  Héro  et  Léandre,  de  la  Soirée  espagnole1,  etc.,  œuvres 
qu'on  retrouve,  en  leur  langue,  dans  toutes  les  bibliothèques 
des pétimétry.  Viguel  raconte  avoir  vu,  vers  1789,  celle  de  deux 
officiers  du  régiment  Séménovski.  «  Il  y  avait  là  tout  Florian, 
tout  Dorât....  Ce  n'étaient  qu'amours  et  que  roses...  on  n'y  aurait 
trouvé  ni  livre  militaire,  ni  livre  russe 2.  » 

Après  ces  amours  et  ces  roses,  il  faut  mentionner  les  traités 
de  morale,  de  facile  morale,  qui  ont  pullulé  après  1770.  Le  mot 
de  Diderot  à  Greuze  :  «  Fais-nous  de  la  morale,  mon  ami!  »  est 
devenu,  en  effet,  la  devise  d'une  foule  d'écrivains  qui,  des  petits 
vers,  ont  passé  au  prêche  philosophique  avec  une  aisance  qui 
surprendrait  si  l'on  ne  retrouvait  dans  celui-ci  le  même  fonds 
d  épicurisme  que  dans  ceux-là.  La  Russie  a  goûté  ces  mora- 
listes comme  elle  les  avait  goûtés  poètes;  Bernis  converti  aux 
plaisirs  des  champs,  Arnauld-Baculard,  dénonçant  la  corrup- 
tion des  villes,  tiennent  compagnie,  .dans  les  «  Mélanges  »  des 
petites  revues,  à  la  Morale  naturelle  où  Mme  Necker  remercie 
l'Amour  d'avoir  fait  sortir  l'homme  du  fond  des  forêts  primi- 
tives3. Mais,  à  vrai  dire,  comme  l'exemple  vaut  mieux  que  la 
théorie,  on  cherche  des  leçons  de  vertu,  d'abord,  dans  les 
romans  qui,  depuis  la  Nouvelle  Héloïse,  ne  sont  plus  que  de  la 
morale  en  action. 

On  a  calculé  que,  sous  Catherine  II,  on  en  avait  traduit,  de 
l'anglais,  6  ;  de  l'italien,  7;  de  l'allemand,  107;  du  français,  350 4. 
Ces  chiffres  démontrent,  —  même  s'ils  ne  sont  pas  rigoureuse- 
ment exacts  —  et  notre  avance,  et  la  vogue  d'un  genre  qui  dé- 

1.  Néoustroief,  ouvr.  cité,  p.  723. 

2.  Viguel,  Mémoires,  I,  pp.  148,  167.  * 

3.  Néoustroief,  pp.  30,  688  et  suiv. 

4.  Antiquité  rus$ey  1895,  i,  p.  141. 
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sole  quelques  écrivains  graves.  «  Autrefois,  écrit  le  Peintre,  on 
manquait  de  bons  livres  :  maintenant  qu'il  y  en  a,  ils  ne  se 
vendent  point....  Qui  croirait  en  France  qu'on  vend  en  Russie 
plus  de  Mille  et  une  nuits  que  à'Œuvres  de  Racine?  C'est  pour- 
tant ce  qui  arrive.  0  temps!  ô  mœurs!  »  L'excuse  du  lecteur, 
c'est  qu'il  lit  les  romans,  parfois,  pour  la  tendance  plus  que  pour 
l'intrigue,  et  qu'en  tout  cas,  ils  vulgarisent  les  enseignements 
du  siècle.  Manon  Lescaut  n'a  pas  autant  de  succès  que. le  Cleve- 
'  land  où  l'abbé  Prévost  a  révélé  au  monde  l'Anglais  flegmatique 
et  vertueux;  les  Contes  de  Voltaire  répandent  sa  philosophie 
plus  que  ses  articles  philosophiques;  la  Nouvelle  Héloïse  fait 
plus  de  disciples  de  Rousseau  que  le  Contrat  social1.  Ce  sont  les 
romans  enfin  qui  propagent  la  nouvelle  vertu,  la  sensibilité.  Nous 
avons  vu  Romme  se  servir  du  Bélisaire  de  «  l'incomparable  Mar- 
montel2  »,  pour  émouvoir  le  cœur  sec  de  son  élève  :  les  Incas 
n'ont  pas  eu  moins  d'effet,  ni  VErreur  d'un  bon  père,  ni  le  Tré- 
pied d'Hélène,  ni  le  discours  de  Pompée  à  son  armée  devant 
Pharsale.  Tout  cela  a  été  traduit  dans  les  petits  journaux3;  on 
sait  que  Bélisaire  l'a  été,  pendant  un  voyage  sur  la  Volga,  par 
Catherine  II,  deux  Orlof,  un  Chouvalof,  un  Narychkine4etc,  et 
cette  traduction  se  distingue  avantageusement,  par  son  exacti- 
tude, de  celles  où  l'on  peut  lire  —  au  lieu  de  «  Certes,  il  furent 
heureux...  »  —  «  Les  Certes  furent  heureux...  ». 

Le  théâtre  aussi  forme  les  mœurs  :  nous  ne  sommes  donc  pas 
surpris  de  constater  que  la  presque  totalité  de  notre  œuvre  dra- 
matique est  passée  en  russe.  Après  Racine,  Molière  et  Voltaire, 
les  Regnard,  Boissy,  Destouches,  Marivaux,  etc.,  se  partagent 
les  faveurs  d'un  public  qui,  dans  sa  boulimie  théâtrale,  ne 
semble  pas  faire  de  différence  entre  eux.  Pourtant  Diderot  a  un 

1.  Journal  des  Débats,  20  mai  1896,  Emile  Haumant,  Les  romans  français  en 
Russie.  —  Antiquité  russe,  1895,  I,  p.  149. 

2.  Voir  plus  haut,  pp.  64,  102. 

3.  Néoustroief,  ouvr.  cité,  p.  375. 

4.  Journal  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1901,  février,  p.  175. 
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moment  de  grande  vogue  ;  le  Père  de  famille  est  traduit  deux 
fois;  Tunique  traduction  du  Fils  naturel  a  trois  éditions,  et  le 
succès  à' Eugénie  est  tel,  à  la  scène,  que  les  tragiques  protestent, 
par  l'organe  de  Soumarokof ,  contre  le  goût  du  public  pour  cette 
Thalie  larmoyante1.  Mais  bientôt  Beaumarchais  fait  oublier 
Diderot;  le  Barbier  de  Séville  a  cinquante  représentations  à 
Pétersbourg,  si  bien  que  les  directeurs  de  théâtre,  alléchés, 
négocient  avec  Beaumarchais  pour  en  obtenir,  à  prix  d'or,  la  pri- 
meur du  Mariage  de  Figaro2.  Ils  n'y  réussissent  pas  ;  mais  dès 
que  des  exemplaires  de  la  pièce  arrivent  en  Russie,  les  traduc- 
teurs se  les  disputent,  et  les  gazettes  tiennent  le  public  au  courant 
de  leur  travail3.  Quand  il  est  fini,  il  se  trouve  que  le  meilleur, 
c'est  celui  de  Labzine,le  futur  mystique;  on  joue  son  texte.,  et  le 
succès  en  est  si  grand  que,  comme  à  Paris,  il  suscite  des  parodies4. 
Il  faut  mentionner  enfin,  pour  être  à  peu  près  complet,  des 
œuvres  sans  prétention  à  la  moralité  qui  se  retrouvent  dans  la 
plupart  des  bibliothèques,  sur  les  plus  hauts  rayons  et  pas  au 
premier  rang.  Pour  les  Facéties  de  Roger  Bontemps,  on  ne  les 
loge  si  loin  que  pour  ne  pas  laisser  voir  où  l'on  prend  son 
esprit;  mais  on  a  plus  de  raisons  de  cacher  les  Confidences  réci- 
proques, YEssai  sur  les  maladies  des  gens  du  monde,  et  tel  ou 
tel  poème  de  Piron5.  Les  importations  de  ce  genre  sont  nom- 
breuses —  elles  sont  la  monnaie  en  laquelle  fut  payée  la  pre- 
mière traduction  faite  par  Fone  Vizine 6  —  et  les  oublier  serait 
rendre  incompréhensibles  des  reproches  que  nous  entendrons 
bientôt  adresser  à  nos  écrivains. 

De  ce  déluge  de  livres  français,  il  résulte,  d'abord,  l'appari- 
rition  d'une  pseudo-littérature  russe,  où  toutes  les  formes  et  la 

1.  À.  Vessélovski,  Études  et  caractéristiques,  p.  301. 

2.  Du  même,  Vinfluence  occidentale...,  pp.  124,  125  (3e  édit.). 

3.  Du  même,  Études  et  caractéristiques,  pp.  352  et  suiv. 

4.  Archive  russe,  1866,  VI,  pp.  819-820.  —  Vessélovski,  ibid.,  p.  355. 

5.  Archive  Kourakine,  VII,  p.  315,  etc. 

6.  Fone  Vizine,  Aveu  sincère. 
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plus  grande  partie  du  fonds  sont  françaises.  Trédiakovski  en 
est  le  législateur;  c'est  lui  qui,  la  Lettre  à  V Académie  de  Fénelon 
à  la  main,  classe  les  genres  et  numérote  les  casiers  que  les 
lettrés  russes  devront  remplir  pour  élever  leur  pays  au  niveau 
de  l'Occident  :  lui-même,  tandis  que  Kantémir  transporte 
Boileau  dans  ses  satires,  il  donne  le  modèle  russe  de  l'ode,  en 
imitant,  dans  son  Ode  sur  la  prise  de  Danzig,  celle  du  même 
Boileau  sur  la  prise  de  Namur.  Un  peu  plus  tard,  tandis  que 
des  écrivains  de  second  ou  de  troisième  ordre  s'attaquent  à  nos 
fables  et  à  nos  romans,  Lomonossof  embouche  la  trompette 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  ;  Soumarokof  croit  naturaliser,  sur 
la  scène  russe,  Racine  et  Molière,  Nos  héros  grecs  et  romains, 
sévèrement  enfermés  dans  le  cadre  des  trois  unités;  nos 
Dorante,  nos  Léandre,  nos  Crispin,  nos  notaires  et  nos  huissiers 
à  verge  défilent  devant  des  spectateurs  ahuris,  qui  les  admirent 
peut-être,  mais  avec  un  manque  de  chaleur  et  de  conviction  que 
Soumarokof  est  bien  obligé  de  constater  dans  la  fameuse  lettre 
où  il  montre,  pendant  ces  représentations,  le  public  des  loges 
occupé  à  bavarder,  et  celui  du  parterre  à  casser  des  noix. 

Au  fond,  l'intérêt  de  ces  œuvres  vides  n'existe  que  pour  la 
vingtaine  d'écrivains  qui  s'y  escriment  ;  les  lettrés  d'un  goût  un 
peu  délicat  ne  voient,  dans  ces  essais,  que  «  les  balbutiements 
d'un  enfant  innocent i  »  ;  le  public  plus  étendu  ne  se  préoccupe 
que  des  idées  qui  lui  arrivent  à  travers  les  imitations  comme  à 
travers  les  originaux.  Or,  que  valent-elles,  ces  idées?  que  pro- 
duisent-elles pour  la  Russie?  C'est  là  le  sujet  de  la  longue 
querelle  des  gallophobes  et  des  gallomanes. 

1.  Viguel,  Mémoires,  III,  p.  59. 


CHAPITRE  X 

LA  GALLOPHOBIE 

Sa  première  forme,  l'anglomanie.-  Celle  de  Catherine  II,  celle  des  aristocrates. 
Sa  portée  réelle. 

La  gallophobie  proprement  dite  :  ses  origines  française  et  russe.  Ses  griefs  écono- 
miques, politiques,  pédagogiques,  moraux. 

L'opinion  des  Russes  du  xixe  siècle  sur  leurs  ancêtres  francisés. 

A  suivre  le  constant  progrès  des  influences  françaises,  on 
croirait  les  Russes  voués  au  rôle  d'écoliers  respectueux,  même 
des  faiblesses  du  maître.  En  réalité,  leur  vieux  levain  de  xéno- 
phobie n'a  jamais  disparu;  seulement  les  xénophobes  se  sont 
tus,  ou  à  peu  près,  jusqu'au  jour  où  les  Occidentaux  eux-mêmes 
leur  ont  soufflé  des  arguments.  Quand  des  Français,  pénétrés  de 
remords  à  la  vue  des  vertueux  Anglais,  se  sont  mis  à  se  flageller 
eux-mêmes,  les  Russes  les  en  ont  fort  approuvés.  Quand  d'autres 
Français  ont  proclamé  que  l'homme  civilisé  était  un  dégénéré, 
qu'il  fallait  chercher  la  vertu  à  l'aube  de  l'histoire,  on  s'est  dit, 
à  Moscou,  qu'on  y  était  moins  loin  qu'ailleurs  de  cet  âge  d'or, 
et  qu'on  le  retrouverait  peut-être  en  chassant  les  Français.  Puis 
des  circonstances  fortuites  ont  aidé,  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  au  développement,  et  de  l'anglomanie,  et  de  la  gallo- 
phobie  pure  et  simple. 

Catherine  II,  d'abord,  y  a  contribué.  Comme  elle  était  étran- 
gère en  Russie,  il  entrait  dans  son  système  de  se  dire  Russe,  très 
Russe  *  ;  ensuite,  restée  malgré  tout  Allemande  et  luthérienne,  elle 

1.  Mémoires  de  Golovkine,  p.  30.  «  Elle  prononçait  les  noms  de  Russe  et  de  Russie 
avec  une  sorte  de  complaisance  respectueuse.  » 
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n'aimait  pas  «  les  Welches  »,  et  les  leçons  de  Mlle  Gardel,  qui 
n'avait  jamais  rien  pardonné  à  Louis  XIV,  avaient  encore  ajouté  à 
cette  aigreur  naturelle.  Devenue  impératrice,  elle  la  laisse  percer, 
même  au  temps  de  son  rapprochement  avec  la  France.  «  Je  suis, 
dit-elle,  une  Gauloise  du  Nord  ;  je  n'entends  que  le  vieux  français, 
pas  le  nouveau.  »  Gela  veut  dire  que  la  Henriade  lui  a  fait  con- 
naître Henri  IV  et  Sully,  que  celui-ci  lui  plaît  par  son  austérité, 
celui-là  par  le  contraire,  et  que  surtout  elle  ne  peut  rien  souffrir 
de  «  louisquatorzien  ».  Le  nouveau  français,  c'est  pour  elle  la 
politique  des  Bourbons,  qui  la  gêne;  c'est  la  séduction  de  Paris,  le 
prestige  de  Versailles  :  «  Il  la  chiffonne,  écrit  Gorberon  ;  ceux  qui 
y  vont  lui  déplaisent,  et  l'enchantement  qu'on  en  rapporte  la 
blesse1  ».  Les  façons  françaises  la  choquent,  et  dans  les  Russes, 
et  dans  les  Français  eux-mêmes;  d'avance  elle  les  imagine 
déplaisantes,  et  s'étonne  quand  la  réalité  ne  répond  pas  à  sa  pré- 
vention. «  Le  vicomte  de  Laval-Montmorency  n'est  peut-être  pas 
le  premier  génie  du  monde...  cependant  il  est  le  premier  Fran- 
çais auquel  je  n'ai  point  trouvé  de  manières  insupportables2.  » 
D'avance  aussi,  nos  rivaux  lui  plaisent  :  «  Moi,  dit-elle,  j'aime 
naturellement  les  Anglais 3  » . 

C'est  déjà  la  façon  de  parler  de  son  petit-fils  Nicolas,  qui  dira 
ressentir,  à  l'égard  de  Louis-Philippe,  la  même  répulsion  que 
d'autres  à  l'égard  des  araignées  ou  des  crapauds4;  mais,  comme 
elle  est  fine  et  qu'en  définitive  la  gallo-manie  est  très  enracinée  en 
Russie,  elle  se  garde  de  trop  appuyer  sur  ses  condamnations. 
Chacun  est  libre  à  sa  Cour,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  «  on  y  suit 
son  sentiment,  comme  de  raison5  ».  On  l'y  suit  d'autant  plus 
volontiers,  dans  certains  milieux,  qu'il  s'accorde  avec  leur  ten- 
dance nouvelle.  Jadis  favoris  et  favorites  se  jetaient   sur  la 

1.  Corberon,  II,  p.  320. 

2.  Catherine  II  à  Mme  Bjelke,  16  février  1773,  Société  historique,  XXXIII,  p.  302. 

3.  Catherine  II  à  Grimm,  29  août  1775. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  294. 

5.  Corberon,  I,  p.  165. 
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culture  française  parce  qu'elle  était  alors  la  meilleure  «  savon- 
nette à  vilain  »  :  maintenant  que  tout  noble  est  savonné,  ou  à 
peu  près,  il  faut  autre  chose  pour  sortir  du  commun.  Or,  par 
leurs  succès  politiques,  par  l'éclat  de  leur  littérature,  les  Anglais 
disputent  la  première  place  aux  Français;  ils  ont,  d'autre  part, 
des  traditions  hiérarchiques;  tandis  que  deux  gentilshommes 
français  sont  réputés  égaux,  un  lord  domine  de  haut  la  simple 
gentry,  et  cela  plaît  fort  à  certains  aristocrates  russes.  Nous 
voyons  donc,  à  partir  de  1770,  l'anglomanie  se  superposer, 
chez  quelques-uns  d'entre  eux,  à  la  gallomanie  d'auparavant. 
Un  comte  Chérémétief,  qui  n'est  «  ni  Russe  par  les  manières, 
ni  Français  par  la  façon  de  penser  »,  proteste  qu'il  aime  ce  qui 
vient  de  France,  «  hors  les  Français1  ».  Le  comte  Orlof  déclare, 
de  son  côté,  qu'il  est  ridicule,  pour  des  Russes,  d'apprendre  et 
de  parler  le  français;  à  quoi  le  prince  Chtcherbatof  riposte 
«  qu'on  doit  aimer  sa  nourrice  »,  en  pensant  assurément  à  cer- 
tain renard  de  la  fable,  qu'il  ne  cite  pas,  car  c'eût  été  rappeler, 
en  même  temps  que  l'éducation  négligée  des  Orlof,  leur  humble 
origine  et  quelques  circonstances  délicates2.  D'ailleurs,  ce  n'est 
pas  toujours  par  ignorance  du  français  qu'on  est  gallophobe. 
Simon  Vorontzof  nous  déteste;  qu'un  de  ses  correspondants  lui 
écrive  quatre  ou  cinq  lignes  en  russe,  il  est  obligé  de  confesser 
son  embarras  :  «  Je  n'y  ai  pas  compris  un  mot...,  faites-moi 
l'amitié  de  ne  jamais  m'écrire  qu'en  français3  ». 

Mais  déblatérer  contre  la  France  n'est  que  la  forme  élémen- 
taire de  l'anglomanie.  Les  gens  qui  visent  plus  haut  se  font  un 
masque  impassible,  parlent  sec,  et  logent,  dans  leurs  phrases 
françaises,  des  mots  anglais  qui  leur  donneront  «  la  fermeté  de 
l'esprit  de  la  liberté •*  ».  D'ailleurs,  ils  ne  l'apprennent  guère,  cette 
langue  de  la  liberté;  c'est  tout  au  plus  si  l'on  mentionne,  dans 

1.  Gorberon,  I,  273. 

2.  Id.,  I,  p.  320.  —  Golovkine,  Mémoires,  p.  200. 

3.  Archive  Vorontzof,  IX,  p.  109. 

4.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  p.  155. 
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la  Russie  de  ce  temps,  trois  ou  quatre  outchitels  anglais  '.  Il  suffît, 
pour  acquérir  le  bel  air,  de  traverser  l'Angleterre  à  l'aller  ou  au 
retour  de  Paris,  défaire,  dans  quelques  lettres,  l'éloge  des  vertus 
anglaises,  des  femmes  anglaises,  qui,  seules,  obéissent  à  leur 
époux,  des  lois  anglaises  qui  protègent  même  l'étranger  contre 
l'arbitraire  des  tchinovniks 2 ,  et  de  conclure  enfin,  comme 
Alexandre  Kourakine,  que  si  l'on  n'était  Russe,  on  voudrait  être 
Anglais 3. 

C'est  un  progrès,  assurément,  sur  cet  Ivanouchka  de  Fone 
Vizine  qui  veut  qu'à  défaut  de  son  corps,  son  âme  soit  française4; 
les  Ivanouchka  ne  disparaissent  pourtant  pas  à  côté  des  anglo- 
manes,  et  même  ils  choquent  moins.  La  raideur  anglaise  prend 
difficilement  sur  la  vivacité  slave,  et  quand  elle  a  pris,  elle 
déplaît;  pour  la  masse  des  nobles,  Fanglomanie,  c'est  la  résur- 
rection du  miestnitchestvo  d'autrefois,  des  rangs  dans  la  noblesse. 
Quant  à  l'éloge  des  vertus  anglaises,  il  ne  porte  guère,  et  le  fait 
est  que  pour  tout  lecteur  un  peu  lettré,  il  a,  de  bonne  heure, 
quelque  chose  de  conventionnel,  de  déjà  lu.  Qui,  en  effet,  a 
créé  l'Anglais  excentrique  et  sensible,  sinon  l'abbé  Prévost  dans 
Cleveland?  qui  a  proposé  les  lois  anglaises  à  l'admiration  du 
monde,  sinon  Montesquieu?  qui  lui  a  révélé  les  écrivains 
anglais,  sinon  Voltaire?  En  définitive,  on  peut  dire  que  vers  1780, 
en  Russie  comme  presque  partout  ailleurs  sur  le  continent, 
l'anglomanie  est  le  dernier  vernis  d'une  éducation  française  très 
soignée. 

Mais  les  Français  ne  se  sont  pas  contentés  de  se  proclamer 
déplorables  modèles;  ils  ont  aussi  suggéré  à  la  Russie  qu'elle 
avait  eu  grand  tort  de  rompre  avec  son  passé.  «  Pierre  le  Grand 

1.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1878,  III,  p.  333,  etc.  —  A.  Vessélovski,  ouvr.  cité, 
p.  155. 

2.  Archive  Kourakine,  VIII,  p.  231, 

3.  ld..  VI,  p.  333. 

4.  Le  Mineur,  acte  III,  scène  I. 
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s'est  efforcé  de  faire  de  ses  sujets  des  Allemands,  s'écrie  Rous- 
seau; il  aurait  mieux  fait  de  les  laisser  Russes1  ».  Restés 
Russes,  en  effet,  et  fort  en  arrière  de  notre  fausse  civilisation, 
ils  se  seraient  trouvés  plus  près  du  vertueux  homme  primitif. 
Sans  nul  doute,  les  Moscovites  d'avant  l'influence  européenne 
étaient  simples  dans  leurs  goûts,  chastes  dans  leurs  mœurs,  scru- 
puleux dans  leurs  rapports.  Ceux  du  xvme  siècle  n'en  sont  peut- 
être  pas  convaincus;  ils  se  hâtent  pourtant  d'embrasser  une 
doctrine  qui  leur  permet  de  dauber  leurs  maîtres  à  leur  tour,  et 
c'est  ainsi  que  nos  écrivains  ont  aiguisé  les  traits  dont  les  gal- 
lophobes  nous  accablent. 

Pourtant,  la  faute  n'est  pas  toute  à  ces  écrivains;  nos  défauts 
aussi  ont  contribué,  pour  leur  bonne  part,  à  cette  explosion  de 
sentiments  hostiles.  La  politesse  française,  en  effet,  n'exclut 
pas  une  étourderie  parfois  blessante.  Déjà  le  xvne  siècle  s'en 
plaignait  :  le  chevalier  de  Grammont  nous  montre  la  Cour 
de  Charles  II  envahie  par  des  Français  qui  sont  «  de  petits 
étourdis,  plus  sots  les  uns  que  les  autres,  méprisant  tout  ce  qui 
ne  leur  ressemblait  pas,  croyant  introduire  le  bel  air  en  traitant 
les  Anglais  d'étrangers  dans  leur  propre  pays2».  S'il  en  était 
ainsi  avant  les  splendeurs  de  Versailles,  que  pouvait-il  en  être 
plus  tard,  et  surtout  dans  un  pays  qui  attendait  de  nous  toutes 
les  leçons?  Si  peu  méchant  que  soit  le  babil  du  Français,  si 
résigné  que  soit  le  Russe  sur  le  compte  de  son  passé  et  même  de 
son  présent,  il  ne  peut  pourtant  pas  ne  pas  ressentir  certaines 
condescendances  dédaigneuses.  Il  ne  proteste  pas,  il  renchérirait 
plutôt;  mais,  rentré  chez  lui,  il  se  demande  ce  qu'il  doit  à  ces 
mentors  si  sûrs  d'eux-mêmes,  et  s'aperçoit  tout  d'abord  qu'au 
moins  d'une  façon,  il  est  leur  créancier  plutôt  que  leur  débiteur. 

Les  Russes  achètent,  en  effet,  «  des  blondes,  des  gazes,  des 
rubans,  des  bonnets,  des  fleurs  et  cent  mille  autres  extrava- 


1.  Contrat  social,  Livre  II,  ch.  vin. 

2.  Hamilton,  Mémoires  de  Grammoni, 
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gances,  qui,  en  enrichissant  quelques  manufactures  de  France 
et  d'Angleterre,  ruinent  la  Russie  d'une  manière  cruelle1  ». 
Si  du  moins  ces  achats  étaient  faits  une  fois  pour  toutes  î  mais 
non,  ils  sont  à  refaire  sans  cesse,  car  les  Français,  qui  créent 
la  mode,  la  changent  aussitôt  que  créée  :  un  petit  journal,  dans 
un  défilé  d'hommes  costumés  chacun  à  la  façon  de  son  pays, 
fait  arriver  le  Français  tout  nu,  un  coupon  d'étoffe  à  la  main, 
car  il  est  entre  la  mode  du  matin  et  celle  du  soir2.  Quelle 
chance  alors,  pour  la  Russie,  d'avoir  des  productions  naturelles 
dont  elle  ne  profiterait  pas  sans  les  Français  î  «  Nous  échan- 
geons nos  inutilités  contre  leurs  marchandises,  écrit  le  Bourdon; 
à  savoir,  le  lin,  le  fer,  la  graisse,  la  toile,  contre  ces  choses 
indispensables,  des  épées  à  poignée  de  nacre,  des  tabatières, 
des  dentelles,  des  manchettes,  etc.,  etc.3.  »  Et,  en  effet,  l'Italien 
Algarotti  constate  que  «  la  France  retire  tout  l'or  que  les 
Anglais  laissent  à  Saint-Pétersbourg  par  le  moyen  de  ses  vins, 
de  ses  étoffes,  de  ses  galons,  et  de  tous  ces  brillants  colifichets 
qui  entretiennent  le  luxe  de  la  Cour  tsarienne 4  » . 

De  tous,  le  plus  cher,  c'est  encore  le  Français  lui-même.  Que 
Fun  d'eux  condescende  à  venir  en  Russie,  ce  sera  pour  un 
salaire  qu'aucun  Russe  n'obtiendra  :  «  Je  fais  plus  d'honneur  à 
mon  pays  par  mon  théâtre,  écrit  Soumarokof,  que  les  acteurs 
français  et  les  danseurs  italiens,  et  pourtant  je  suis  moins  payé  ». 
Qui  comptera  ce  que  coûtent,  et  ces  acteurs,  et  les  écrivains  que 
l'Impératrice  comble  de  ses  dons,  et  surtout  ces  innombrables 
précepteurs,  qui  élèvent  la  jeunesse  russe,  à  grands  frais,  et 
Dieu  sait  comme  !  % 

Voilà  la  Mâcha  qu'a  formée  une  de  nos  mamzelki.  Elle  ne 
sait  ni  broder  ni  coudre  —  c'est  bon  pour  des  serves  î  —  mais 
elle  fait  l'a  roue  comme  un  paon,  chante  comme  un  rossignol, 

1.  Archive  Vorontzof,  II,  p.  148. 

2.  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  p.  488. 

3.  Le  Bourdon,  cité  par  Demkof,  Histoire  de  la  pédagogie  russe,  II,  p.  541. 

4.  Algarotti,  Lettres  sur  la  Russie,  p.  74. 
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parle  français  —  du  moins  on  le  croit  autour  d'elle  —  comme 
une  Française.  Elle  se  couche  à  l'aube,  se  lève  à  midi  et  passe 
deux  heures  à  sa  toilette1.  Elle  dîne  ensuite  avec  quelque 
ancien  élève  du  chevalier  Cacadou,  qui  lui  réclame  de  Veau  de 
Luce,  à  respirer  en  cas  de  pâmoison,  et  lui  dit,  en  retour,  de 
quelle  pommade  française  il  s'enduit  le  museau,  la  nuit,  pour 
conserver  la  fraîcheur  de  son  teint2.  Qu'ils  sortent  ensemble,  il 
risque  fort  d'être  pour  elle  un  cavalier  semblable  à  l'ours  qui  est 
allé  au  théâtre  des  animaux  déguisé  en  pêtimétr  :  là,  le  renard 
lui  a  volé  son  chapeau  granplioumage;  le  bouc  lui  a  arraché  sa 
perruque,  et  il  n'a  pu  tirer  son  épée  française,  parce  qu'il  était 
empêtré  dans  son  caftan  également  français3. 

Encore  notre  ours  se  tirera-t-il  d'affaire  s'il  a  pris  les  leçons, 
d'un  escrimeur  français  ;  alors  les  autres  bêtes  le  redouteront 
«  comme  un  Mars  ».  Mais  ce  qui  restera  sans  remède,  c'est  son 
ignorance;  au  sortir  des  mains  de  Cacadou,  il  sera  comme 
beaucoup  de  grands  seigneurs  qui  ne  savent  même  pas  leur 
langue;  comme  ce  Roumiantsof,  qui  parle  franco-russe,  en 
phrases  mi-partie 4  ;  comme  ces  étudiants,  espoir  de  la  patrie,  qui, 
à  Leipzig,  ont  tout  à  fait  oublié  le  russe3.  Le  pis,  c'est  qu'il  est 
fier  de  cette  ignorance.  «  Quoi!  vous  dites  que  je  parle  russe! 
quelle  impertinence!  »  s'écrie  un  personnage  de  comédie,  qui  se 
désole  ensuite  de  ne  l'avoir  pas  désappris  tout  à  fait6.  Et  pour- 
quoi le  savoir  en  effet?  «  Je  tiens  cette  langue,  dit  un  autre, 
pour  un  vrai  jargon,  bon  pour  les  cochers  et  les  laquais7  !  »  On 
ne  peut  pas  se  passer  de  cette  espèce,  mais  comme  on  souffre 
de  leur  contact!  «  Quelle  ignorance  chez  eux!  s'écrie  Firiouline, 


1.  Kniajnine,  Les  Originaux. 

2.  Catherine  II,  La  fête  de  Mme  Vortchalkina,  acte  I,  scène  iv. 

3.  Rovinski,  Gravures  populaires,  I,  p.  272. 

4.  Voir  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1877,  I,  p.  320.  —  Archive  Vorontzof,  V,  pp.  12 
et  suiv. 

5.  Porphyrief,  ouvr.  cité,  p.  251. 

6.  Kniajnine,  Les  Originaux. 

7.  Du  même,  Le  Malheur  d'avoir  une  voiture. 
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et  quels  noms  grossiers  !  comme  la  délicatesse  de  mon  ouïe  en 
est  affligée1!  »  Il  se  hâte  donc  de  rebaptiser  son  intendant 
Klimenti,  qui,  devenu  Clément  et  vêtu  d'un  «  habit  de  bailli 
français  »,  se  montre  aussitôt  plus  débrouillard,  et  peut-être 
aussi  plus  malhonnête,  mais  qu'importe  à  Firioulineî  II  est 
comme  le  prince,  mis  en  scène  par  la  Pamèla  russe,  qui  reçoit 
moins  bien  un  Russe  bien  élevé  que  le  fripon  français  dont  les 
friponneries  lui  permettent  d'admirer,  une  fois  de  plus,  l'ingé- 
niosité naturelle  aux  Français2. 

De  la  langue,  le  mépris  de  ce  qui  est  russe  passe  naturelle- 
ment aux  habitudes,  aux  traditions,  à  l'histoire  même  de  la 
Russie.  Le  Russe  nouveau  jeu  ne  veut  rien  savoir  de  ce  qui 
précède  Pierre  le  Grand.  «  Le  Code  du  tsar  Alexis!  quelle  bête 
est-ce  là?  »  Le  Réformateur  lui-même,  trop  Hollandais,  n'est 
pas  loin  d'être  méprisé.  Un  jour,  le  Grand-duc  Paul,  qui  a 
douze  ans,  et  son  précepteur  Porochine  parlent  de  lui  avec  des 
courtisans.  Quelqu'un  lui  préfère  Charles  XII.  Porochine, 
riposte  que,  selon  Voltaire,  Charles  XII  n'était  digne  que  d'être 
le  premier  soldat  de  Pierre.  «  Vraiment?  fait  le  grand-duc. 
Mais  n'est-ce  pas  par  flatterie  que  Voltaire  a  parlé  ainsi?  »  — 
Porochine  s'échauffe,  cite  une  lettre  de  Pierre,  qu'il  trouve 
admirable,  commence  à  la  lire  et  s'arrête  court  en  voyant  que 
l'assistance  se  tient  les  côtes  ;  cette  lettre  est,  en  effet,  adressée 
à  un  «  Minger- Admirai  »,  et  signée  Peter*. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  Russe  dénationalisé  qui  demande 
«  Pourquoi  suis-je  né  Russe,  ô  nature4?  »  risque  fort  d'être 
un  Russe  démoralisé.  Comment  respecterait-il  ses  parents? 
«  Quelles  espèces!  »  s'écrie  Ivanouchka  quand  il  les  revoit  à 
son  retour  en  Russie  :  «  jmanmok!  »  répond-il  à  tous  leurs 
reproches.  La  seule  chose  dont  il  ne  se  moque  pas  —  après  les 

1.  Kniajnine,  le  Malheur  d'avoir  une  voiture. 

2.  Antiquité  russe,  1906,  II,  p.  525. 

3.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XXVI,  p.  240. 

4.  Fone  Vizine,  Le  Brigadier. 
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coups  dç  bâton  dont  son  père  le  menace  —  ce  sont  les  élégances 
françaises  et  les  gestes  qu'elles  imposent.  «  Jadis,  remarque 
un  journal,  nous  étions  droits,  simples,  un  peu  grossiers; 
nous  ressemblions  aux  statues  dont  on  orne  les  jardins;  main- 
tenant, grâce  au  zèle  de  messieurs  les  Français,  nous  ressem- 
blons à  des  poupées  qui  sautent,  causent,  agitent  la  tête  et  les 
mains1.  »  Le  seul  ressort  de  ces  poupées,  c'est  l'amour  du  luxe, 
des  plaisirs,  des  vices,  bien  entendu,  français.  Pour  les  petites 
revues,  le  seul  des  péchés  capitaux  que  nous  ne  travaillions  pas 
à  acclimater,  ou  du  moins  à  perfectionner  en  Russie,  c'est 
l'avarice,  et  pour  cause  :  si  les  Russes  ne  jetaient  pas  les  rou- 
bles par  les  fenêtres,  que  deviendrions-nous?  D'ailleurs,  bons 
garçons,  nous  leur  apprenons  ensuite  à  se  rattraper  sur  d'autres. 
«  Un  Français,  annonce  une  lettre  de  Tver  dans  le  Peintre, 
vient  de  fonder  une  institution  où  l'on  enseignera  à  toute  la 
jeunesse  russe  l'art  de  tromper  aux  cartes....  Il  jure,  sur  sa 
conscience  française,  qu'il  amènera  bientôt  ses  élèves  à  un  état 
tel  qu'ils  n'auront  plus  qu'une  ressource,  tromper  les  autres 
comme  on  les  a  trompés  eux-mêmes.  » 

Mais  le  péché  mignon  des  Français,  c'est  la  galanterie;  elle 
est  donc  la  principale  matière  de  leur  enseignement.  Jadis 
le  Russe  était  grave  et  pieux;  le  boïar  ne  sortait  de  chez  lui 
que  pour  le  service  de  Dieu  ou  du  Tsar,  ou  pour  le  soin  de  ses 
affaires;  la  boïarine,  enfermée  dans  le  térem,  brodait  en  pensant 
à  son  époux.  Or,  maintenant,  grâce  aux  leçons  des  Français, 
grands  seigneurs  et  grandes  dames  passent  leur  temps  en  aven- 
tures qui  finissent  par  la  ruine,  sinon  de  leur  santé,  du  moins 
de  leurs  biens2.  Tout  se  tient,  en  effet  :  la  coquetterie  a  besoin 
d'armes  qui  coûtent  cher.  «  Nos  femmes,  écrit  le  prince  Chtcher- 
batof,  jadis,  ne  connaissaient  pas  leur  beauté;  maintenant  elles 
ont  commencé   à  s'apercevoir   de  leur  puissance;  elles  l'ont 

1.  Le  Pot-Pourri  (Smiess),  1769. 

2.  Satire  de  Nikolef.  V.  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  p.  490. 
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accrue  par  des  costumes  calculés  à  cet  effet;  le  luxe  de  leurs 
ajustements  s'est  accru  au  delà  de  toute  mesure1.  »  Or,  on  les 
achète,  ces  ajustements,  chez  des  madamy  qui,  à  l'occasion,  ser- 
viront d'entremetteuses,  et  leur  compère,  le  moussié  qui  se  dit 
libraire,  vendra  des  livres  et  des  estampes  grâce  auxquelles  le 
porcelet  russe  ne  manquera  pas  de  devenir,  en  grandissant,  un 
vrai  pourceau  français. 

En  définitive,  pour  les  gallophobes  du  xviif  siècle,  les  mau- 
vaises mœurs,  le  goût  des  futilités,  la  dissipation  des  fortunes, 
le  mépris  des  parents,  le  dédain  de  la  patrie,  tout  cela  vient  des 
Français,  qui  sont  aussi,  par  contre-coup,  les  auteurs  de  la 
misère  du  peuple  des  campagnes.  Sur  ce  jugement,  les  écrivains 
du  xixe  siècle  ont  encore  renchéri.  Tel  d'entre  eux,  après  un 
effrayant  tableau  de  la  société  de  jadis  et  de  son  manque  d'idéal, 
l'explique  par  Voltaire  et  nos  autres  philosophes  qui  ont  fait 
de  la  vie  animale  le  but  unique  de  l'homme2.  Le  révolution- 
naire Herzen  n'est  pas  d'un  autre  avis.  «  Chez  nous,  la  phi- 
losophie voltairienne  ne  mettait  rien  à  la  place  des  vieilles 
croyances,  des  devoirs  moraux,  traditionnels....  Les  néophytes 
de  la  civilisation  ne  comprenaient  bien  que  l'appel  d'Épicure3.  » 
Ivan  Tourguénief,  de  son  côté,  nous  montre,  en  nos  élèves 
du  xvine  siècle,  ou  de  féroces  égoïstes,  comme  le  Koltovskoï 
de  r Abandonnée ,  ou  des  bandits,  comme  le  Loutchinof  de 
Trois  Portraits.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Pouchkine.,  le  plus  Français 
des  Russes,  qui  ne  parle  de  nos  «  sapajous  du  xviii6  siècle4  », 
en  sous-entendant ,  évidemment,  que  leur  grimace,  c'est  le, 
«  hideux  sourire  »  tant  de  fois  maudit. 

Pour  déterminer  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé   dans    ces 


1.  Chtcherbatof,  De  la  chute  des  mœurs  en  Russie  sous  Pierre  le  Grand,  Antiquité 
russe,  1870,  II,  p.  16, 

2.  Nézélénof,  Les  tendances   littéraires  sous   Catherine  H,  passim*  —  Du  même, 
Novikof,  éditeur  de  Revues,  pp.  1,  19,  68,  77,  119,  etc. 

3.  Herzen,  Le  développement  des  idées  révolutionnaires,  p.  46. 

4.  Lettre  à  son  frère,  octobre  1822. 
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accusations,  il  faut  reprendre,  de  plus  près,  les  influences  dont 
nous  n'avons  fait,  jusqu'à  présent,  que  noter  les  rapides  pro- 
grès. Nous  avons  vu  les  Russes  franciser  leur  extérieur;  il  faut 
savoir  si  cette  transformation  des  dehors  a  été  vraiment  accom- 
pagnée d'une  dégradation  des  caractères,  et  si  nos  exemples  et 
nos  livres  en  ont  été  la  cause  unique  et  de  tout  point  mal- 
faisante. 


CHAPITRE  XI 

LES   INFLUENCES   POLITIQUES 

Les  exemples  des  autres  Européens  :  les  nôtres,  ce  qu'en  pensent  les  gallophobes. 
Les  leçons  de  nos  écrivains  :  les  applications  que  veut  en  tirer  le  gouvernement. 

Les    idées   de   Voltaire,   de  Montesquieu,    de   Diderot    :    les  conclusions    de 

Catherine  IL 
Celles  de  ses  sujets  :  l'action  sur  eux,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  nos  «  Voyages 

en  Utopie  ».  —  La  question  du  servage  :  les  avis  français,  sa  solution  selon 

Raynal;  Radichtchef. 

Les  doctrines  et  les  livres  d'Occident  se  sont  répandus  en 
même  temps  dans  le  monde  russe;  il  s'en  faut  pourtant  que 
l'histoire  des  uns  soit  exactement  celle  des  autres.  Il  est  arrivé, 
en  effet,  que  parfois  les  Russes  ont  pris  leurs  idées  politiques 
directement  dans  le  tableau  que  leur  présentaient  les  pays  étran- 
gers ;  il  est  arrivé  aussi  qu'une  fois  introduites  en  Russie,  ces  idées 
ont  passé  par  d'étranges  vicissitudes  :  «  Les  mêmes  gens  nous 
apparaissent  successivement,  ou  même  simultanément,  mysti- 
ques, sceptiques,  partisans  de  réformes  à  l'européenne,  enragés 
contre  l'influence  étrangère4,  etc.  »  Enfin  le  fait  que  des  idées 
sont  universellement  acceptées  n'implique  en  aucune  façon 
qu'elles  aient  de  l'influence  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  dans  les 
opinions  des  Russes  du  xvm6  siècle,  c'est  la  préparation  du  siècle 
suivant. 

Tout  d'abord,  et  réserve  faite  de  la  petite  influence  des 
Grotius  et   des  Puffendorf  traduits  sur  l'ordre  de    Pierre  le 

1.  Skabitchevski,  Etudes  critiques,  I,  p.  304. 
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Grand1,  ce  sont  les  voyages  qui  font  tout.  C'est  de  France 
que  Matviéief  rapporte  les  majorats  et  le  droit  d'aînesse2; 
c'est  en  Pologne  et  en  Suède  que  la  noblesse  trouve  l'exemple 
de  cette  «  liberté  aristocratique  »  qu'elle  rêve  d'imposer  aux 
souverains3.  Mais,  bien  qu'en  1773  on  exprime  encore  l'espoir 
que  le  Grand-duc  Paul  gouvernera  «  à  la  suédoise4  »,  la 
décadence  de  la  Pologne  et  de  la  Suède  tourne  les  gens, 
de  bonne  heure,  vers  un  autre  modèle.  Quand  Catherine  II 
songe  à  racheter  son  usurpation  par  l'octroi  de  libertés,  c'est 
la  Grande  Charte  d'Angleterre  qu'elle  fait  tout  d'abord  venir 
d'Occident3.  Plus  tard,  un  de  ses  boursiers  de  voyage,  Desnitski, 
lui  rapporte  d'Edimbourg  un  projet  de  constitution  qui  con- 
serve l'autocratie,  mais  en  la  faisant  contrôler  par  un  Sénat6. 
Le  prince  Chtcherbatof  est,  lui,  pour  le  système  des  deux 
Chambres,  en  remarquant,  d'ailleurs,  qu'il  engendre  beaucoup 
d'abus  7.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  domine  chez  les  Russes 
de  ce  temps,  c'est  l'éloge  de  l'Angleterre  pour  une  raison  que 
les  lettres  d'Alexandre  Kourakine  font  toucher  du  doigt.  «  Les 
heureux  Anglais,  écrit-il,  n'ont  rien  à  craindre  de  la  disgrâce 
du  souverain,  ni  de  la  haine  des  ministres  8.  » 

Cette  anglomanie  semble  ne  pas  laisser  de  place  à  notre 
influence,  et  le  fait  est  que,  pour  les  gallophobes,  nous  n'en 
avons  qu'une,  toute  négative,  qui  est  de  détacher  le  jeune  Russe 
de  sa  patrie;  à  preuve  l'Ivanouchka  qui  proclame  que,  si  son 
corps  est  russe,  son  esprit  «  appartient  à  la  couronne  de 
France 9  ».  Il  arrive  pourtant  que  nos  livres  contribuent  à  l'éveil 
des  sentiments  qu'on  les  accuse  d'étouffer;  c'est  Y  Histoire  de 

1.  Le  Passé,  1606,  janvier,  article  de  Sémevski. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  19. 

3.  Korsakof,  L'intronisation  de  la  tsarine  Anna  Ioanovna,  chap.  i,  iv. 

4.  Le  Passé,  I,  p.  11. 

5.  là.,  I,  p.  16. 

6.  Id.,  I,  pp.  6,  8. 

7.  Id.,  I,  pp.  13,  14. 

8.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  333. 

9.  Fone  Vizine,  le  Brigadier,  acte  III,  scène  I. 
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Russie,  de  Leclerc,  qui  suscite  la  vocation  historique  d'un  Bol- 
tine 4  ;  il  arrive  aussi  que  nos  outchitels  eux-mêmes  réagissent 
contre  les  inconvénients  d'une  éducation  trop  exotique.  «  Votre 
premier  soin  doit  être,  écrit  Romme  à  Popo  Stroganof,  que 
vous  vous  montriez  tout  de  suite  l'ami  de  votre  patrie,  et  que 
vous  vous  y  naturalisiez,  pour  ainsi  dire,  autant  que  possible.... 
Ne  vous  occupez  du  reste  du  monde  que  dans  ses  rapports  avec 
la  Russie 2.  » 

Le  mal  est  qu'à  cette  Russie  nous  n'avons  guère  de  bons 
exemples  à  offrir;  c'est  déjà  le  cri  de  l'Europe,  au  xvme  siècle, 
que  notre  gouvernement  est  au-dessous  de  tout.  Restent  nos 
écrivains,  et  d'abord  ce  Voltaire  qui  semble  aux  Russes  résumer 
notre  littérature;  mais  sa  spécialité  n'est  pas  précisément  la 
politique;  le  seul  progrès  dont  il  rêve,  c'est  l'avènement  de 
souverains  «  éclairés  »  qui  écraseront  «  l'infâme  » .  Les  Russes 
qui  ont  tendance  à  politiquer  ne  s'attardent  donc  pas  dans  sa 
lecture  ;  quand  ils  ont  appris  de  lui  à  «  confondre  la  hideuse 
hypocrisie3  »,  ils  se  tournent  vers  d'autres,  et  tout  d'abord  vers 
Montesquieu. 

C'est  VEsprit  des  Lois  que  citent  à  tout  propos,  dans  la 
deuxième  partie  du  siècle,  la  douzaine  de  Russes,  qui,  de  la 
princesse  Dachkof  au  prince  Chtcherbatof,  en  passant  par  la 
souveraine  elle-même,  s'occupent  à  reconstruire  les  États  sur  le 
papier;  il  est,  suivant  l'expression  de  Catherine,  «  leur  bré- 
viaire, pour  peu  qu'ils  aient  le  sens  commun4  ».  Elle  avoue, 
d'ailleurs,  à  d'Alembert,  qu'elle  ne  le  comprend  pas  toujours, 
mais  cela  ne  l'empêche  pas  de  cribler  de  notes  indignées  les 
pages  où  l'auteur  anonyme  des  Lettres  russiennes  critique  son 
dieu5,  et  de  faire  de  ses  maximes  le  fond  de  ses  instructions 

1.  Vessélovski,  VInfîuence  occidentale...,  p.  127. 

2.  Le  Grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  ouvr.  cité,  I,  p.  195. 

3.  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  14. 

4.  Antiquité  russe,  XLH,  p.  245.  Article  de  Bilbassof. 

5.  Messager  d'Europe,  1903,  III.  Article  de  Pypine. 
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aux  députés  de  la  Russie  réunis  à  Moscou.  «  Vous  verrez, 
écrit-elle  encore  à  d'Alembert,  combien  je  l'ai  pillé,  pour  le 
bien  de  mon  Empire  ».  Et,  en  effet,  dans  le  Nakaz,  c'est  Mon- 
tesquieu qui  traite,  sous  la  plume  de  Catherine,  du  gouverne- 
ment, de  la  justice,  des  droits  du  citoyen,  à  moins  que  ce  ne 
soit,  quelquefois,  son  disciple  Beccaria1. 

Mais  des  améliorations  presque  uniquement  judiciaires  peu- 
vent-elles contenter  une  souveraine  avide  de  réformes,  et  sur- 
tout de  réclame?  Il  y  a  en  France  des  philosophes  plus  jeunes 
que  Montesquieu,  et  qui  le  dépassent.  C'est  d'abord  d'Alembert, 
mais  il  est  trop  raide,  trop  géomètre,  et  Catherine  est  peut-être 
bien  aise  de  le  voir  refuser  le  préceptorat  du  Grand-duc.  Après 
lui,  c'est  Diderot,  la  chaudière  toujours  sous  pression,  d'idées 
qu'on  pourra  rejeter  ou  prendre  en  gardant  l'air,  dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  d'un  esprit  supérieur.  Elle  achète  donc  sa  biblio- 
thèque, l'en  nomme  conservateur,  puis  lui  fait  attendre  ses 
appointements  deux  ans  pour  avoir  occasion  de  lui  en  payer, 
d'un  coup,  cinquante  années2  :  comment,  après  cela,  ne  pas 
aller  remercier  une  telle  bienfaitrice?  Il  va  donc  à  Pétersbourg, 
y  trouve  à  Catherine  «  l'âme  de  Brutus  dans  le  corps  de  Géo- 
pâtre3  »,  l'assiège  de  questions,  discute,  s'échauffe,  tape  sur 
la  table  et  parfois  à  côté,  repart  enfin,  sans  être  tout  à  fait 
désenchanté,  mais  pourtant  plus  vite  qu'il  n'était  venu4. 
Rentré  en  France,  il  continue  à  lui  envoyer  des  projets. 
Qu'en  est-il  advenu,  et  qu'est-il  sorti  aussi  de  ces  idées  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu  que  nous  avons  vu  adopter  avec 
tant  d'enthousiasme  ? 

Celles  de  Voltaire  étaient  les  plus  simples,  les  plus  applicables 
à  la  Russie,  et  le  fait  est  que,  sous  Catherine  II,  la  Russie  a  été 

1.  Milioukof,  Esquisse  de  l'histoire  de  la  culture  russe,  3e  partie,  fascic.  II,  chap.  iv. 

2.  Voir  Gh.  de  Larivière,  La  France  et  la  Russie  au  XVHP  siècle,  pp.  1-71. 

3.  Lettre  à  la  princesse  Dachkof,  Œuvres,  XX,  pp.  39,  40. 

4.  Maurice  Tourneux,  Diderot  et  Catherine  II,  passim.  —  Articles  de  Bilbassof 
dans  V Antiquité  russe,  XLII,  pp.  265-266,  etc. 
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plus  tolérante  que  parle  passé.  Les  vieux  croyans  ont  respiré  : 
ils  ont  pu  avoir,  à  Moscou  même,  leurs  cimetières,  leurs  hôpi- 
taux, leurs  églises.  Les  musulmans  de  l'Est  ont  été  mieux 
traités  aussi  ;  Catherine  voyait  dans  leur  polygamie  un  moyen 
d'accroître  plus  vite  le  nombre  de  ses  sujets1.  Dans  les  ex-pro- 
vinces polonaises,  elle  a  eu,  pour  les  catholiques,  plus  d'égards 
que  n'en  auraient  peut-être  eu  ses  amis  philosophes;  elle  y  a 
laissé  en  paix  les  Jésuites,  car  l'éducation  était  un  de  ses  gros 
soucis,  et  ces  «  coquins-là  »  s'y  entendaient2.  Il  va  sans  dire 
enfin,  que,  pendant  tout  son  .règne,  le  fait  d'appartenir  au  luthé- 
ranisme n'a  nui  à  la  carrière  de  personne.  On  croit  donc,  en 
Europe,  à  sa  grande  satisfaction,  que  «  la  liberté  des  Scythes  » 
devrait  faire  rougir  de  honte  nos  ministres  et  nos  parlements. 
Pourtant,  l'année  même  où  elle  écrit  à  Voltaire  qu'elle  n'a 
jamais  entendu  parler  en  Russie  de  billets  de  confession,  elle 
réprimande  le  gouverneur  de  Tobolsk  pour  n'y  avoir  pas  tenu 
la  main3. 

A-t-elle  mieux  suivi  Montesquieu?  Dans  son  cabinet,  oui; 
mais  elle  n'édicte  pas  toujours  ce  qu'elle  y  a  écrit;  il  y  a  une 
grande  différence  entre  le  premier  projet  de  ses  Instructions  aux 
députés  réunis  à  Moscou,  et  celui  qui  leur  a  été  distribué.  On 
trouve  bien,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  des  phrases  de  V Esprit  des 
lois  sur  la  nécessité  de  l'autocratie  dans  un  empire  immense,  sur 
les  lois  européennes  trop  lentes  et  la  justice  asiatique  trop  expé- 
ditive,  sur  les  arrestations  préventives,  la  torture,  la  peine  de 
mort.  Mais  il  n'y  a  plus,  dans  le  second,  la  réflexion  que  si, 
jadis,  les  lois  avaient  institué  des  peines  cruelles,  c'est  qu'il  le 
fallait  pour  maintenir  certaines  oppressions;  ni  le  rappel  que, 
chez  les  anciens,  il  y  avait  des  lois  pour  protéger  les  esclaves; 
ni  la  suggestion  que  le  prix  de  leur  rachat  devrait  être  fixé 


1.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XXVI. 

2.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  100  et  suiv. 

3.  Lettre  à  Voltaire,  24  mai  1771.  —  Antiquité  russe,  XLII,  p.  246. 
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une  fois  pour  toutes1.  Toutes  ces  suppressions,  proposées  par 
le  Conseil  intime  et  docilement  acceptées,  démontrent  à  quel 
point  l'Impératrice  était  prudente  quand  il  s'agissait  pour  elle 
de  «  travailler  sur  la  peau  humaine  ».  Aimer  le  progrès,  ou 
du  moins  en  avoir  l'air,  c'était  fort  bien;  mais  il  fallait  avant 
tout  ne  pas  choquer  des  intérêts  puissants,  et  laisser  alors  «  au 
temps  et  au  progrès  des  lumières  »  le  soin  de  déraciner  les 
vieux  abas. 

Diderot  aurait  pu  servir  davantage  à  Catherine.  Il  a  travaillé 
pour  elle,  en  quelque  sorte,  sur  commande;  il  a  souvent  discuté 
avec  des  Russes,  il  est  venu  à  Pétersbourg.  Mais  il  n'a  vu  de 
la  Russie,  entre  la  frontière  et  la  capitale,  que  des  provinces 
qui  sont  à  peine  russes;  les  autres,  il  les  imaginait  d'après 
ces  dessins  de  Leprince  où  l'on  voit,  par  exemple,  la  jeune  et 
charmante  femme  d'un  moujik,  en  galant  déshabillé  de  bergère, 
devant  une  chaumière  fleurie,  balancer  un  berceau  qui  est  bien 
le  seul  détail  russe  de  tout  le  tableau.  Le  passé,  les  traditions, 
les  coutumes  du  pays,  il  les  ignorait,  et  en  concluait  allègre- 
ment qu'elles  n'existaient  pas.  «  Qu'un  peuple  est  heureux, 
écrit-il  à  Catherine,  lorsqu'il  n'y  a  rien  de  fait  chez  lui  !...  Puisse 
Votre  Majesté  trouver  dans  ses  sujets  un  profond  oubli  de  toute 
ancienne  législation2!  »  Cette  ancienne  législation,  Catherine 
ne  la  connaît  guère  plus  que  Diderot,  et  quant  au  présent,  elle 
est  capable  d'imaginer  —  parfois  —  que  ses  juges  sont  intègres, 
sa  législation  libérale,  ses  paysans  libres  et  assez  riches  pour 
mettre  la  poule  au  pot,  à  moins  qu'ils  n'y  préfèrent  un  dindon  3  ; 
mais  elle  sent  fort  bien,  pourtant,  quer  sous  son  trône  de 
hasard,  le  sol  est  moins  primitif  que  ne  l'imagine  l'Occident, 
et   qu'elle   courrait  risque   à  le    retourner.  Elle  laisse   donc 


1.  Milioukof,  ouvr.  cité. 

2.  Tourneux,  ouvr.  cité,  p.  96. 

3.  Soloviof,  XXVII,  p.  64.  —  Bilbassof,  art.  cité,  p.  464.  —  Lettre  à  Voltaire, 
Société  Historique,  X,  p.  345. 
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Diderot  lui  parler  d'un  Corps  conservateur  des  lois,  de  la  néces- 
sité d'importer  des  Suisses,  de  fonder  des  écoles,  de  faciliter 
le  divorce,  de  réduire  les  pensions  de  Cour,  de  ramener  la 
capitale  à  Moscou ,  d'arracher  aux  moines  «  le  poignard  du 
fanatisme  »,  ou,  du  moins,  de  les  forcer  à  se  laver  la  tête;  enfin 
de  ne  plus  faire  de  conquêtes  *.  Elle  écoute,  argumente,  retient 
quelques  détails,  mais  conquiert  tant  qu'elle  peut,  reste  à  Péters- 
bourg,  —  Moscou,  trop  russe,  l'inquiète,  —  laisse  en  paix  les 
cheveux  des  moines  et  des  popes,  va  s'incliner,  aussi  souvent 
qu'il  est  utile,  sous  «  leur  poignard  »,  refuse  à  Mlle  Bihéron 
l'autorisation  d'expliquer  l'anatomie  aux  petites  filles  de  Smolny, 
et  conclut  enfin  que  Diderot  est  «  un  enfant  »,  dont  «  le  babil  » 
ne  montre  «  ni  savoir,  ni  prudence,  ni  prévoyance  »,  et  que 
d'ailleurs  tous  les  philosophes,  sans  exception,  «  déraisonnent 
tout  comme  les  autres  hommes  2  ». 

Que  lui  arrive  maintenant  un  Mercier  de  Larivière,  auprès 
duquel,  au  dire  de  Diderot,  «  les  Voltaire,  les  Montesquieu, 
les  Diderot  ne  sont  que  des  enfants  3  »  :  elle  le  traîne  de  ville 
en  ville,  sans  le  recevoir,  et  cependant  conte  à  ses  familiers 
que,  chez  Narychkine  où  il  loge,  il  a  marqué  les  chambres  où  il 
recevra,  dans  l'une  les  pétitions,  dans  l'autre,  les  rapports; 
qu'il  a  loué  trois  maisons  pour  y  établir  les  ministères  dont  il 
sera  chargé,  etc.,  etc.  Puis  elle  écrit  tout  cela  en  Europe;  il 
faut  bien  qu'on  y  sache  que,  si  l'envoyé  des  philosophes  a 
échoué,  ce  n'est  pas  par  sa  faute,  à  elle,  Catherine.  «  Il  est 
venu  ici,  écrit-elle  à  Voltaire,  pour  nous  législater.  Il  nous 
supposait  marchant  à  quatre  pattes,  et,  très  poliment,  il  s'était 
donné  la  peine  de  venir  de  la  Martinique  pour  nous  mettre  sur 
nos  pattes  de  derrière  4....  » 

En  réalité,  la  naïveté  de  Mercier,  c'a  été  d'avoir  trop  cru  à 

i.  Tourneux  et  Bilbassof,  passim. 

2.  Lettres  à  Grimm,  23  novembre  1775,  18  août  1776. 

3.  Gh.  de  Larivière,  La  France  et  la  Russie  auXVIIP  siècle,  pp.  71-135. 

4.  A  Voltaire,  22  octobre,  2  novembre  1774.  —  De  Larivière,  pp.  73,  74. 


LES  INFLUENCES  POLITIQUES.  137 

l'Impératrice  philosophe  que  chantait  l'Occident.  Dire  qu'elle 
n'existait  pas,  cette  Impératrice,  et  parler  de  comédie  à  son  sujet 
ne  serait  pas  rigoureusement  exact  —  mais  elle  s'était  persuadée 
de  bonne  heure  que  «  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien  ».  Or,  le 
bien,  c'était  la  continuation,  sans  secousse,  de  son  étonnante 
fortune.  Il  lui  fallait  être  Européenne  pour  l'Europe,  Russe 
pour  la  Russie,  et  elle  y  a  réussi  jusqu'au  bout. 

Ses  sujets  n'avaient  pas  autant  de  raisons  d'être  prudents,  et, 
de  bonne  heure,  on  en  voit  de  convertis  à  la  cause  des  réformes 
même  les  plus  radicales.  Kantémir  parle  déjà,  vers  1730,  de 
l'égalité  qui  devrait  exister  entre  le  grand  seigneur  et  le  labou- 
reur1; en  1763,  Breteuil  assure  que  de  jeunes  Russes  «  ont 
la  tête  et  le  cœur  pleins  de  principes  républicains  » ,  sans  doute 
pour  avoir  fait  leurs  études  à  Genève  2.  Puis  Rousseau  sur- 
vient,  et  nous  voyons,  à  Paris,  un  Golovkine  élever  ses  enfants 
selon  Y  Emile*,  et  à  Gôttingue,  Wolodimer  Orlof  «  prendre 
pour  des  vérités  profondes,  ses  sophismes  les  plus  sauvages4  ». 
A  la  vérité,  il  reste  longtemps,  pour  les  Russes  de  Russie, 
l'ennemi  de  toute  civilisation,  donc  un  obscurantiste  contre 
lequel  recteurs,  professeurs,  censeurs  unissent  leurs  foudres5. 
Mais  comment  ne  pas  lire  pourtant  la  Nouvelle  Hèloïsel  Or,  elle 
habitue  à  son  style,  à  ses  idées,  et  le  succès,  vers  1780,  de  ses 
disciples  Raynal  et  Mably,  démontre  une  fois  de  plus  que  le 
Russe  est  naturellement  porté  aux  extrêmes. 

Ce  qui  inspire  maintenant  les  «  républicains  »  signalés  par 
Breteuil ,  c'est  l'amour  des  vertus ,  non  plus  des  Genevois, 
mais    des    Grecs    de   Mably,   et  parfois   des   «   insurgents    » 

1.  Sémentkovski,  ouvr.  cité,  p.  20. 

2.  Mémoire  du  baron  de  Breteuil,  1er  septembre  1763,  aux  Archives  des  Affaires 
étrangères. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  101. 

4.  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof,  II,  p.  18. 

5.  Pypine,  Histoire  de  la  littérature  russe,  IV;  A.  Vessélovski,   ouvr,  cité.  Anti- 
quité russe,  1895,  article  de  Mme  Biélozerskaia. 
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américains  vus  à  travers  nos  gazettes.  «  J'ai  vu  le  prince 
Chtcherbatof,  écrit  Gorberon,...  nous  avons  causé  sur  les  Améri- 
cains et  les  formes  des  gouvernements  ;  il  ne  veut  admettre  que 
celle  des  républicains,  même  pour  les  grands  Etats.  Cela  te 
paraîtra  bien  systématique  pour  un  Russe,  mais  il  est  de  bonne 
foi  *.  »  D'autres  veulent  bien  ne  pas  supprimer  leur  monarque^ 
mais  à  condition  qu'il  ne  soit  que  le  premier  des  citoyens,  tou- 
jours soumis  au  jugement  de  la  nation  tout  entière,  et  non 
d'une  de  ses  classes  2.  Pourquoi,  d'ailleurs,  des  distinctions  de 
classes?  Un  simple  paysan  vaut  mieux  qu'un  seigneur  cor- 
rompu; Dieu  a  créé  la  vertu,  mais  non  la  noblesse  3.  Il  est 
temps  d'en  revenir  à  son  plan,  et  de  supprimer  aussi  les  riches, 
car  l'inégalité  des  fortunes  n'est  pas  un  moindre  mal  que  celle 
des  rangs.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  en  de  gros  volumes  que  l'on: 
proclame  ces  vérités,  mais  en  des  œuvres  légères  que  les  cen- 
seurs ne  suspectent  pas.  C'est,  par  exemple,  dans  les  vers  où 
la  fauvette  conte  à  Soumarokof  ce  qu'elle  a  vu  par  delà  les 
mers  : 

Là-bas,  le  paysan  n'est  jamais  opprimé; 
Là-bas,  sa  liberté  n'est  pas  jouée  aux  cartes  ; 
Là-bas,  aucun  seigneur  ne  le  vend  au  marché  ; 
Là-bas,  nul  fainéant,  qui  du  travail  s'écarte4... 

C'est  dans  un  roman,  d'autre  part ,  que  Khéraskof  discute 
la  légitimité  de  la  propriété.  «  Tout  ce  que  nous  avons  de 
trop  a  été  pris  à  un  autre;  chaque  bien  n'est  qu'un  dépôt; 
nous  sommes  tenus  de  le  rapporter  à  sa  source.  »  C'est  un 
autre  romancier,  Tchoulkof,  qui  fait  imposer  aux  riches,  par 
un  brigand,  le  respect  de  la  nature.  «  Il  leur  avait  pris  la 
moitié  de  leurs  biens,  et,  de  cette  moitié,  il   avait  donné  la 


1.  Gorberon,  II,  p.  49,  lettre  du  16  novembre  1776. 

2.  Le  Passé,  I,  p.  20. 

3.  Lvof,  la  Paméla  russe» 

4.  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  p.  444. 
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moitié  aux  pauvres....  Je  crus  voir  en  lui  un  de  nos  nouveaux 
philosophes  *.  » 

En  somme,  les  voyages  au  pays  d'Utopie,  si  nombreux  dans 
notre  littérature  d'alors,  ne  le  sont  guère  moins  dans  la  russe. 
Mais  pour  savoir  s'ils  ont  vraiment  exercé  une  influence,  il  faui 
suivre,  dans  les  discussions  et  les  lois,  le  fait  russe  qui  con- 
tredit le  plus  nos  doctrines,  le  servage. 

Notons  d'abord,  qu'avant  qu'il  fût  question  des  idées  françaises, 
Possochkof  dénonçait  déjà  son  aggravation  continue  2.  Plus 
tard,  les  plaintes  redoublent,  mais  se  mêlent,  en  même  temps, 
d'un  singulier  optimisme.  Quand  Fone  Vizine  attaque  à  la  fois 
l'ignorance  et  la  méchanceté  de  la  Prostakova,  il  pense  évidem- 
ment que,  plus  instruite,  elle  serait  plus  humaine;  qu'avec  le 
progrès  des  lumières,  le  sort  des  serfs  deviendra  plus  doux 3- 
Un  peu  plus  tard,  Lvof  nous  décrit  l'arrivée  dans  sa  terre  d'un 
seigneur  philosophe  ;  il  n'y  veut  point  de  malheureux,  et  voilà 
qu'en  effet  la  seule  expression  de  sa  volonté  guérit  tous  les 
maux  des  serfs,  et  nous  assistons,  dans  la  Rosa  d'Emine,  aux 
transports  de  la  reconnaissance  des  nouveaux  heureux.  Mais  sera- 
ce  assez,  toujours,  de  ces  bonnes  intentions?  Le  héros  de  Khé- 
raskof,  dans  Kadmus  et  Harmonie,  pense  qu'il  faut  aller  jusqu'au 
bout.  «  Que  mes  serfs  deviennent  mes  collaborateurs!  s'écrie- 
t-il 4  :  je  leur  rends  la  liberté  5.  » 

Mais  que  deviendront  les  nobles  avec  ces  «  collaborateurs  »? 
Dès  que  le  problème  est  bien  posé,  des  timidités  inattendues  se 
manifestent,  même  chez  ce  Soumarokof  à  qui  la  fauvette  avait 
fait  de  si  audacieuses  confidences.  «  Les  nobles  pauvres,  écrit-il 
maintenant,  ne  pourront  plus  trouver  ni  cocher,  ni  cuisinier, 


1.  Kadmus  et  Harmonia.  Voir  Sipovski,  Les  tendances  politiques  du  roman  russe  du 
XVIIIe  siècle. 

2.  Bruckner,  Iwan  Possoschkow,  pp.  319  et  suiv. 

3.  Le  Mineur,  passim. 

4.  N.  Tchétchouline,  Le  roman  social  en  Russie  au  XVIII*  siècle. 

5.  Sipovski,  Les  tendances  politiques  du  roman  russe,  pp.  88  et  suiv. 


140  LA  CONQUÊTE  FRANÇAISE. 

ni  laquais  :  ils  seront  forcés  de  faire  des  courbettes  à  leurs 
serviteurs  pour  les  conserver....  Ce  sera  une  guerre  continuelle, 
tandis  que  maintenant,  les  seigneurs  vivent  paisiblement  sur 
leurs  terres....  »  —  «  où  de  temps  en  temps  leurs  serfs  les  égor- 
gent »,  riposte  Catherine  en  marge  1.  Il  y  a,  en  effet,  dans  le 
servage,  un  danger  dont  les  succès  de  Pougatchof  ont  fait  sentir 
l'étendue;  il  faut  faire  quelque  chose,  mais  quoi?  Le  prince 
Chtcherbatof,  notre  Américain  de  tout  à  l'heure,  propose  de  par- 
tager, entre  les  seigneurs,  les  paysans  de  la  couronne  dont  la 
demi-liberté  est  d'un  mauvais  exemple  2.  Le  juriste  Poliénof, 
l'ancien  étudiant  de  Strasbourg,  est  pour  l'émancipation  pro- 
gressive, par  étapes,  et  c'est  aussi  l'avis  des  députés  Korobine 
et  Protassof  :  leurs  collègues  de  la  commission  législative  de 
Moscou  le  rejettent,  du  reste,  ^>ar  18  voix  contre  3.  L'his- 
torien Boltine,  qui  sait  que  le  servage  n'est  pas  ancien  en  Russie, 
propose  de  l'abolir  d'un  coup,  mais  oublie  d'attribuer  des  terres 
aux  paysans  3  :  détail  pourtant  essentiel,  car,  proclamés  libres, 
ils  resteront  esclaves  si  les  seigneurs  gardent  tout  le  sol. 

L'Occident  a,  lui  aussi,  plusieurs  solutions  du  problème. 
Voltaire  permet  aux  propriétaires  d'affranchir  leurs  serfs,  mais 
ne  voit  pas  de  raison  pour  qu'on  leur  donne  la  terre  avec  la 
liberté;  ils  la  cultiveraient  mal.  Montesquieu  semble  reconnaître 
la  nécessité  d'un  partage  égal  et  général  des  champs  cultivés, 
mais  c'est  là  une  opinion  théorique,  abstraite,  qui  n'a  sans 
doute  pas  de  rapport  avec  la  Russie 4.  Rousseau  veut  l'émancipa- 
tion, mais  craint  «  les  vices  et  la  bassesse  des  esclaves  »  ;  il  pro- 
pose, pour  commencer,  de  n'en  affranchir  que  l'élite s.  Diderot, 
lui,  n'admet  pas  de  demi-mesures,  de  demi-libertés,  mais  il  ne 


1.  V.  Sémevski,  La  question  des  paysans  en  Russie,  I,  pp.  43-4.  Nicolas  Tchétchou- 
line,  Journal  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1900,  janvier,  p.  165. 

2.  Archive  russe,  1865,  pp.  445,  703. 

3.  Nézélénof,  Les  tendances  politiques  à  V époque  de  Catherine  II,  p.  389. 

4.  Archive  russe,  1875,  III,  pp.  84  et  suiv. 

5.  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  Pologne. 
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trouve  rien  à  répondre  aux  objections  des  Russes.  «  Après  mon 
court  exposé  de  la  question,  raconte  la  princesse  Dachkof,  il 
sauta  de  sa  chaise,  se  mit  à  marcher  à  grands  pas,  et  s'écria  : 
«  Quelle  femme  vous  êtes!  Vous  bouleversez  des  idées  que  je 
caressais  depuis  vingt  ans1!  »  Elle  était  femme,  en  tout  cas,  à 
lui  fournir  des  renseignements  erronés.  Nous  la  voyons,  en  un 
autre  endroit,  affirmer  à  Diderot  qu'elle  accepterait  la  liberté 
des  paysans  si  la  liberté  des  nobles  devait  s'ensuivre2.  C'est 
jouer  sur  les  mots  ;  ce  qu'on  demandait  pour  les  paysans, 
c'était  la  liberté  personnelle;  or,  les  nobles  l'avaient  depuis  que 
Pierre  III  les  avait  délivrés  du  service  obligatoire. 

Mais,  à  défaut  des  philosophes  que  l'immensité  de  leurs  préoc- 
cupations empêche  d'être  bien  renseignés,  il  y  a  peut-être  de 
leurs  disciples,  économistes  ou  juristes,  dont  les  avis  plus  précis 
seront  susceptibles  d'application.  La  Société  libre  d'économie 
politique,  fondée  par  Catherine  sur  un  modèle  français3,  essaye 
de  les  réunir,  ces  avis,  en  mettant  au  concours  les  différents 
moyens  d'améliorer  le  sort  des  serfs.  Les  réponses  viennent 
de  partout,  sans  apporter  beaucoup  de  lumière.  Graslin,  de 
Nantes,  est  seul  à  donner  aux  serfs  la  terre  et  la  liberté.  Bearde 
de  l'Abbaye,  à  Aix-la-Chapelle,  conclut  à  l'affranchissement, 
mais  préparé  par  de  lentes  améliorations  partielles  —  autrement 
ce  serait  ôter  sa  chaîne  à  un  ours  —  et  sa  réponse  obtient  le 
prix  parce  qu'elle  ajourne,  et  qu'au  fond  personne  —  sauf,  bien 
entendu,  les  serfs  —  ne  veut  rien  d'autre.  Que  tenter,  quand 
la  noblesse  fait  et  défait  les  souverains,  et  qu'elle  n'imagine 
pas  le  moyen  de  vivre  sans  des  serfs? 

On  pourrait,  à  la  rigueur,  essayer  de  la  dégoûter  du  servage 
par  le  tableau  des  maux  qu'il  entraîne,  et  Catherine  s'y  est 
appliquée,  au  début  de  son  règne,  dans  diverses  petites  feuilles; 


1.  Princesse  Dachkof,  Mémoires,  I,  225. 

2.  Lettre  à  Diderot,  Archive  Vorontzof,  XXI,  p.  138. 

3.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale...,  pp.  69  et  suiv. 
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mais  déjà  dans  les  années  quatre-vingts,  elle  trouve  que  des 
collaborateurs,  qu'elle  n'a  pas  engagés,  y  abondent  trop  dans 
son  sens1.  Elle  les  supprime  donc,  ces  feuilles,  et  bientôt, 
convaincue  par  l'écroulement  de  la  France  monarchique,  du 
danger  que  recèlent  nos  doctrines,  elle  en  arrive  à  juger  cri- 
minel ce  qui  avait  été  d'abord  louable,  puis  malséant.  Bien 
entendu,  la  Cour  la  suit  dans  sa  nouvelle  opinion,  et  aussi 
nombre  d'écrivains.  Tandis  que  Paul  Potemkine,  jadis  traduc- 
teur enthousiaste  de  Rousseau,  brûle  ce  qu'il  a  adoré  2,  le  débu- 
tant Krylof,  en  se  moquant  de  son  coiffeur  français  «  qui  retour- 
nait les  empires  avec  autant  de  désinvolture  que  son  blaireau  » , 
fait  le  procès  de  l'esprit  du  xvine  siècle  3. 

Mais  le  public,  lui,  qui  suit-il?  Le  même  Krylof  constate  que,  si 
les  grands  seigneurs  lisent  maintenant  des  contes  gais,  des  enfan- 
tillages et  des  farces,  il  y  a  pourtant  des  marchands  et  des  bour- 
geois pour  préférer  Y  Avis  aux  politiques,  la  Situation  des  labou- 
reurs, le  Rôle  des  grands  seigneurs 4.  Il  y  en  a  aussi  pour  acheter 
très  cher  le  livre  paru  —  pour  son  malheur,  en  1791  — ,  où 
Radichtchef,  sous  couleur  de  conter  des  impressions  de  voyage, 
met  en  cause  encore  une  fois  le  servage,  et  cela  d'une  façon 
que  jamais  personne  n'a  osée. 

Ce  tard- venu  du  xvme  siècle  n'est  pas  tout  à  fait  notre  élève  ; 
l'Impératrice  l'a  mis,  tout  jeune,  à  l'école  des  «  solides  esprits 
du  nord  »,  à  Leipzig,  où  son  malheur  lui  fît  connaître  les 
œuvres  d'Helvétius  et  de  Mably.  Elles  lui  semblèrent  si  bien 
contenir  toutes  les  vérités  nécessaires  qu'après  les  avoir  lues, 
il  déserta  les  cours  de  ses  professeurs  allemands.  Rentré  en 
Russie,  devenu  directeur  de  la  douane  à  Kronstadt,  un  hasard 
de  son  service  lui  révèle  le  livre  de  Raynal  sur  le  commerce  et 
les  établissements  des  Européens  dans  les  deux  Indes,  et  c'est 

1.  Milioukof,  Esquisse...,  partie  deuxième,  second  fascicule,  p.  290  et  suiv. 

2.  Antiquité  russe,  1872,  V,  p.  346. 

3.  La  Poste  des  esprits. 
L  Id. 


LES  INFLUENCES  POLITIQUES.  143 

sous  le  coup  de  cette  révélation  qu'il  rédige,  dams  son  Voyage 
de  Pétersbourg  à  Moscou,  son  acte  d'accusation  contre  la  Russie 
contemporaine1.  Assurément,  il  n'y  emprunte  pas  à  Raynal  ses 
invectives  contre  les  juges  prévaricateurs,  les  officiers  dont  la 
négligence  fait  périr  des  hommes,  les  gouverneurs  qui  se  font 
chercher  des  huîtres,  par  estafette,  à  des  milliers  de  verstes, 
les  propriétaires  cruels  pour  leurs  serfs,  etc.  ;  —  rien  de  tout 
cela  n'était  absolument  nouveau  dans  la  littérature  russe  . 
Mais  son  modèle  lui  a  appris  à  grouper  et  à  dramatiser  les 
faits,  lui  a  suggéré,  de  concert  avec  d'Holbach  et  Rousseau, 
et  parfois  dicté  ses  réflexions,  par  exemple,  sur  «  l'esprit 
de  liberté  qui  s'éteint  si  bien  chez  les  esclaves  que  non  seu- 
lement ils  ne  désirent  pas  abréger  leurs  souffrances,  mais 
encore  voient  avec  peine  des  hommes  libres  »  ;  et  aussi 
l'affirmation  qu'il  n'y  a  rien  à  attendre  des  nobles  —  ni, 
sans  doute,  du  gouvernement  —  et  que  le  remède  viendra  seu- 
lement de  l'excès  du  mal,  c'est-à-dire  d'une  bonne  jacquerie3. 
Et  cette  conclusion,  qui  évoque  à  la  fois  l'image  de  ce  qui  se 
passe  en  France  et  le  souvenir  des  exploits  de  Pougatchof, 
explique  assez  que  Catherine  —  qui,  de  longue  date,  se 
méfiait  de  Raynal4  —  ait  envoyé  l'auteur  «  raynaliser  »  en 
Sibérie. 

En  définitive,  la  classe  dirigeante  n'a  pas  fait  plus,  pour  ses 
esclaves,  sous  notre  influence,  que  le  gouvernement  lui-même; 
il  se  peut  que  tel  parvenu  russe,  doté  de  terres  en  Pologne,  y 
ait  fait  abattre  les  potences  élevées  parles  précédents  seigneurs, 
mais  les  serfs  n'y  ont  économisé  ni  un  coup  de  knout,  ni  une 
heure  de  corvée.  On  est  donc  tenté  de  conclure,  avec  Herzen, 
que  toute  cette  agitation  n'a  été  que  «  jeu  d'esprit  »,  et  nos  dis- 

1.  Recueil  delà  section  littéraire  et  philologique  de  V  Académie  des  sciences,  XXXIII, 
n°  6,  1883,  article  de  Soukhomlinof. 

2.  Milioukof,  ouvr.  cité,  III,  p.  386. 

3.  Alexis  Vessélovski,  L'influence  occidentale  dans  la  littérature  russe, 

4.  Lettre  de  Grimm  à  Catherine,  10/21  juillet  1789. 
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ciples,  seulement  des  «  superfluités  intelligentes  ».  Pourtant,  à 
défaut  de  réformes,  nous  avons  suscité  des  réformistes  ardents, 
presque  des  révolutionnaires,  et  ce  fait  seul,  que  le  règne  de 
Catherine  finit  par  des  mesures  de  répression,  fait  prévoir 
qu'après  une  longue  préface,  le  livre  viendra. 


CHAPITRE    XII 

LES    INFLUENCES    PHILOSOPHIQUES 
ET    RELIGIEUSES 

La  difficulté  de  les  suivre. 

Les  influences  religieuses.  Pierre  le  Grand  et  les  catholiques.  Les  premiers  efforts 
français.  La  Sorbonne  et  la  Russie. 

Les  influences  antireligieuses  :  circonstances  qui  les  favorisent.  Le  rôle  de  nos 
livres  :  doctrines  et  morale  qu'ils  propagent  ;  imitations  qu'ils  suscitent. 

La  réaction.  L'influence  de  Rousseau;  le  culte  de  Fénelon.  Les  mystiques  :  Saint- 
Martin. 

Ce  que  nous  savons  de  la  difficulté  de  suivre  les  influences 
politiques,  peut  se  dire  encore  plus  des  courants  religieux  ou 
philosophiques;  leur  instabilité  défie  l'analyse.  Chez  les  Dolgo- 
roukof,  par  exemple,  la  princesse  Irène,  née  orthodoxeet  devenue 
catholique,  confie  ses  fils  à  un  abbé  janséniste  ;  devenus  hommes, 
ils  seront  sceptiques,  sauf  dés  accès  de  mysticisme.  Chez  les 
Galitzyne,  par  contre,  la  mère  étant  luthérienne  et  le  père  libre 
penseur,  le  fils  se  fera  Jésuite.  D'autre  part,  si  le  passage  formel 
d'une  religion  à  une  autre,  que  les  lois  défendent,  n'est  pas 
fréquent,  que  de  Russes  «  pratiquent  l'orthodoxie  extérieure- 
ment et  sont  athées  dans  l'intimité,  tout  en  restant  croyants  au 
fond  du  cœur  !  » . 

On  peut  mesurer  pourtant  l'influence  d'une  religion  ou 
d'une  «  irréligion  »  à  celle  du  pays  qui  en  est  le  foyer.  Sous 
Pierre  le  Grand,   on    relève  des  traces  d'action   protestante. 

1.  Skabitchevski,  Études  littéraires,  I,  p.  304. 

10 
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Sous  ses  successeurs,  les  Russes  se  rapprochent  des  Français 
tantôt  catholiques,  tantôt  «  philosophes  ».  La  Russie  reflète 
leurs  variations  :  il  y  a  des  moments  de  sa  vie  philosophique 
ou  religieuse  que  Ton  peut  fixer. 

Celui  du  protestantisme  a  été  court.  Pierre  le  Grand  a  pu, 
devant  des  luthériens,  railler  les  préjugés  des  orthodoxes1, 
recevoir  plus  tard  des  placets  de  pasteurs,  voire  d'évêques 
anglicans 2,  et  lire  des  mémoires  sur  l'union  espérée  des  Églises 
anticatholiques,  il  ne  semble  s'être  intéressé  aux  modèles  que 
lui  présentaient  ces  Églises,  dans  l'Europe  occidentale,  que  dans 
la  mesure  où  elles  étaient  soumises  au  pouvoir  civil  :  s'il  a 
fait  une  sorte  de  ministre  des  Cultes  de  Féofane  Prokopovitch, 
l'archevêque  de  Novgorod,  qui  était  frotté  de  luthéranisme, 
il  a  réprimé  cruellement  la  propagande  à  demi  rationaliste 
de  Tvéritinof  et  de  ses  amis3.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de 
ces  influences  réformées,  on  n'en  peut  relever  aucune  qui  soit 
française.  Le  seul  pasteur  français  signalé  dans  la  Russie  de  ce 
temps  peut  y  être  venu  avec  une  arrière-pensée  de  propagande, 
mais  il  se  laisse  convertir  lui-même  à  l'orthodoxie  et,  cela  fait, 
il  disparaît  de  l'histoire 4. 

Si  l'influence  du  protestantisme  est  si  faible,  il  semble,  au 
début,  que  celle  du  catholicisme  dût  être  encore  moindre;  n'est- 
il  pas  la  religion  des  ennemis  traditionnels  de  la  Russie,  des 
Polonais,  celle  que  les  Tsars  suspectent  et  bannissent  depuis 
longtemps?  Pourtant,  quand  Pierre  le  Grand  envoie  ses  sujets 
dans  des  pays  catholiques,  mais  non  polonais,  ils  n'y  manifestent 
guère  cette  farouche  aversion  du  catholicisme  qu'on  s'attendait 
à  trouver  en  eux.  Tolstoï,  en  Italie,  visite  tous  les  sanctuaires 

1.  Sur  ses  prétendues  tendances  luthériennes,  voir  Ghliapkine,  Saint  Dimitri  de 
Rostof,  p.  236. 

2.  Soloviof,  Histoire  de  Russie,  XVII,  p.  395,  lettre  au  Tsar  de  Jérémie  Collier  et 
d'Archibald  Campbell. 

3.  Soloviof,  XVI,  pp.  336  et  suiv. 

4.  Archive  russe,  1869. 
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vénérés  par  les  Italiens,  et  semble,  parfois,  prêt  à  s'associer  à 
leur  vénération1.  A  la  même  époque,  à  Vienne,  un  Jésuite 
note  que  «  le  généralissime  moscovite,  Boris  Chérémétief,  est 
manifestement  très  proche  du  royaume  de  Dieu  et  d'une  conver- 
sion qui  pourrait  en  faire  l'apôtre  en  Moscovie2  ».  Cependant, 
le  Tsar,  que  son  alliance  avec  les  Polonais  incite  à  la  tolérance, 
permet  aux  missionnaires,  même  Jésuites,  de  traverser  libre- 
ment ses  États  pour  se  rendre  en  Orient3,  «  pourvu  qu'ils  ne 
soient  pas  Français  ».  Un  peu  plus  tard,  il  envoie  des  ambassa- 
deurs à  la  cour  de  Rome,  pour  témoigner  de  son  désir  de  vivre 
en  bons  rapports  avec  elle4. 

Ces  dispositions  apparentes  ou  réelles  éveillent  naturellement 
des  espérances  dans  le  monde  catholique.  Le  Pape  songe  à  pro- 
fiter des  conjonctures  favorables  pour  renouveler  les  tentatives 
de  ses  prédécesseurs.  Les  Jésuites  obtiennent,  par  l'entremise 
des  Polonais,  le  droit  d'avoir  des  établissements  en  Russie; 
dès  1709,  ils  y  élèvent  une  cinquantaine  de  jeunes  aristocrates 
dont  plusieurs,  par  la  suite,  passeront  au  catholicisme5.  Mais 
on  les  voit  de  mauvais  œil  «  à  cause  qu'on  les  accuse  de  se 
mêler  des  affaires  de  l'État  »,  écrit  notre  résident  à  Pétersbourg, 
Lavie6.  Le  jour  où  l'alliance  des  Polonais  n'est  plus  utile,  le 
sort  de  leurs  protégés  ne  tient  plus  qu'à  un  fil  qui  se  rompt  lors 
du  procès  du  Tsarévitch  Alexis;  comme  il  a  manifesté,  à  un 
moment,  l'intention  de  se  réfugier  à  Rome,  on  accuse  les  Jésuites 
de  la  lui  avoir  suggérée,  et  on  les  expulse7. 

Restent  des  Dominicains,  des  Franciscains,  des  Capucins  qui 
se  disputent  la  succession  morale  et  matérielle  des  expulsés 8. 

1.  Pypine,  Histoire  de  la  Littérature  russe,  III,  pp.  225  et  suiv. 

2.  Lettre  du  P.  Frédéric  Wolf,  Bibliothèque  russe  et  polonaise,  IV,  p.  192. 

3.  Lettre  du  P.  Ignace  Zapolski,  Journal  du  voyage  de  Chérémétief,  p.  20. 

4.  Le  P.  Pierling,  La  Sorbonne  et  la  Russie,  pp.  12,  13. 

5.  Messager  d^Europe,  janvier  1888,  p.  299. 

6.  Société  historique,  XXXIV,  p.  236. 

7.  Le  P.  Pierling,  ouvr.  cité,  p.  49. 

8.  Pypine,  article  cité. 


148  LA  CONQUÊTE   FRANÇAISE. 

Les  Capucins  seuls  paraissent  avoir  des  chances  de  réussir; 
leur  barbe,  en  effet,  n'est  pas  moins  longue  que  celle  des  popes> 
et  leur  pauvreté  désarme  la  méfiance  \  Ils  ont  une  maison  à 
Astrakhan,  où  ils  sont  venus  de  Tiflis,  à  la  suite  d'Arméniens 
catholiques,  une  autre  en  Petite-Russie,  une  troisième  àMoscou, 
et  seuls  des  étrangers,  ils  osent  y  sonner  leurs  offices2.  Mais  le 
fait  même  qu'ils  sont  les  missionnaires  du  peuple  les  prive 
d'action  sur  les  hautes  classes;  il  faut  au  catholicisme,  pour 
entamer  celles-ci,  des  représentants  plus  mondains,  et  derrière 
eux,  un  patron  plus  imposant  que  le  roi  de  Pologne.  Le  rôle  de 
la  France  et  des  Français  commence. 

Depuis  longtemps,  il  y  en  a  qui  rêvent  à  l'union  possible  du 
catholicisme  et  de  l'orthodoxie,  partie  par  zèle  religieux,  partie 
aussi,  semble-t-il,  par  une  sorte  de  zèle  civilisateur.  En  1708, 
un  certain  abbé  Pichon  développe  à  l'envoyé  de  Pierre,  Eonon 
Zotof,  un  plan  dont  le  premier  point  est  l'érection,  à  Pétersbourg, 
d'une  «  Académie  des  arts  libéraux  et  des  sciences  exactes  »  ;  le 
second  —  la  régularisation,  par  le  Pape,  du  mariage  de  Pierre 
et  de  Catherine;  il  s'ensuivra  l'entrée  de  la  Russie  dans  le 
giron  de  l'Église  en  même  temps  que  dans  la  culture  européenne. 
Idée  téméraire,  assurément,  mais  peut-être  moins  ridicule  que 
ne  l'imagine  l'éminent  historien  des  rapports  de  Rome  avec  la 
Russie3;  le  Concordat,  le  couronnement  de  Napoléon  et  la 
régularisation  du  mariage  de  Joséphine  se  sont  embrouillés  de 
de  la  même  façon. 

L'intervention  de  la  Sorbonne  a  un  caractère  plus  sérieux. 
On  sait  comment  elle  s'est  produite.  En  1717,  Pierre  le  Grand 
est  à  Paris;  il  arrive  à  la  Sorbonne,  sans  s'y  être  fait  annoncer, 
visite  la  chapelle,  puis  entre  dans  la  bibliothèque  où  le  corps 
des  professeurs  s'est  assemblé  à  la  hâte.  Haranguer  solennel- 

1.  Lettre  du  duc  de  Liria,  La  Sorbonne  et  la  Russie,  p.  128. 

2.  Lettre  du  frère  Romain  à  l'abbé  Dubois,  4  août  1720,  citée  par  Delines,  La 
France  jugée  par  la  Russie,  p.  57. 

3.  Le  P.  Pierling,  Le  Saint-Siège  et  la  Russie,  IV,  pp.  248  et  suiv. 
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lement  le  visiteur,  il  n'y  faut  pas  songer;  outre  qu'aucune 
improvisation  n'est  prête,  on  sait  qu'il  n'aime  pas  les  longs 
discours.  On  lui  montre  donc  des  manuscrits  slavons  qu'il  com- 
prendra peut-être;  puis  la  conversation  s'engage,  par  interprète. 
Un  des  docteurs,  Boursier,  insinue  que  le  Tsar  mettra  le  comble 
à  sa  gloire  s'il  travaille  à  la  réunion  des  Églises  grecque  et 
catholique  ;  le  Tsar  sourit  et  répond  qu'il  est  soldat,  non  théolo- 
gien. Boursier  insiste;  un  grand  prince  est  toujours  le  protec- 
teur et  le  réformateur  de  la  religion.  Finalement,  après 
quelques  remarques  sur  les  différences  des  deux  Églises,  le  Tsar 
engage  les  docteurs  à  lui  en  faire  un  Mémoire,  pour  ses  évêques  \ 

Ce  mémoire  fut  écrit,  en  effet,  et  envoyé  en  Russie;  mais 
vraisemblablement,  il  n'exprimait  pas  jusqu'au  bout  la  pensée 
qui  faisait  croire  aux  Sorbonniens  qu'ils  réussiraient  mieux,  dans 
cette  tâche,  que  leurs  ennemis,  les  Jésuites.  Cette  pensée,  ils 
l'avaient  dévoilée,  quand  ils  avaient  expliqué  à  Pierre  que  «  la 
primauté  du  pape  pouvait  se  concilier  avec  le  régime  en  vigueur 
dans  l'Église  russe  ».  C'était  dire  qu'à  leurs  yeux,  tout  en  deve- 
nant catholique,  le  Tsar  conserverait  son  autorité,  et  cette 
perspective  devait  le  tenter;  elle  combinait,  en  effet,  les  avan- 
tages politiques,  pour  lui,  de  l'ancienne  orthodoxie,  avec  les 
profits  politiques  ou  intellectuels,  pour  son  pays,  d'une  adhé- 
sion au  catholicisme.  Et  c'est  ainsi  que  le  gallicanisme,  adapté 
à  la  Russie,  l'aurait  fait  entrer  dans  l'unité  morale  de  l'Europe, 
à  peu  près  comme  l'a  fait,  plus  tard,  la  culture  française  laïque 
et  même  irréligieuse. 

Les  évêques  russes  n'ont-ils  pas  été  touchés  d'un  argument 
qui  n'avait  pas  été  calculé  pour  eux?  Toujours  est-il  qu'après 
un  long  délai,  les  Sorbonniens  reçurent  une  réponse  officielle, 
rédigée  précisément  par  ce  Féofane  Prokopovitch,  qui,  dans  le 
haut  clergé  russe,  représentait  les  tendances  protestantes  ;  elle 

1.  Le  P.  Pierling,  La  Sorbonne  et  la  Russie,  pp.  25  et  suiv. 
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ne  concluait,  en  termes  vagues,  qu'à  un  échange  de  vues  entre 
les  théologiens.  Or  ils  ne  faisaient  que  cela,  depuis  des  siècles. 
Mais  plus  tard  une  autre  réponse,  plus  encourageante,  arriva 
par  une  voie  détournée.  Son  auteur,  Stéfane  Iavorski,  le  métro- 
polite de  Moscou,  louait  fort  le  mémoire  de  la  Sorbonne, 
«  où  Ton  reconnaissait  la  sagesse  des  docteurs  comme  le  lion  à 
ses  griffes  »  ;  il  ne  faisait  donc  aucune  objection,  mais  s'excu- 
sait de  ne  pouvoir  répondre  plus  explicitement  sans  l'avis  des 
patriarches  orientaux.  Il  semblait  qu'il  fît  dépendre  sa  réponse, 
probablement  favorable,  d'une  question  de  pure  forme. 

L'affaire  reste  donc  en  suspens,  mais  les  théologiens  sont 
patients.  La  Sorbonne  continue  à  s'occuper  de  la  Russie;  elle 
reçoit  la  visite  de  l'ambassadeur,  «  le  prince  Wassili  Loukesque 
Dolgorouki  »,  qui  promet  des  livres  qu'on  ne  voit  pas  arriver, 
par  la  faute  de  Dubois,  pensent  les  docteurs,  peut-être  par  celle 
de  la  vieille  négligence  russe.  Le  successeur  de  Dolgorouki, 
Kourakine,  est  plus  ponctuel;  il  envoie  quelques  volumes1  et 
même  un  agent  à  la  Sorbonne,  Trédiakovski2,  tandis  qu'elle  en 
a  un  en  Russie,  l'abbé  Jubé  de  la  Cour,  ex-curé  d'Asnières,  qui 
s'y  est  rendu  en  qualité  de  précepteur  des  enfants  de  la  prin- 
cesse Irène  Dolgoroukova. 

Sur  la  venue  de  Trédiakovski  à  Paris,  on  est  mal  renseigné. 
On  sait  que,  depuis  longtemps,  quoique  fils  de  pope,  il  était  en 
rapport  avec  des  catholiques;  qu'il  a  été,  à  Astrakhan,  l'élève  des 
Capucins  qui,  sans  doute,  lui  ont  enseigné  les  éléments  du  fran- 
çais; qu'il  s'est  sauvé  d'Astrakhan  pour  échapper,  dit-on,  au 
mariage  que  la  règle  orthodoxe  impose  à  tout  pope,  et  sans  doute 
aussi,  à  l'instigation  des  Capucins;  qu'il  en  a  retrouvé  d'autres, 
à  Moscou,  qui  y  étaient  venus  directement  de  France;  qu'avec 
leur  aide  il  s'est  mis  en  route  vers  Paris.  Comment  est-il 
tombé  dans  un  milieu  janséniste  et  gallican?  c'est  sans  doute 

1.  Boursier...  Histoire  et  analyse  du  livre  de  V action  de  Dieu,  III,  p.  292. 

2.  Id.y  III,  p.*  331. 
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qu'il  est  passé  par  la  Hollande,  où  il  a  connu  le  petit  trou- 
peau janséniste  d'Utrecht,  et,  par  lui,  ses  futurs  mécènes,  les 
princes  Dolgoroukof  et  Kourakine.  En  tout  cas,  quel  qu'ait  été 
le  développement  de  l'intrigue  qui,  des  bords  de  la  Caspienne, 
Ta  mené  jusqu'à  ceux  de  la  Seine,  pour  servir  d'instrument  au 
projet  de  quelques  docteurs,  elle  appartient  moins  à  l'histoire 
religieuse  qu'à  l'histoire  littéraire  de  la  Russie. 

La  mission  de  Jubé  de  la  Cour,  elle,  n'a  pas  changé  de  carac- 
tère. Parti  avec  pleins  pouvoirs  de  l'archevêque  janséniste 
d'Utrecht  «  pour  dispenser,  bénir,  consacrer,  etc.  »,  fort  intelli- 
gent, fort  actif  et  d'ailleurs  homme  du  monde,  il  a  mené  de 
front,  à  Moscou,  ses  deux  tâches,  d'une  part,  l'éducation  des 
jeunes  Dolgoroukof,  et,  de  l'autre,  sa  propagande  catholique,  qui, 
à  vrai  dire,  fut  bientôt  arrêtée 1.  C'est  à  peine  s'il  eut  le  temps  de 
distribuer  des  livres  et  d'insinuer  à  quelques  aristocrates,  qui 
l'écoutaient  volontiers,  que  la  Russie  pourrait  entrer  dans 
l'unité  catholique  sans  rien  sacrifier  de  ses  usages  :  l'écroule- 
ment de  la  fortune  des  Dolgoroukof,  après  l'avènement  d'Anna 
Ioanovna,  et  l'arrivée  au  pouvoir  de  nouveaux  favoris,  pour  la 
plupart  allemands  et  luthériens,  l'obligèrent  à  se  dissimuler, 
et  finalement,  en  1735,  à  revenir  en  France  le  plus  vite 
qu'il  put. 

Faut-il  attacher  de  l'importance  à  cet  épisode?  Pour  le 
P.  Pierling,  il  n'a  eu  «  aucune  suite  durable  »,  du  moins  en 
matière  religieuse  ;  il  ne  diffère  donc  guère,  à  cet  égard,  des  autres 
tentatives  faites  pour  catholiciser  la  Russie.  Mais  il  a  eu  des 
suites  ailleurs,  et  il  est  intéressant,  en  tout  cas,  d'y  voir  colla- 
borer, venus  de  la  Sorbonne  ou  d'Astrakhan,  et  les  docteurs  au 
milieu  desquels  l'Éminence  rouge  a  voulu  avoir  son  tombeau2, 
et  les  Capucins  lancés  jadis  vers  l'Orient  par  son  Éminence  grise, 
le  P.  Joseph. 

1.  Le  P.  Pierling,  ouvr.  cité,  pp.  113,  137  et  suiv. 

2.  J'ai  raconté  cet  épisode  dans  un  discours  de  rentrée  à  la  Sorbonne  (Voir  Revue 
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Les  influences  irréligieuses  qui  succèdent  à  ces  tentatives 
d'action  catholique  se  présentent  tout  autrement;  elles  ne  se 
cachent  pas,  le  gouvernement  les  favorise,  et  la  société  les 
accueille  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  croit  se  trouver,  par 
cette  négation  facile,  juste  au  même  point  que  l'Europe  qui, 
elle  aussi,  semble  répudier  son  passé.  A  ces  circonstances  favo- 
rables s'en  ajoute  encore  une  autre;  c'est  que  l'irréligion,  elle, 
m'a  pas  besoin  de  docteurs;  elle  se  propage  simplement  par 
l'exemple,  par  le  contraste  des  mœurs  européennes  avec  la  bigo- 
terie moscovite.  Alexandre  Vorontzof  raconte  qu'à  son  arrivée 
à  Paris,  il  a  trouvé  chez  le  Ministre  de  Russie,  Bakhtiéief,  un 
aumônier  qui,  dans  ses  sermons,  interpellait  violemment  le 
Ministre  et  tous  ses  amis  :  «  ce  prêtre  fanatique  voulait  que  tous 
ces  voyageurs  et  gens  du  monde  vécussent  comme  des  moines1  ». 
Mais,  s'ils  l'avaient  fait,  Paris  les  aurait  trouvés  ridicules.  Ils 
dédaignent  donc  le  «  fanatique  »,  et  les  voilà  du  coup  engagés 
dans  l'incrédulité  à  la  mode. 

Nos  livres  arrivent  ensuite,  pour  achever  l'ouvrage.  Il  n'est 
pas  tout  à  fait  exact  de  dire  avec  Joseph  de  Maistre  que  «  les 
premières  leçons  de  français  qu'entendit  la  Russie  furent  des 
leçons  de  blasphème  » 2;  elle  a  entendu,  en  effet,  Fénelon  avant 
Voltaire 3,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  moment  où  elle 
s'est  vraiment  mise  à  notre  école  a  coïncidé  avec  le  règne  de 
Voltaire.  C'est  lui  que  nous  retrouvons  dans  toutes  les  autobio- 

internationale  de  l'enseignement  supérieur,  15  novembre  1903),  et  le  P.  Pierling  a 
vivement  critiqué  mon  récit  dans  la  Russie  et  le  Saint-Siège,  IV,  p.  374.  Mais  je  n'ai 
nullement  prétendu,  ni  que  les  Capucins  fussent  «  soumis  à  l'autorité  de  la  Sor- 
honne  »,  ni  que  celle-ci,  dans  son  entreprise  de  conversion,  fût  «  plus  avisée  que 
Sully,  mieux  outillée  que  Golbert  ».  J'ai  seulement  admis  que  les  Sorbonniens 
avaient,  comme  tous  les  esprits  cultivés  de  ce  temps,  le  sentiment  .de  la  valeur 
européenne  de  leur  entreprise.  Le  P.  Pierling  veut  qu'ils  aient  été  mus,  avant 
tout,  par  le  désir  de  faire  pièce  aux  Jésuites.  Je  n'en  ai  pas  l'impression,  mais  il 
est  possible  que  le  P.  Pierling  ait  raison,  et  que  les  théologiens  n'aient  que  de 
petits  motifs. 

1.  Archive  Vorontzof,  V,  p.  75. 

2.  Quatre  chapitres  sur  la  Russie. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  109. 
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graphies,  au  début  de  l'irréligion;  dès  qu'elle  prend  corps  et 
s'affirme,  ce  sont  ses  livres  qu'elle  cite  avec  orgueil,  et  non  pas 
les  plus  sérieux,  mais  ses  contes,  et,  plus  que  tous  les  autres, 
Micromégas.  Évidemment  le  choc  qui  emporte  tout,  c'est  la 
révélation  que  l'homme  n'est  pas  le  centre  de  l'univers;  ce 
point  admis,  les  croyances  traditionnelles  ne  sont  plus  «  qu'in- 
ventions des  prêtres  pour  exploiter  l'humanité  et  se  faire  payer 
la  dîme1  ».  Vers  1760,  1770,  on  n'en  doute  pas  plus  à  Péters- 
bourg  qu'à  Paris. 

La  difficulté  ne  commence  que  lorsqu'il  faut  se  forger  une  foi 
nouvelle.  Certains  Russes  se  mettent  à  la  rechercher,  cette  foi, 
«  avec  une  espèce  de  fureur  »  :  les  Karjavine,  marchands  de 
Moscou,  viennent  la  chercher  à  Paris,  «  l'endroit  du  monde  le 
plus  propre  à  l'étude  de  la  philosophie2  »,  et  y  élèvent  leur 
enfant  en  dehors  de  toute  religion.  «  Peu  m'importe  qu'il  soit 
baptisé,   dit  le    père,  s'il   est   honnête   homme3!  »  D'autres, 
bataillent  contre  Helvétius,  sur  la  définition  de  la  raison;  contre 
d'Argens,  sur  celle  du  syllogisme;  contre  Voltaire,  sur  la  nature 
de  la  matière;  contre  Rousseau,  sur  les  vertus  de  l'homme  de 
la  nature4.  Mais  les  exemples  d'opinions  personnelles  et  fortes 
sont  rares.  En  général,  on  s'en  tient  à  des  négations  :  si,  par- 
fois, on  fait  profession  d'athéisme,  à  l'exemple  d'un  Procureur 
général  du  Saint-Synode,  Tchébouichef,  le  plus  souvent,  on 
s'arrête  dans  un  déisme  vague  accompagné  de  doctrines  morales 
fort  chancelantes8.  Dans  le  Voyage  au  Pays  d'Ophir,  du  prince 
Chtcherbatof,   la  religion  est  tout  entière  fondée  sur  le  bon 
sens;   sa   morale  est    d'ailleurs   autoritaire,    étroite,    un   peu 
policière,  tout  comme  dans  Y  Histoire  des  Sévérambes,  de  M.  de 
Véras,  que  Chtcherbatof  suit  dans  les  mille  détails  du  culte 

1.  Le  Gentilhomme  philosophe.  Voir  Sipovski,  Le  Roman  russe,  pp.  74-76. 

2.  Archive  Vorontzof,  III,  p.  314. 

3.  Antiquité  russe,  XII,  p.  287. 

4.  Id.,  1906,  novembre,  p.  378  et  suiv. 

5.  Fone  Vizine,  Aveu  sincère. 
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de  la  Raison,  la  seule  déesse  que  vénèrent  les  terres  australes  *. 

Quand  il  s'agit  de  morale  officielle,  de  morale  d'État,  le 
xvine  siècle  va  malaisément  jusqu'au  «  laissez  faire  et  laissez 
passer  »  des  physiocrates  :  ce  n'est  qu'en  morale  individuelle 
qu'il  est  coulant.  Le  sage  a  le  droit  de  jouir  de  la  vie  :  «  une 
tendre  compagne,  quelques  amis  paisibles,  les  plaisirs  des 
champs,  en  voilà  assez  pour  remplir  son  âme2  »,  et  sans  doute 
aussi  pour  occuper  son  activité.  Il  ne  parle  guère  d'un  devoir 
social  :  il  aime  les  hommes,  il  les  plaint;  mais  il  se  réfugie,  loin 
d'eux,  dans  le  vaste  sein  de  la  nature;  il  y  trouvera  les  cieux 
sur  la  terre.  Si  pourtant  il  reste  mêlé  à  l'humanité,  il  devra  la 
servir,  mais  on  ne  précise  pas  de  quelle  façon.  Il  semble  qu'il 
aura  tout  fait  quand  il  aura  flétri  le  fanatisme  et  la  superstition 
des  âges  barbares. 

Les  flétrissures  de  ce  genre  abondent  dans  les  écrits  du  second 
tiers  du  siècle,  et,  tout  d'abord,  à  l'adresse  du  catholicisme.  Dans 
le  Drnitri  VImposteur,  de  Soumarokof,  le  sage  de  la  pièce, 
Parmène,  se  répand  en  violentes  tirades  contre  la  puissance  du 
pape,  et  le  prince  de  Gallicie,  Georges,  fait  chorus  en  dénonçant 
le  fanatisme  des  moines  qui  ont  déjà  désolé  l'Amérique  et 
pourront  bien  désoler  la  Moscovie  quelque  jour3.  Puis  vient 
le  tour  des  simples  prêtres  dans  des  opuscules  qui  s'inspirent, 
comme  la  Vie  de  M.  N...,  de  Dmitrief-Mamonof,  de  récits 
de  Voltaire,  et  particulièrement  de  celui  de  la  maladie  du 
Jésuite  Berthier.  Khéraskof,  Tchoulkof,  tous  les  petits  roman- 
ciers, tombent  sur  «  les  pontifes  et  les  sacrificateurs  »,  sur  leur 
charlatanisme,  leur  avidité,  leur  ignorance,  leur  hypocrisie,  leur 
paillardise,  etc.  *,  et  bien  des  détails  font  sentir  qu'ils  ne  songent 
déjà  plus  aux  pays  catholiques.  Un  diacre  passe  des  examens 

1.  Journal  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1900,  janvier,  article  de  N.  Tché- 
tchouline. 

2.  Ismaïlof,  Le  lac  de  Rostof. 

3.  Traduction  française  de  Pappadopoulo  et  Gallet. 

4.  Sipovski,  ouvr.  cité,  pp.  83  et  suiv. 
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pour  devenir  prêtre  :  on  l'interroge  sur  les  fils  de  Noé,  et,  bien 
que  sa  femme  le  souffle,  il  patauge  abominablement.  Nous 
sommes  en  Russie.  Un  malade  vient  de  mourir  :  le  pope  qui 
Fa  administré  saisit  aussitôt  sa  montre  en  or,  pour  ne  pas 
l'oublier  dans  ses  prières.  Une  jeune  femme  n'a  pas  d'en- 
fant :  «  Viens  me  trouver,  lui  dit  le  prêtre  du  village,  quand 
ma  femme  sera  sortie  ».  Le  prieur  d'un  monastère  répartit  ses 
revenus;  le  premier  tiers  en  sera  pour  «  le  temple  »,  le  second 
pour  lui-même,  le  troisième,  pour  l'entretien  de  deux  jolies 
filles.  Qu'un  mari  parte  en  voyage,  explique  un  autre  roman, 
on  voit  aussitôt  entrer  chez  lui  un  gros  moine,  etc.,  etc.  Les 
récits  de  ce  genre  sont  innombrables. 

Quelle  que  soit  l'origine  de  ces  plaisanteries  séculaires,  c'est 
le  livre  français  qui  les  a  importées  en  Russie.  Ce  sont,  dans 
les  écrivains  russes,  les  mêmes  tournures  que  dans  les  nôtres; 
«'est  sur  le  même  péché  que  les  uns  et  les  autres  s'arrêtent  le 
plus  complaisamment;  c'est  aux  mêmes  conclusions  qu'on 
aboutit,  à  cela  près  qu'en  Russie  on  proteste  moins  qu'en  France 
contre  l'intolérance  du  clergé.  C'est  qu'en  effet  le  pope  et  le 
moine  orthodoxe  sont  moins  gênants  pour  le  Russe  cultivé, 
presque  toujours  un  seigneur,  que  ne  le  sont,  pour  le  «  philo- 
sophe français  »,  le  Jésuite  ou  l'archevêque  de  Paris. 

Pourtant,  si  molle  que  fût  la  foi  orthodoxe,  elle  ne  s'est  pas 
laissé  entamer  sans  des  résistances.  Comme  en  France,  le 
clergé  a  eu  recours  au  bras  séculier,  non  contre  les  impies  —  ils 
étaient  trop  nombreux  et  trop  haut,  —  mais  du  moins  contre 
les  livres  susceptibles  de  propager  l'impiété  :  c'est  ainsi 
qu'en  1757,  le  Saint-Synode  demande  la  suppression  d'une 
traduction  de  la  Pluralité  des  mondes  *.  De  leur  côté,  des  prédi- 
cateurs foudroient  les  voltairiens  et  les  incrédules  dans  des  ser- 
mons qui  s'inspirent  des  prédicateurs  français,  et  qui  parfois, 

1.  Porphyrief,  Littérature  russe  au  XVIIP  siècle,  p.  336. 
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par  une  heureuse  rencontre,  les  reproduisent  intégralement  S 
mais  sans  en  avoir  plus  d'effet. 

La  réaction  la  plus  efficace  vient  des  laïques  eux-mêmes,  et 
d'abord  pour  des  motifs  qui  ne  sont  pas  toujours  d'ordre  reli- 
gieux. Ce  qui  a  attiré  Fone  Vizine  dans  l'incrédulité,  c'est  la 
liberté  de  mœurs  qu'elle  autorise  ;  il  en  a  profité,  s'en^trouve  mal, 
et  c'est  alors  seulement  que  le  livre  de  Clarke  sur  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  le  ramène,  non  pas  à  la  foi  des  ancêtres  — 
on  n'y  revient  guère  —  du  moins  à  des  principes  qui  permettent 
de  la  respecter2.  Téplof,  lui,  a  publié  des  opuscules  très  anti- 
religieux ;  il  apprend  que  l'Impératrice  les  désapprouve  :  à  demi- 
mort  d'épouvante,  il  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes, 
et  surtout  à  l'Impératrice,  de  tout  le  mal  qu'il  a  pu  faire3. 

Le  voltairianisme,  qui  gagne  si  facilement  du  terrain,  ne  le 
perd  donc  pas  moins  facilement.  Il  est  pourtant  des  cas  où  il  a 
créé  des  convictions  qui  ne  peuvent  être  ébranlées  que  par  des 
raisonnements.  Or,  justement,  voilà  que  de  nouvelles  doctrines 
arrivent  d'Occident  :  si  les  encyclopédistes  y  continuent,  en 
l'accentuant,  l'œuvre  de  Voltaire,  Rousseau  la  combat,  préci- 
sément avec  ces  arguments  de  sentiment  et  de  logique  oratoire 
qui  peuvent  le  mieux  mordre  sur  le  scepticisme  illettré  des 
Russes.  A  la  vérité,  leurs  progrès  sont  lents  :  la  censure  arrête 
les  livres  de  Rousseau  alors  que  ceux  de  nos  autres  philosophes 
passent  librement4;  la  société,  qui  ne  veut  plus  marcher  à 
quatre  pattes,  est  tout  entière  contre  lui.  Si,  parmi  les  Russes 
qui  vivent  à  l'étranger,  il  y  en  a,  de  bonne  heure,  qui  tiennent 
pour  «  ses  sophismes  les  plus  sauvages  »,  en  Russie,  il  faut  aller 
jusqu'aux  années  «  soixante-dix  »  ou  «  quatre-vingts  »  pour  cons- 
tater que  le  prêtre  Protopopof  le  traduit  «parce  qu'il  sait  toucher 


1.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier...,  p.  185.  —  Cf.  Porphyrief,  pp.  297, 407. 

2.  Fone  Vizine,  Aveu  sincère. 

3.  A.  Vessélovski,  Vinfluence  occidentale...,  p.  73. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  73. 
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l'âme1  »;  que  les  compagnons  du  futur  métropolite  Eugène 
Bolkhovitinof,  au  séminaire,  le  connaissent;  que  l'un  d'eux  ne 
se  sépare  jamais  de  l'une  ou  l'autre  de  ses  œuvres2;  que  le 
métropolite  Platon  les  lit  dans  son  cabinet;  que  les  laïques  enfin 
en  font  l'évangéliste  d'une  église  nouvelle,  et  vont  en  pèlerinage 
à  Ermenonville  demander  à  son  ombre  «  le  secret  d'apaiser  les 
orages  du  cœur3  ».  Il  est  curieux,  d'ailleurs,  de  constater  que,, 
même  dans  la  plus  grande  ferveur  du  déisme  ressuscité  par  lui, 
Rousseau  doit  partager  les  hommages  de  ses  disciples  avec 
d'autres  apôtres  qui  ne  sont  pas,  eux,  suspects  d 'anti-civili- 
sation. En  1782,  Fone  Vizine  fait  prononcer  l'éloge  de  Fénelon, 
par  le  vertueux  Starodoum,  TAriste  du  Mineur1".  Dans  les 
années  suivantes,  nous  trouvons  son  éloge  sous  la  plume  de 
Novikof,  l'éditeur  de  toutes  les  revues  plus  ou  moins  mysti- 
ques, et  sous  celle  de  l'archevêque  Féofilacte  qu'on  a  sur- 
nommé, dans  son  diocèse,  l'archevêque  français,  ou  simplement 
«  Brienne5  ».  Cependant  Lopoukhine,  jadis  voltairien,  élève 
dans  son  jardin  «  une  urne  modeste  consacrée  à  sa  mémoire  : 
d'un  côté,  on  y  voit  MmeGuyon,  son  amie,  et,  de  l'autre,  le  phi- 
losophe de  Genève,  dans  l'attitude  de  la  méditation6  ».  Assem- 
blage bizarre,  mais  significatif  :  nous  sommes  arrivés  à  l'époque 
de  la  sensibilité,  et  Mme  Guyon  est  là  pour  témoigner  que 
l'archevêque  de  Cambrai  n'en  était  pas  dépourvu. 

Il  est  enfin  des  Français  moins  illustres,  mais  dont  l'action 
a  peut-être  été  plus  considérable.  Ce  sont  les  mystiques  du  der- 
nier tiers  du  xvme  siècle.  Le  livre  de  Saint-Martin  sur  l'erreur 
et  la  vérité  est  traduit  dès  1783;  on  le  lisait  en  français  depuis 
plusieurs  années,  et  c'est  lui  qui,  plus  que  Rousseau,  a  ramené; 


1.  Messager  ecclésiastique,  1862,  III,  p.  373. 

2.  Messager  russe,  1868,  V. 

3.  Antiquité  russe,  XXIII,  p.  399,  récit  de  Zinovief. 

4.  Le  Mineur,  acte  IV,  scène  II. 

5.  Antiquité  russe,  1894,  octobre,  p.  119. 

6.  Messager  d'Europe,  1809,  IV,  lettre  de  Joukovski. 
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Lopoukhine  à  des  tendances  religieuses1.  D  autre  part,  nom- 
breux sont  les  Russes  qui  ont  été  en  relations  personnelles 
avec  Saint-Martin.  A  Londres,  à  Strasbourg,  à  Rome,  il  a  ren- 
contré des  Galitzyne,  des  Tchernychof,  des  Vorontzof,  des 
Zinovief,  des  Razoumovski,  des  Skavronski,  etc.2;  beaucoup 
d'entre  eux  rapportent  en  Russie  le  souvenir  de  ses  enseigne- 
ments, et  le  martinisme  y  subsistera  jusque  dans  le  xixe  siècle3, 
mais  dissimulé,  absorbé  en  partie  par  le  mouvement  catho- 
lique de  la  fin  du  xvme. 

En  définitive,  la  part  prise  par  les  Français  d'avant  la  Révo- 
lution à  la  réaction  contre  le  voltairianisme  et  «  l'encyclopé- 
disme »  est  considérable,  quoique  probablement  inférieure  à  celle 
des  Allemands  qui,  dans  les  loges  maçonniques  ou  à  l'Université 
de  Moscou,  font  campagne  non  seulement  contre  Voltaire,  mais 
encore  contre  les  autres  Français^  on  s'en  aperçoit  à  certaines 
phrases  sur  la  «  Babylone  moderne  et  la  dissipation  des  Pari- 
siens4 ».  Il  est  à  noter,  d'ailleurs,  que  ces  phrases  se  retrouvent 
aussi  chez  des  Français  ;  elles  ne  prouvent  nullement  que  l'in- 
fluence de  la  nation  diminue.  Quant  au  mouvement  moral  qui 
aurait  pu  résulter  de  ce  réveil  religieux,  on  se  prend  à  en  douter 
quand  on  voit,  par  exemple,  le  prince  Chtcherbatof  faire,  dans 
le  Voyage  au  pays  d'Ophir,  l'éloge  du  culte  de  la  Raison,  et, 
dans  ses  écrits  historiques,  la  critique  de  Pierre  le  Grand  qui 
a  introduit  en  Russie  le  mépris  des  vieilles  croyances 5.  Il  semble 
bien,  au  contraste  de  ces  variations  avec  la  routine  de  la  vie 
russe,  qu'il  en  ait  été  des  opinions  philosophiques  ou  religieuses 
comme  des  doctrines  politiques,  et  que  les  influences  réelles 
soient  ailleurs. 

1.  Mme  Oussovaia...  Novikof... 

2.  Matter,  Saint-Martin,  le  philosophe  inconnu, 

3.  Mémoires  d'un  officier  français  prisonnier...,  p.  115.  —  Archive  russe,  VI,  p.  373. 

4.  Antiquité  russe,  LXXÏV,  p.  558.  Impressions  sur  Paris  du  pasteur  Wigand.  —  • 
Siposki,  ouvr.  cité,  p.  100. 

5.  Antiquité  russe,  1870,  II,  pp.  18  et  suiv. 


CHAPITRE   XIII 

L'INFLUENCE   MORALE 

Le  développement  du  luxe  et  des  mauvaises  mœurs  ;  ses  causes  réelles.  Ce  q«© 

les  Français  y  ont  ajouté. 
L'égoïsme  des  hautes  classes  et  l'oppression  du  peuple  :  l'influence  plutôt  eoa- 

traire  des  mœurs  et  des  idées  françaises. 

Les  gallophobes  nous  rendent  responsables  des  mœurs  russes 
du  xvme  siècle  :  cette  responsabilité,  sommes-nous  tenus  de 
l'accepter?  «  Ce  n'est  pas  nous,  a  remarqué  M.  Joseph  Texte, 
qui  avons  imposé  à  l'Europe  notre  art  et  notre  pensée;  c'est 
bien  l'Europe  qui,  librement  et  joyeusement,  est  venue  à  nous* 
séduite  par  l'étrange  prestige  de  nos  doctrines,  la  chaleur  com~ 
municative  de  notre  parole,  la  générosité  toute  nouvelle  de 
notre  idéal1.  »  Il  faut  en  dire  autant  de  nos  façons  de  vivre  . 
si  l'Europe  s'en  est  engouée,  si  la  Russie  a  suivi  l'Europe,  si  ce 
n'est  pas  toujours  par  nos  beaux  côtés  que  l'une  et  l'autre  ont 
voulu  nous  ressembler,  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  en  faute. 

Pourtant,  ce  «  tu  l'as  voulu,  Georges  Dandin  »,  ne  doit  pas 
nous  mettre  tout  à  fait  hors  de  cause.  Nous  n'avons  pas  été,  en 
effet,  pour  les  Russes  du  xvme  siècle,  des  fournisseurs  livrant 
telle  denrée  sur  telle  commande  précise  ;  nous  avons  eu  un  rôle 
plus  haut.  Sur  notre  prétention  d'enseigner  la  raison  et 
l'humanité,  les  Russes  nous  ont  pris  pour  directeurs  de  con- 

1.  Études  de  littérature  européenne,  p.  284. 

2.  Les  Soirs-,  Afanasief,  ouvr.  cit.  p.  184. 
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science  :  ils  ont  attendu,  de  nos  précepteurs,  «  une  part  des 
vertus  de  l'immortel  Fénelon  »  ;  de  nos  livres,  «  des  principes  cer- 
tains pour  tous  les  cas  qui  peuvent  arriver  dans  la  vie1  ».  Or, 
à  cet  enfant,  ce  très  gros  enfant  qui  se  mettait  entre  nos  mains, 
avons-nous  donné  ce  qui  lui  était  nécessaire,  ou  bien,  prenant 
la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  lucrative,  nous  sommes-nous 
bornés  à  flatter  ses  lubies,  à  éveiller  ses  vices,  aie  détacher,  par 
nos  railleries,  de  la  morale  de  ses  ancêtres? 

Il  est  certain  que  le  luxe  effréné  de  la  société  gallomane  a 
rendu  la  nation  «  tributaire  de  l'étranger2  »,  c'est-à-dire,  pour 
bonne  part,  de  Paris,  mais  la  cause  première  de  l'appauvrisse- 
ment russe  au  xvme  siècle,  c'a  été  la  réforme  de  Pierre  le  Grand. 
Du  jour  au  lendemain,  l'État  et  beaucoup  de  particuliers  ont 
eu  des  besoins  nouveaux  immensément  supérieurs  à  ceux  de  la 
Veille  ;  comment  s'étonner  dès  souffrances  qui  ont  suivi,  quand 
on  voit  le  Japon  contemporain  fléchir  sous  le  poids  de  sa  trans- 
formation, lui  qui  pourtant  est  infiniment  plus  riche  que  laMos- 
covie  d'autrefois  et  peut,  par  le  jeu  des  emprunts,  répartir  le 
fardeau  sur  beaucoup  de  générations? 

Les  dépenses  de  pur  luxe  ont  été  minimes  à  côté  de  celles-là 
et,  pour  se  produire,  elles  n'ont  pas  attendu  les  Français.  Dès 
1703,  l'envoyé  de  Louis  XIV,  Baluze,  se  plaint  de  «  ce  pays  où 
l'on  aime  le  luxe,  le  vin,  les  autres  liqueurs,  les  présents,  les 
équipages...3  »  C'est  pis  quand  Pierre  tient,  à  Pétersbourg, 
«  une  des  cours  les  plus  magnifiques  de  l'Europe4  »  ;  pis  encore 
sous  les  Impératrices  qui  lui  succèdent.  La  faveur  ou  les  con- 
cussions accumulent  dans  les  mains  de  quelques  personnes  des 
richesses  qui  ne  pourront  décroître,  si  la  faveur  continue  ;  qui 
s'évanouiront  d'un  coup,  si  elle  se  retire  :  à  quoi  bon,  dès  lors, 

1.  Alexis  à  Alexandre  Kourakine,  13  février  1776,  Archive  Kourakine,  VIII,  p.  182. 

2.  Corberon,  II,  p.  102. 

3.  Société  historique,  XXXIV,  p.  29. 

4.  Mémoires  du  duc  de  Liria,  Paris,  1788. 
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se  refuser  un  caprice?  Et  l'exemple  tombé  de  haut  entraîne 
la  noblesse  rassemblée  à  Pétersbourg;  les  plus  âgés  s'épuisent  à 
tenir  leur  rang  ;  les  plus  jeunes  comptent,  pour  payer  leurs  dettes, 
sur  un  coup  de  faveur  ou  sur  un  coup  d'Etat. 

Cet  or  qui  coule  au  hasard,  les  Français  de  Pétersbourg  en 
retiennent  une  partie;  une  autre  va  jusqu'à  Paris,  où  les  Russes 
suivent  notre  mode  qui  est  «  de  se  ruiner  en  tout  et  pour  tout1  ». 
C'est  fâcheux  sans  doute,  et  Salente  eût  été  un  meilleur  modèle, 
mais  l'auraient-ils  imitée,  et  d'ailleurs  est-il  sûr  que,  quand  ils 
sont  rentrés  chez  eux,  leur  «  faste  de  satrape  »  imite  Ver- 
sailles? A  voir  défiler,  à  Tsarskoié-Sélo,  ces  cavaliers  en  caftan 
brodé,  en  bas  de  soie,  le  jabot  de  dentelle  inondé  de  «  tabac 
à  la  violette  »;  à  voir  ces  dames  en  robes  venues  de  Lyon, 
en  coiffure  à  la  Belle  Poule  ou  à  Y  Inconstance,  les  uns  et  les 
autres  couverts  de  bijoux  achetés  à  Paris,  on  comprend  que  le 
patriote  qui  gémit  de  la  misère  du  moujik  maudisse  nos  mar- 
chands ;  on  a  pourtant  le  sentiment  que  ce  luxe  n'est  pas  tout 
à  fait  de  chez  nous,  et  qu'à  notre  défaut,  n'importe  qui  l'alimen- 
terait. 

D'autre  part,  est-ce  nous  qui  avons  tiré  du  térem,  où  elles 
vivaient  cachées  «  derrière  trente  serrures  »,  les  boïarines  d'avant 
la  Réforme  pour  en  faire  les  dames  qui,  soixante  ans  plus  tard, 
à  Moscou,  scandalisent  le  dragon  Thesby  de  Belcour,  et  par  la 
liberté  de  leurs  manières,  et  par  l'indécence  de  leurs  corsages 
trop  ouverts,  et  par  le  bruit  qu'elles  font  de  leurs  amants  à 
gages,  et  par  d'autres  détails  encore,  qu'on  ne  peut  répéter2? 
Est-ce  nous  qui  avons  propagé,  dans  l'autre  sexe,  ce  «  bon  ton  » 
qui  veut,  selon  le  vieil  Alfîéref,  qu'on  s'adonne  aux  pires  désor- 
dres, ou  que  du  moins,  pour  ne  pas  mériter  les  railleries  des 
Français,  on  les  feigne3? 


1.  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires. 

2.  Souvenirs  de  Thesby  de  Belcour,  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  111,  p.  281. 

3.  Jikharef,  Mémoires  d'un  contemporain,  p.  389. 
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Il  est  vrai  que  nos  madrigaux  ont  inspiré  les  premiers  vers 
d'amour  écrits  en  Russie;  que  les  exemples  de  Versailles  ont 
décidé  Matviéief  et  bien  d'autres  à  singulièrement  élargir  leur 
morale  conjugale;  que  Pierre  le  Grand  n'a  promulgué  qu'après 
son  voyage  en  France  son  oukaze  sur  les  assambléi  obligatoires 
pour  les  deux  sexes.  Nous  savons  aussi  que  nos  romans  ont  été 
fort  lus  —  ils  en  sont  farcis,  la  Conseillère  qui  se  résout  si  vite 
à  tromper  son  vieux  mari,  et  Flvanouchka  qui  la  fascine x  — 
et  qu'on  a  lu  pis  encore  :  ce  n'est  pas  sans  motif  que,  dans  des 
œuvres  qui  ne  figurent  pas  sur  les  catalogues,  la  plupart 
des  mots  internationaux  du  vice  apparaissent  en  russe  avec 
une  forme  française.  Il  semble  que  Finconduite  se  soit  propagée 
avec  notre  culture,  qu'elle  en  profite  et  lui  profite.  «  Nos  airs, 
nos  ridicules,  nos  vices  mêmes,  écrit  Breteuil,  sont  fort  dans 
le  goût  général  et  décident  en  notre  faveur  la  plus  grande  partie 
de  la  jeunesse 2.  » 

Mais  ce  témoignage  d'un  de  nos  ambassadeurs  doit-il  faire 
oublier  qu'avant  la  Réforme,  la  rigidité  extérieure  de  la  vie 
russe  était  parfois  le  masque  des  pires  désordres,  et  que  Pierre 
le  Grand  lui-même,  selon  la  juste  remarque  de  Chtcherbatof,  a 
fort  ajouté  à  cette  corruption  déjà  ancienne3?  Où  était  notre 
culture  quand,  à  sa  table,  il  enivrait  des  boiarines  et  faisait 
servir  une  fille  nue  dans  un  pâté  *?  Et  comment  ne  pas  rappeler 
aux  Allemands  qui  rougissent  de  nos  méfaits,  que  c'est  une 
Allemande,  la  Drezdencha,  qui  a  monté  la  première  maison 
d'un  certain  genre  qu'ait  possédée  Pétersbourg,  et  qu'après 
elle,  pendant  longtemps,  d'autres  Allemandes  ont  continué  sa 
tradition  8? 

Nous,  nous  fournissions  des  livres,   et  peut-être  étaient-ils 

i.  Fone  Vizine,  Le  Mineur. 

2.  Dépêche  du  27  oct.  1763.  Cf.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  56. 

3.  Antiquité  russe,  1870,  II,  pp.  18  et  suivantes. 

4.  Pylaief,  Le  passé  oublié,  p.  308. 

5.  Comte  Vassili,  La  société  russe,  I,  p.  47. 
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plus  dangereux,  car  ils  pénétraient  partout,  mais  pourquoi 
a-t-on  lu  ceux-là  plutôt  que  d'autres?  pourquoi  a-t-on  traduit  du 
français,  dans  les  petits  journaux,  environ  200  articles  sur 
l'amour,  pour  quatre  ou  cinq  sur  la  religion,  et  pas  un  seul  sur 
les  bonnes  mœurs  *?  II  s'en  fallait,  d'ailleurs,  que  nos  discours 
sur  l'amour  fussent  tous  corrupteurs  ;  les  lettrés  sont  à  peu  près 
unanimes  à  déclarer  que  non,  «  Nous  savions  par  cœur  les  tra- 
gédies de  Soumarokof,  dit  Ostrovski,  et  je  prétends  que  la  jeu* 
nesse  y  puisait  de  nobles  sentiments 2.  »  Or,  le  jargon  tragique  de 
Soumarokof  est  exactement  celui  des  Français.  Mais,  dira-t-on, 
la  tragédie  est  noble  par  nature.  Soit  :  voici  les  romans.  «  Je  puis 
dire,  affirme  le  fabuliste  Dmifcrief,  qu'ils  ont  été  pour  moi  l'an- 
tidote contre  la  bassesse  et  le  vice3.  »  De  quelle  façon,  Bolotof 
nous  l'explique  :  après  avoir  énuméré,  en  commençant  par  la 
géographie,  les  connaissances  qu'il  leur  doit,  il  arrive  à  la  plus 
précieuse.  «  Par  eux  j'ai  connu  l'amour  tendre  et  romanesque  ; 
il  m'a  été  d'un  grand  profit-4.  » 

A  la  vérité,  d'autres  y  ont  trouvé  la  peinture  de  tout  autres 
amours,  mais  il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  eu  si  souvent  les 
conséquences  dont  nous  accusent  les  gallophobes.  Nous  pou- 
vons invoquer,  à  cet  égard,  le  chevalier  de  Corberon.  Il  est 
jeune,  fat,  fort  à  la  mode,  car  il  joue  bien  la  comédie  de 
salon;  il  n'est  d'ailleurs  ni  naïf  ni  discret.  Dès  son  arrivée  à 
Pétersbourg,  la  conversation  des  dames  le  berce  des  plus  agréa- 
bles espoirs.  «  Elles  parlent  inclination,  amant,  sensibilité, 
coquetterie,  etc.,  avec  l'assurance  d'une  jolie  femme  de  Paris. 5» 
Il  pousse  donc  sa  pointe,  promène  de  boudoir  en  boudoir,  avec 
force  madrigaux,  un  «  sujet  de  bain  »,  dont  il  est  l'auteur,  et 
même  un  discours  sur  les  passions  qu'il  a  dérobé  à  Helvétius  ; 

1.  Cf.  Néoustroief,  Répertoire  des  périodiques  russes  (1703-1802). 

2.  Cité  par  Combes,  Profils  et  types  de  la  littérature  russe,  p.  170. 

3.  Dmitrief,  Regard  sur  ma  vie,  pp.  15,  16. 

4.  Bolotof,  Mémoires,  I,  p.  825.  —Cf.  Antiquité  russe,  1895, 1,  pp.  153  et  suivantes. 

5.  Corberon,  î,  181. 
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avec  «  la  Dougny  »,  qui  vient  de  quitter  Smolny,  il  discute  sur 
les  qualités  qu'un  amant  doit  réunir,  mais  que  lui,  il  ne  réunit 
pas,  semble-t-il,  car  l'affaire  en  reste  là1.  Puis  il  prête  la  Nouvelle 
Héloïse  à  la  petite  princesse  Troubetskoï  ;  il  n'en  résulte  qu'un 
aimable  marivaudage  «  moitié  tendre,  moitié  galant  »  dont 
Corberon  se  contente,  car  il  ne  veut  pas  «  gâter  l'amitié  par  le 
mélange  de  l'amour  ».  C'est  fort  bien  dit  :  toutefois  nous  le 
voyons,  à  d'autres  heures,  se  plaindre  de  «  la  difficulté  qu'il  y 
a,  en  ce  pays,  à  former  des  intrigues  agréables...  Les  demoi- 
selles russes  vous  parlent  promptement  de  mariage  et  pensent 
toujours  qu'on  veut  les  épouser  dès  qu'on  leur  dit  un  mot  d'hon- 
nêteté 2  ». 

En  définitive,  nous  avons  porté  la  carte  du  Tendre  en  Russie, 
mais  les  Russes  qui  l'ont  étudiée  l'ont  fait  à  leur  guise,  et  sans 
trop  s'arrêter  à  des  suggestions,  dont  nous  n'avons  pas,  d'ail- 
leurs, sujets  d'être  fiers.  Quand  Corberon  profite  de  la  naïveté 
d'une  jeune  fille  pour  lui  glisser  dans  l'oreille  «  de  plaisantes 
équivoques  »,  il  met  la  galanterie  française  en  vilaine  posture3. 
Il  n'y  a  pourtant  pas  lieu  d'expliquer  par  cette  galanterie  les 
péchés  des  Russes  moins  naïfs  que  «  la  Dougny  ». 

Quelques  écrivains  en  conviennent,  mais  ils  ajoutent  alors 
que  nous  sommes  responsables  d'une  autre  corruption  plus 
grave,  celle  des  cœurs.  Herzen  nous  reproche  «  l'insupportable 
égoïsme  »  que  nous  avons  propagé4;  Tourguénief  fait  du  gal- 
lomane  Koltovskoï  le  type  parfait  de  la  cruauté  insouciante5; 
dans  le  prince  André,  de  Guerre  et  Paix,  Tolstoï  met  en  cause 
la  sécheresse  de  nos  philosophes.  Inhumanité,  indifférence  aux 


1.  Corberon,  pp.  184,314,  315,  349,  etc. 

2.  Id.,  I,  pp.  116,  218. 

3.  Id.,  I,  p.  260. 

4.  Herzen,  Mémoires,  VII,  p.  99. 

5.  Tourguénief,  Malheureuse  (traduit  dans  Etranges  histoires,  Paris,  Hetzel,  sous 
ce  titre  :  V Abandonnée). 
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maux  d'autrui,  surtout  aux  maux  russes,  tels  sont,  pour  ses 
petits-fils,  les  traits  indélébiles  de  la  génération  formée  par 
notre  culture  du  xvme  siècle;  ,et,  s'ils  ne  vont  pas  jusqu'à  l'ap- 
peler, comme  Joseph  deMaistre1,  «  épouvantable  »,  du  moins 
lui  imputent-ils  tout  autant  de  méfaits  que  lui. 

En  fait,  les  exemples  les  plus  fameux  d'inhumanité,  en  Russie, 
sont  venus  de  gens  qui  ne  lisaient  pas,  et,  d'autre  part,  dans  le 
portrait  qu'on  nous  trace  de  nos  élèves  de  ce  temps,  il  y  a  beau- 
coup de  fantaisies  et  d'anachronismes  :  le  prince  André,  par 
exemple,  tient  beaucoup  plus  de  Stendhal  et  de  Byron  que  de 
Voltaire 2.  Il  semble  cependant  que,  bien  souvent,  cet  «  insup- 
portable égoïsme  »  et  cette  sécheresse  aient  été  la  réalité.  En 
mainte  occasion,  les  observateurs  français  les  constatent.  Nous 
avons  entendu  Romme  se  plaindre  que  Popo  Stroganof  eût 
«  beaucoup  de  sensations  et  d'idées  justes,  mais  nul  senti- 
ment3 ».  Masson  en  dit  autant  des  dames  qui  sont  aimables  et 
spirituelles,  savent,  au  théâtre,  saisir  au  vol  un  trait  brillant, 
mais  non  pas  être  émues.  «  Ces  mères,  ces  filles,  ces  amantes 
voyaient  d'un  œil  sec  Mérope,  Antigone  et  Zaïre 4.  »  Ségur  trouve 
de  même  que  les  Russes  ont  plus  d'esprit  que  de  cœur5  ;  Cor- 
beron,  qu'ils  sont  enclins  aux  méchants  propos,  et  n'ont  pas 
«  ces  petites  attentions  qui  font  le  charme  de  la  société6  ». 

S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  cette  sécheresse  ?  Les  Occidentaux 
y  voient,  soit  un  legs  du  passé,  soit  une  lacune  de  la  nature 
russe;  ils  répètent  que  ces  hommes  «  n'ont  qu'un  suc  nerveux 
grossier  »  ;  que,  pour  leur  donner  du  sentiment,  il  faudrait 
d'abord  les  écorcher.  Des  Russes  semblent  partager  cet  avis. 
«  Je  suis  forcé,  écrit  le  gallophobe  Rostoptchine,   de  donner 


1.  Lettres  et  opuscules  inédits,  H,  p.  283. 

2.  Mérejkovski,  Tolstoi  et  Dostoievski,  p.  176  de  la  trad.  franc. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  102. 

4.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  207. 

5.  Mémoires  ou  souvenirs. 

6.  Gorberon,  I,  p.  187. 
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raison  à  cet  Anglais  qui  disait,  en  parlant  de  nous,  qu'il  n'y 
avait  qu'à  fendre  la  veste  pour  sentir  le  poil1.  »  Et  nous  enten- 
drons bientôt  Tchaadaief  déclarer  qu'en  effet,  «  les  Russes  ont 
dans  le  sang1  quelque  chose  qui  repousse  tout  progrès-2  ». 

Notre  responsabilité  s'en  trouverait  fort  diminuée,  sans  pour- 
tant disparaître;  on  peut  dire  qu'à  ces  mauvais  instincts  nous 
avons  donné  libre  cours  en  propageant  le  mépris  des  vieilles 
mœurs  qui  parfois  protégeaient  les  faibles,  et  que  notre  maté- 
rialisme a  supprimé  les  scrupules  des  forts.  Il  se  peut;  notons 
pourtant  que,  dès  le  temps  de  Pierre  le  Grand,  Possochkof  se. 
plaignait  déjà  de  la  disparition  de  ces  scrupules 3,  et  que,  d'autre 
part,  il  s'en  est  fallu  de  beaucoup  que  nos  livres  fussent  toujours 
des  propagateurs  de  scepticisme  ou  de  matérialisme.  Quant  à 
nos  outchitels,  Masson  exagère  bien  peu  quand  il  assure  qu'ils 
ont  été,  en  Russie,  «  les  seuls  personnages  dont  le  ministère  ait 
été  d'y  prêcher  la  philosophie,  la  morale  et  la  vertu,  en  y  répan- 
dant quelques  lumières4  ». 

Qu'ils  y  aient  peu  réussi,  c'est  incontestable.  Popo  Stroganof 
achète  un  oiseau  pour  lui  ouvrir  la  fenêtre,  et  son  maître 
Romme  en  pleure  d'attendrissement;  pourtant,  quand  il  sera 
leur  maître,  Popo  ne  rendra  pas  la  liberté  à  ses  30  000  serfs  ;  il 
se  contentera  de  désirer,  avec  l'empereur  Alexandre,  leur  éman- 
cipation dans  l'avenir.  On  nous  cite,  d'autre  part,  un  traducteur 
de  La  Fontaine,  Dmitrief-Mamonof ,  qui  maltraite  tant  ses  paysans 
que  l'Impératrice  intervient5;  un  autre  Dmitrief,  le  fabuliste, 
qui,  dînant  avec  ses  amis,  sous  ses  tilleuls  Philémon  et  Baucis, 
rosse  le  laquais  qui  vient  de  casser  un  verre6.  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  ces  gens   sont  brutaux,  ou  indifférents,  ou  même 

1.  Rostoptchine  à  Roumiantzof,  1787.  Cf.   Vie  du  comte  Rostoptchine,  par  A.  de 
îgur,  p.  8. 

2.  Tchaadaief.  Œuvres,  choisies. 

3.  Romanovitch-Slavatinski,  Histoire  de  la  noblesse  russe,  pp.  321,  322» 

4.  Masson,  Mémoires  secrets,  p,  249. 

5.  Dictionnaire  biographique,  article  de  Modzalevski. 

6.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  pp.  164-165. 
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cruels,  non  parce  qu'ils  ont  écouté  Romme  ou  La  Fontaine, 
non  parce  qu'ils  ont  visité  Paris  et  suivent  nos  modes,  mais 
parce  que  la  culture  française  ne  les  a  pas  pénétrés  assez  pour 
réprimer  les  impulsions  qu'ils  doivent  à  la  tradition  du  passé  et 
à  la  barbarie  ambiante. 

Cette  insuffisance  de  l'action  civilisatrice,  tous  les  contempo- 
rains s'en  plaignent,  avec  toutes  les  métaphores  possibles.  Pour 
l'un,  les  Russes  nous  ont  pris  la  perruque,  mais  pas  le  cerveau; 
pour  l'autre,  ils  ont  des  manchettes,  mais  pas  de  chemise; 
pour  un  troisième,  ils  sont  verts  encore,  mais  déjà  pourris1. 
«  Au  lieu  de  notre  urbanité,  dit  Corberon,  ils  ont  adopté  nos 
grimaces,  et  pris  la  licence  et  les  sottises  pour  l'aisance  et  le  ton 
plaisant  de  la  société2.  »  Cela  posé,  l'Européen  est  prêt  à  con- 
clure à  l'échec  de  la  civilisation  en  Russie  —  comment  l'at- 
teindre avec  de  la  souplesse  seulement?  dit  Leprince;  avec  un 
si  méchant  gouvernement?  dit  lord  Macartney3.  Pourtant,  au 
moment  de  prononcer  l'arrêt  définitif,  il  hésite  et  se  tait.  «  Plus 
j'étudie  cette  nation,  plus  je  la  trouve  difficile  à  définir..;. 
Elle  est  un  composé  d'êtres  si  peu  assortis  les  uns  aux 
autres4!  » 

Le  peuple  est  barbare,  c'est  entendu,  et  la  noblesse,  avec  ses 
manières  polies,  obligeantes,  «  n'est  au  fond  que  les  mêmes 
barbares,  mais  habillés,  mais  décorés5  ».  Pourtant,  on  ne  peut 
méconnaître  que,  dans  cette  noblesse,  il  y  a  des  gens  —  une  cen- 
taine, dit  Ségur  —  que  leur  heureuse  étoile  ou  le  commerce  des 
étrangers  «  ont  fait  échapper  à  la  règle  générale6  ».  Il  y  en  a 
«  avec  qui  on  peut  causer  politique,  histoire,  gouvernement, 
lois,  poésie,  et  puis  beaucoup  d'amour  et  un  peu  de  religion7  ». 

1.  Corberon,  I,  p.  xvn;  —  II,  pp.  38,  75. 

2.  Id.,  I,  p.  290. 

3.  Cf.  Antiquité  russe,  1887,  LV,  pp.  511,  512  —  Corberon,  I,  p.  25. 

4.  Corberon,  I,  p.  257. 

5.  Id, 

6.  Ségur,  Mémoires  ou  souvenirs  et  anecdotes,  II,  p.  228. 

7.  Tourneux,  Diderot  et  Catherine  II,  pp.  468479. 
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Cet  agrément,  des  familles  entières  peuvent  l'offrir;  Corberon 
s'émeut  au  souvenir  d'une  journée  passée  chez  les  Golovine, 
«  dans  un  lieu  délicieux,  au  bord  d'une  belle  rivière,  et  parmi 
des  gens  aimables1  ».  Sachez,  d'ailleurs,  que,  clans  les  milieux 
distingués,  les  dames  ont  non  seulement  «  les  yeux,  les  pieds  et 
les  mains  comme  on  les  désire  »,  mais  encore  «  un  goût  dans 
les  ajustemens  et  des  agrémens  dans  la  conversation  qu'on  ne 
retrouve  que  chez  les  Françaises2  ».  Nous  voilà  loin  des  carica- 
tures de  Thesby  de  Belcour.  «  Les  dames  russes  ont  plus  d'esprit 
que  celles  des  autres  cours3,  »  confesse  le  sévère  lordMacartney. 
Elles  sont  bonnes  musiciennes,  savent  plusieurs  langues,  ont  lu 
ce  qui  est  intéressant  en  chacune  d'elles,  dit  Ségur4.  Elles  ont 
«  plus  de  délicatesse  et  de  sensibilité  que  les  hommes5  »,  ajoute 
Corberon.  Enfin,  vers  1794,  Mme  Vigée-Lebrun  constate  que 
non  seulement  elles  ont  «  cette  politesse  bienveillante  qui  fait  le 
charme  de  la  bonne  société  »,  mais  encore  qu'elles  n'ont  pas 
«  cette  morgue  que  l'on  peut  reprocher  à  quelques  dames  fran- 
çaises6 ».  On  ne  s'étonne  plus  alors  d'entendre  Golovkine  pro- 
clamer que  «  Pétersbourg  était  la  ville  la  plus  propre  à  faire 
oublier  les  fatigues  d'un  grand  voyage 7  »  et  Ségur  regretter  les 
jours  heureux  passés  clans  ce  pays  «  avec  une  émotion  qui  tient 
un  peu  de  ce  qu'on  éprouve  quand  on  est  éloigné  de  sa  propre 
patrie 8  » . 

Il  est  difficile  de  croire  que  ce  progrès  d'en  haut  ne  se  propage 
pas  un  peu  partout,  et  nous  trouvons,  en  effet,  dans  beaucoup 
de  Mémoires,  la  preuve  que  même  au  fond  des  provinces  les 
humeurs  s'humanisent.  Voici  qu'à  Ryza,  en  1790,  on  célèbre 

1.  Corberon,  op.  cit.,  I,  p.  333.  —  Id.9  pp.  17,  86,  264. 

2.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  207. 

3.  Antiquité  russe,  LV,  p.  511. 

4.  Mémoires,  II,  p.  235. 

5.  Corberon,  I,  pp.  192,  198,  etc. 

6.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  II,  p.  310. 

7.  Lucien  Perey,  ouvr.  cité,  p.  19. 

8.  Ségur,  ouvr.  cité,  II,  p.  257^ 
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une  noce;  suivant  le  vieil  usage,  le  marié  reçoit  un  fouet  pour 
gouverner  sa  femme,  mais  il  est  enguirlandé  de  fleurs  et  de 
rubans1.  Ce  progrès  est  mince  peut-être,  mais  il  est  réel.  Peu 
à  peu  la  Russie  cultivée  se  rapproche  de  cet  idéal  français  qui 
n'est  pas  la  vertu,  mais  l'amabilité.  «  Le  bon  air  était,  dit  le 
prince  de  Ligne,  de  se  faire  tout  pardonner  à  force  de  pro- 
cédés.... Au  milieu  de  ce  qu'on  appelle  le  dérèglement,  il  y 
avait  beaucoup  de  délicatesse. 2  »  La  Russie,  elle  aussi,  est  déré- 
glée, peut-être  un  peu  plus  qu'elle  ne  l'était  la  veille3;  mais, 
prétendant  au  «  bon  air  »,  elle  atteint  déjà  la  délicatesse. 

Aussi  bien  les  gallophobes  hésitent-ils,  dans  leurs  jugements 
sur  nous,  autant  que  les  Français  de  tout  à  l'heure  dans  leurs 
jugements  sur  les  Russes.  «  Chacun  sait  qu'ils  ont  beaucoup  de 
bon,  dit  le  Peintre)  je  ne  veux  blâmer  que  notre  engouement 
pour  leurs  vices4.  »  Fone  Yizine  lui-même  n'exerce  pas  toujours 
à  nos  dépens  «  l'ironie  froide  et  sèche  »  que  lui  a  reprochée  le 
prince  Viazemski*  :  à  certains  jours,  il  appelle  la  France  pays 
civilisé,  humain,  et  reconnaît  qu'il  faut  perdre  tout  bon  sens 
pour  dénier  aux  Français,  tout  corrompus  qu'ils  soient,  des  qua- 
lités dignes  d'imitation6.  De  même,  après  avoir  débuté  par  des 
attaques  violentes,  Novikof  finit  par  s'en  excuser7.  Que  diront 
alors  le$  gallomanes?  Vinski  les  résume  en  démontrant  qu'en 
un  demi-siècle  les  Russes  n'ont  rien  appris  des  Allemands  ;  qu'il 
a  fallu  les  Français  pour  leur  donner  ne  fût-ce  que  les  appa- 
rences de  la  culture.  «  Je  le  répète,  si  nombreux  que  soient  les 
gens  qui  crient  «  Crucifiez  les  Français  !  »,  ils  ont  fait  plus  pour 
nous  que  tout  le  reste  de  l'Europe 8.  » 


1.  Souvenirs  de  Stogof,  Antiquité  russe,  LU,  pp.  94,  95. 

2.  Cf.  Perey,  La  princesse  Hélène  de  Ligne,  p.  305. 

3.  N.  Tchétchouline,  La  société  russe  de  la  seconde  moitié  du  XVIII*  siècle* 

4.  Édition  de  Glazounof,  pp.  81,  82.  —  Id.,  p.  27. 

5.  Œuvres  complètes,  V,  pp.  74  et  suiv. 

6.  Lettres,  20/31  mars  1778. 

7.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1875,  III,  p.  287. 

8.  Archive  russe,  I,  p.  88. 
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En  définitive,  ils  ont  mis  plus  de  douceur  dans  ces  formes 
qui  parfois  entraînent  le  fonds;  ou,  si  Ton  veut,  en  gagnant  sur 
la  brutalité  mise  dans  les  mœurs  par  des  siècles  d'oppression, 
ils  ont  rapproché  les  Russes  de  leur  vraie  nature.  On  a  dit  quel* 
quefois  :  «  Grattez  le  Russe  et  vous  trouverez  le  Tatar  »  ;  à 
quoi  les  patriotes  répondent  qu'il  faut,  au  contraire,  gratter 
le  Tatar  pour  retrouver  le  Russe,  l'Européen.  Or,  personne 
n'a  gratté  ce  Tatar  avec  plus  de  succès  que  les  Français  du 
xvine  siècle1. 

1.  Les  opinions  défavorables  aux  Russes  que  nous  avons  énumérées  au  cours  de 
ce  chapitre  n'ont  pas  disparu  avec  le  xvin6  siècle.  On  les  retrouve  encore,  au  xix% 
exprimées  par  beaucoup  d'écrivains  de  toute  nationalité,  et  en  particulier  par  Jou* 
bert.  «  La  politesse  dans  les  manières,  et  la  barbarie  dans  les  mœurs  ;  la  faiblesse 
par  l'ignorance  et  la  présomption  par  les  succès;  l'imperfection  par  nature,  et 
l'excellence  par  emprunt;  des  vices  qui  ont  mille  ans  et  seront  éternels,  parce 
qu'ils  sont  de  race,  d'habitude  et  de  climat;  des  vertus  qui  n'ont  qu'un  jour  et 
dureront  peu,  parce  qu'elles  sont  de  culture  et  non  d'essence  ;  un  peuple  enfin  dont 
on  a  fait  ce  qu'il  ne  peut  pas  être  et  qui  est  condamné  à  redevenir  ce  qu'il  était; 
tels  sont  les  Russes.  »  (Pensées,  édit.  Perrin,  Paris,  1909,  p.  201.) 
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Le  gouvernement  :  les  dessous  de  sa  politique.  La  réaction  officielle;  la  chasse 

aux  Français  et  à  leurs  œuvres. 
La  Terreur  et  Fopinion  russe.  Les  craintes  pour  l'avenir  de  la  civilisation,  pour 

la  sécurité  de  la  Russie. 
Continuation,  d'autre  part,  du  courant  français.  Les  Jacobins  de  Pétersbourg; 

Paul  Stroganof;  les  grands-ducs. 

Dès  le  milieu  du  siècle,  Staehlin  mettait  dans  la  bouche  de 
Pierre  le  Grand,  à  sa  sortie  de  Paris,  la  prédiction  que  cette 
ville  serait  tôt  ou  tard  le  théâtre  d'une  grande  révolution1. 
Cette  révolution,  son  annonce  devient  vite  un  lieu  commun2; 
pour  les  Kourakine,  en  4772,  elle  viendra  «  de  l'impardon- 
nable légèreté  dont  on  traite,  à  Paris,  les  liens  de  l'hymen3  »; 
pour  Czernichof,  un  peu  plus  tard,  de  «  l'agitation  de  la  société 
française  qui  n'a  d'égale  que  sa  légèreté4  ».  Catherine  II  est 
presque  seule  à  ne  pas  craindre  «  cette  explosion  terrible  »; 

1.  Anecdotes  originales  de  Pierre  le  Grand. 

2.  V.  préface  du  traité  De  V Homme,  d'Helvétius. 

3.  Archive  Kourakine,  VI,  p.  4-12. 

4.  Gh.  de  Larivière,  Catherine  II  et  la  Révolution  française,  p.  53» 
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elle  n'associe  pas  volontiers,  en  effet,  l'idée  du  relâchement  dans 
les  mœurs  à  celle  des  troubles  dans  l'État;  encore  en  1788,  elle 
écrit  à  Grimm  qu'elle  n'est  pas  «  de  ceux  qui  croient  que 
nous  touchons  à  une  grande  révolution1  ».  Il  est  vrai  que,  six 
ans  plus  tard,  elle  sera  sûre  d'avoir  prévu,  dès  1790,  l'exé- 
cution de  Louis  XVI2. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Russes  de  1789  accueillirent  la  Révo- 
lution avec  les  mêmes  sentiments  que  les  autres  Européens; 
élèves  de  nos  outchitels,  admirateurs  de  nos  philosophes,  ils 
comprirent  mieux  que  ne  l'imagine  Herzen  «  le  tocsin  solennel 
qui  appelait  les  hommes  à  la  liberté3  ».  La  légende  veut  que, 
parmi  ceux  qui  se  trouvaient  à  Paris,  deux  Galitzyne  aient  pris 
part  à  l'attaque  de  la  Bastille4.  De  leur  côté,  Paul  Stroganof 
et  son  précepteur  Romme  suivent  les  séances  de  l'Assemblée 
nationale.  «  Elles  seront  pour  Popo,  écrit  Romme  au  baron 
Stroganof,  une  sublime  école  de  droit  public.  »  Cette  école,  ils 
la  complètent  au  club  des  Jacobins  :  Popo  y  prend  des  notes 
et,  sous  le  nom  de  Paul  Otcher,  y  prononce  des  discours 
enflammés.  «  Le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  s'écrie-t-il  du  haut 
de  la  tribune,  sera  celui  où  je  verrai  la  Russie  renouvelée  par 
une  semblable  révolution.  Puissé-je  alors  y  jouer  le  rôle  que 
joue  ici  l'admirable  Mirabeau5!  »  Il  fait  si  bien  que,  deux 
fois,  le  club  l'envoie  pérorer,  en  son  nom,  à  la  barre  de  l'As- 
semblée, et  lui  délivre,  le  7  août  1790,  un  diplôme  d'honneur 
signé  de  Barnave,  président,  Populus,  Millien,  Moreton,  secré- 
taires, et  scellé  d'un  cachet  qui  porte  la  devise  :  «  Vivre  libre  ou 
mourir!  »  Ce  n'est  pas  tout;  il  devient  l'archiviste  du  club,  tandis 
que  la  citoyenne  Théroigne  de  Méricourt  en  est  la  bibliothécaire, 
et  ce  rapprochement  lui  est  la  plus  douce  des  récompenses 5. 

1.  19  avril  1788.  —  Cf.  Le  comte  Paul  Stroganof,  Introd.,  p.  xxxviii. 

2.  De  Larivière,  ouvr.  cité,  p.  54. 

3.  Herzen,  Le  développement  des  idées  révolutionnaires  en  Russie,  p.  46. 

4.  Messager  historique,  1903,  VI,  p.  907. 

5.  Le  comte  Paul  Stroganof,  I,  pp.  43  et  suiv. 
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Au  début,  les  Russes  de  Russie  ne  pensent  pas  autrement 
que  ceux  de  Paris.  Ségur  rapporte  que,  le  jour  où  Ton  apprit, 
à  Pétersbourg,  la  chute  de  la  Bastille,  ce  fut  une  allégresse 
générale  :  «  Français,  Russes,  Danois,  Allemands,  Anglais, 
Hollandais,  tous,  dans  les  rues,  se  félicitaient,  s'embrassaient 
comme  si  on  les  eût  délivrés  d'une  chaîne  trop  lourde  qui 
pesât  sur  eux1  ».  Qu'il  n'exagère  pas  de  beaucoup,  s'il  exa- 
gère, bien  des  menus  faits  le  prouvent  :  il  fallait  beaucoup 
d'enthousiasme,  du  moins  dans  une  certaine  classe,  pour 
qu'une  petite  fille  de  six  ans,  la  future  Mme  Svetchine, 
pût  prendre  l'initiative  d'illuminer  la  maison  de  son  père  : 
«  Oh!  papa,  lui  dit-elle,  quand  il  revient  de  son  service  auprès 
de  l'Impératrice  et  s'étonne  de  tous  ces  lampions,  ne  faut-il 
pas  fêter  la  délivrance  de  ces  pauvres  prisonniers  français2?  » 
Puis  on  lit  avec  avidité,  partout,  les  nouvelles  de  Paris; 
Alexandre  Stroganof  en  reçoit,  par  Romme,  les  Opinions  su? 
la  Constitution,  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme,  le  Veto 3; 
à  l'École  des  Cadets,  le  directeur,  prince  d'Anhalt,  aménage 
une  salle  pour  la  lecture  des  journaux  français;  dans  son 
trou  de  province,  à  Bogoroditskoié,  Bolotof  en  traduit  des 
extraits  pour  ses  voisins4.  Partout  on  discute  les  nouvelles 
avec  animation  ;  partout  on  célèbre  les  Français  :  «  0  vous, 
peuples  heureux  que  le  sort  a  dotés  de  la  liberté5!...  »  s'écrie 
Radichtchef  dans  une  ode,  tandis  que  Fone  Yizine,  traduisant 
une  brochure  française  sur  la  noblesse  et  le  tiers  état,  y  joint  des 
commentaires  de  son  cru  sur  la  nécessité,  pour  la  Russie,  d'une 
noblesse  libre,  d'artisaus  et  d'agriculteurs  qui  seront  affranchis 
du  servage  dès  qu'ils  auront  atteint  la  perfection  de  leur  art 6. 


1.  Ségur,  Mémoires  ou  souvenirs  et  anecdotes,  III,  p.  508. 

2.  Milioukof,  Esquisse  d'une  histoire  de  la  culture  russe,  III,  p.  376. 

3.  Le  comte  Paul  Stroganof,  I,  p.  43. 

4.  Le  Passé,  I,  p.  19,  art.  de  Sémevski. 

5.  Id.,  p.  25. 

6.  Archive  Vorontzof,  XXVI,  pp.  315-324. 
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Cependant,  au  théâtre,  les  officiers  applaudissent  la  phrase  de 
Figaro  sur  les  soldats  qui  se  font  tuer  sans  savoir  pourquoi1, 
et,  quand  le  Roi  a  accepté  la  Constitution,  en  1791,  c'est  un 
défilé  de  complimenteurs  chez  le  nouveau  chargé  d'affaires  de 
France,  Genêt2. 

Pourtant,  de  bonne  heure,  des  doutes  se  font  jour.  On  se 
demande,  d'abord,  si  les  Français  régénérés  ne  seront  pas 
trop  vertueux  :  «  Ils  perdraient  au  change,  écrit  le  comte  Kot- 
choubey,  s'ils  cessaient  d'être  la  plus  aimable  des  nations3  », 
et  si  leur  liberté  vaut  bien  le  tiouble  qu'elle  va  mettre  dans 
les  plaisirs  des  honnêtes  gens.  Les  voyageurs  qui  reviennent 
de  Paris  sont  accablés  de  questions  sur  l'Assemblée  Nationale, 
la  société,  les  fêtes,  etc.,  car  «  nos  compatriotes  aiment  la  France 
mieux  qu'aucun  autre  pays,  et,  ne  serait-ce  que  pour  le  plaisir 
d'y  retourner,  ils  voudraient  que  l'ordre  et  la  tranquillité  s'y 
rétablissent 4  » .  Puis  des  craintes  plus  précises  et  plus  sérieuses 
se  manifestent.  «  Je  consentirais  volontiers  à  ne  pas  posséder 
un  seul  serf,  écrit  Lopoukhine;  mais,  avant  tout,  je  demande  à 
Dieu  qu'il  préserve  notre  patrie  de  cet  esprit  de  fausse  liberté.  » 
Cependant,  le  prêtre  Samborski  redoute  que  «  les  discours 
libres  qu'on  entend  partout  sur  le  pouvoir  impérial  ne  présagent 
à  la  Russie  d'épouvantables  effusions  de  sang3  »,  et  Karamzine 
se  demande  si  les  édifices  qu'on  élève  si  vite  seront  solides,  et 
même  si  chaque  rebelle  ne  se  prépare  pas  l'échafaud  à  lui-même 6. 
C'est  l'avis  de  Grimm  qui  voit  déjà  la  France  finie,  perdue 
sans  retour  ;  «  à  moins  qu'un  Dieu  ne  descende  sur  une  machine 
cour  la  sauver,  il  n'en  restera  sur  la  carte  qu'un  trou  noir 7  » . 

i.  Le  Passé,  1906,  I,  p.  19.  Lettre  de  GenetàMontmarin. 

2.  Id.,  p.  18. 

3.  Archive  Voronlzof,  XVIII,  p.  92.  —  Article  sur  le  voyage  de  Karamzine,  par 
lui-même,  Spectateur  du  Nord,  1797,  p.  481. 

4.  Archive  Vorontzof,  XVIII,  p.  33.  Lettre  de  Kotchoubey,  du  20  juillet  1792. 

5.  Lettre  de  1790  dans  la  Lecture  chrétienne  de  1894. 

6.  Voyage  en  France,  p.  105. 

7.  Grimm  à  Catherine  II,  1/12  août  1790. 


LES  RUSSES  ET  LA  RÉVOLUTION.  175 

Vers  la  fin  de  1792,  cette  opinion  se  répand  d'autant  plus  que 
■/es  émigrés,  qui  affluent,  l'expriment  tous,  et  que  l'Impératrice, 
de  son  côté,  ne  laisse  plus  guère  la  liberté  d'en  exprimer 
une  autre. 

De  bonne  heure,  ses  opinions  ont  été  connues  par  les  arti- 
cles du  Journal  de  Saint-Pétersbourg ,  qu'elle  inspire  quand 
elle  ne  les  écrit  pas:  La  Révolution  y  est  une  hydre;  l'égalité, 
«  un  monstre  qui  veut  être  Roi  »  ;  les  Constituants,  «  les  ânes 
de  la  liberté  ».  Jusqu'en  1793,  ces  articles  sont  de  plus  en 
plus  violents;  puis,  au  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI, 
ils  s'arrêtent  brusquement,  comme  si  la  France  était  tombée 
dans  le  trou  noir  de  Grimm,  ou  comme  s'il  eût  été  dange- 
reux, ne  fût-ce  que  de  la  mentionner1. 

En  réalité,  Catherine  désirait  qu'on  la  crût  effrayée,  pour 
tous  les  trônes,  par  le  danger  révolutionnaire  ;  ses  articles  du 
Journal  de  Saint-Pétersbourg ,  le  rappel  bruyant  des  Russes 
attardés  à  Paris,  les  mesures  de  police  contre  les  Français  de 
Russie,  l'accueil  fait  aux  émigrés,  le  don  d'une  épée  d'honneur 
au  comte  d'Artois,  tout  cela  était  calculé  pour  inspirer  à  l'Eu- 
rope des  sentiments  qu'elle  n'éprouvait  pas  elle-même.  Elle 
pensait,  à  part  soi,  que  «  de  pareils  désordres  sont  impos- 
sibles en  Russie2  »,  les  mentionnait  à  peine  dans  sa  corres- 
pondance personnelle,  et,  dès  1794,  ne  s'y  intéressait  plus  que, 
parce  qu'en  attirant  les  forces  prussiennes  ou  autrichiennes  du 
côté  de  la  «  jacobinière  »  de  Paris,  ils  lui  laissaient  le  champ 
libre  du  côté  de  «  celle  de  Varsovie3  ».  D'autre  part,  en  mettant 
la  France  au  pillage,  la  Révolution  lui  permettait  d'enrichir  ses 
collections.  Dès  1792,  à  défaut  de  Grimm,  qui  a  fui  de  Paris, 
son  agent,  Doubrovski,  rafle  tableaux,  manuscrits,  livres  rares, 

1.  De  Larivière,  Catherine  II  et  la  Révolution  française,  pp.  63,  192,  etc. 

2.  Id.,  p.  189;  et  p.  ix  de  la  préface,  par  Alfred  Rambaud.  —  Archive  russe, 
1887,  p.  155;  lettre  de  Rostoptchine  à  Vorontzof. 

3.  Catherine  II  à  Grimm,  9  mai  1792.  —  De  Larivière,  ouvr.  cité,  pp.  102,  103. 
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pièces  d'archives,  à  d'autant  meilleur  marché  que  presque  tou- 
jours ses  vendeurs  disparaissent]  avant  qu'il  ait  achevé  de  les 
payer1. 

Pourtant,  si  rassurée  qu'elle  soit  pour  son  règne,  Catherine 
n'entend  pas  laisser  le  champ  libre,  chez  elle,  à  des  idées  dont 
on  ne  peut  garantir,  après  tout,  qu'elles  y  resteront  toujours 
inoffensives.  Elle  se  met  donc  à  brûler  ce  qu'elle  a  jadis  adoré 
«  Helvétius  et  d'Alembert,  écrit-elle  à  Grimm,  ont  avoué  au 
feu  roi  de  Prusse  que  Y  Encyclopédie  avait  deux  buts;  pre- 
mièrement, l'anéantissement  du  christianisme;  ensuite,  celui 
des  monarchies2.  »  Elle  interdit  donc  X  Encyclopédie,  sans 
égard  pour  ce  Diderot,  qu'elle  a  reçu  jadis,  et  dont  main- 
tenant elle  laisse  moisir  les  livres  dans  les  greniers  de  l'Ermi- 
tage3. Jean-Jacques  Rousseau  est  encore  moins  épargné;  il  faut 
que  la  Grande-duchesse  Alexandre  cache  précipitamment,  à 
l'approche  de  l'Impératrice,  l'exemplaire  de  la  Nouvelle  Héloïse 
qu'elle  était  en  train  de  lire4.  Voltaire  enfin,  Voltaire  lui- 
même  est  frappé  à  son  tour  —  la  grande  traduction  qu'en 
publiait  Rakhmaninof  est  arrêtée,  confisquée8  —  et  si  Bossuet, 
Molière  et  Fénelon  sont  épargnés,  on  peut  se  demander  si  c'est 
pour  longtemps.  «  Il  faudra  faire  jeter  au  feu  tous  leurs 
meilleurs  auteurs,  et  tout  ce  qui  a  répandu  leur  langue  en 
Europe,  car  tout  cela  dépose  contre  l'abominable  grabuge  qu'ils 
font6.  » 

Après  les  livres,  les  personnes.  Les  Français  qui  sont  sortis 
de  France  autrement  que  par  peur  de  la  Révolution,  lui  sont 
suspects,  surtout  les  précepteurs,  car  ils  sont  roturiers  et  con- 
naissent les  livres   qu'on  juge  dangereux.   Us  sont  donc  sur- 


1.  Archive  russe,  1878,  VIII,  p.  237.  —  Karamzine,  Voyage  en  France,  p.  212,  et& 

2.  Société  historique,  XXIII,  p.  593. 

3.  Bilbassof,  Antiquité  russe,  XLII,  p.  267. 
h*.  Mémoires  de  la  comtesse  Golovine,  p.  76. 

5.  Skabitchevski,  Histoire  de  la  censure  i*usse,  p.  64. 

6.  Catherine  II  à  Grimm,  23  juin  1790. 


LES  RUSSES  ET  LA  RÉVOLUTION.  177 

veillés,  privés  de  communications  avec  la  France,  astreints  à 
prêter  un  serment  qui  équivaut  au  reniement  de  leur  patrie 
et  que  refusent  seulement  43  d'entre  eux1.  Les  1400  et  quel- 
ques qui  Font  prêté  n'en  sont  d'ailleurs  pas  plus  tranquilles  : 
les  Ribeaupierre  reçoivent  l'ordre  non  motivé  de  renvoyer  le 
sieur  Lebeau,  qu'ils  ont  depuis  des  années,  et  de  «  demander 
un  bon  Suisse  à  Laharpe2  ».  Les  bons  Suisses  ont,  en  effet,  un 
républicanisme  qui  n'éveille  aucun  soupçon;  leur  type,  c'est  le 
Sr  Yiridet,  qui,  dans  les  Délassements  poétiques  d'un  citoyen  de 
Genève,  invite  les  Français  à  profiter  de  son  expérience. 

La  liberté,  dans  ma  jeunesse, 
Me  séduisit  par  ses  dehors  ; 
Heureusement,  j'ai  su  dès  lors 
Que  liberté  n'est  pas  sagesse3...  » 

Sous  Paul  Ier,  les  mesures  préservatrices  continuent,  avec 
beaucoup  de  ridicule  en  plus.  Les  censeurs  laissent  passer 
le  Contrat  social,  par  cette  raison  qu'il  y  en  a  déjà  des  exem- 
plaires chez  tous  les  libraires,  mais  ils  interdisent  le  Spectateur 
de  Hambourg,  pourtant  rédigé  par  des  émigrés;  ils  confisquent, 
d'autre  part,  une  traduction  française  de  VArt  d'aimer  et  des 
romans  tels  que  Robert  et  Elise,  ou  les  Joies  de  V amour  pur, 
«  attendu  qu'un  père  y  est  dépeint  sous  les  plus  noires  couleurs, 
ce  qui  est  contraire  au  respect  filial4  ».  L'Empereur,  de  son  côté, 
travaille  à  épurer  la  langue  des  termes  dangereusement  sugges- 
tifs, tels  que  «  révolution  des  astres  »,  qu'il  interdit  par  oukaze. 
Puis  il  tourne  son  attention  vers  les  modes;  déjà  Catherine  II 
avait  interdit  les  grosses  cravates  qui  couvrent  même  le  menton  ; 
il  proscrit,  lui,  les  chapeaux  ronds,  les  bonnets  noirs  à  oreillettes, 
les  fracs  à  larges  revers,  les  pantalons,  les  bottes  à  retroussis, 

1.  De  Larivière,  ouvr.  cité,  pp.  147,  191.  —  Pingaud,  Les  Français  en  Russie, 
pp.  159  et  suiv. 

2.  Archive  russe,  1877,  I,  p.  470.  —  Masson,  Mémoires  secrets  sur  la  Russie,  p.  437. 

3.  Le  Bibliographe,  1885,  I,  p.  24. 

4.  Skabitchevski,  ouvr.  cité,  pp.  72  et  suiv.  —  Antiquité  russe,  XIV,  pp.  458  et 
suiv.  —  Id.,  1873,  VIII,  pp.  334,  335. 
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les  souliers  à  cordons,  etc.,  nouveautés  qui,  toutes,  sentent  leur 
jacobinisme.  Sont  au  contraire  réputés  loyalistes,  les  cols  droits, 
les  culottes  courtes,  les  hautes  bottes  à  la  prussienne,  les  tri- 
cornes, à  condition  d'être  «  en  bataille  »,  et  non  la  pointe  en 
avant.  Même  série  de  défenses  pour  les  dames  :  les  modes  dites 
c<  Directoire  »  n'apparaîtront  en  Russie  que  lorsqu'un  revirement 
soudain  aura  fait  de  Paul  Ier  l'allié  du  Premier  Consul1. 

Nous  n'avons  pas  à  suivre  ici  les  mesures  prises  contre  les 
Russes  suspects  d'idées  révolutionnaires.  Sous  Catherine  II, 
Novikof  a  été  enfermé  à  Schlûsselbourg,  et  Radichtchef,  d'abord 
condamné  à  mort,  a  été  envoyé  en  Sibérie.  S'il  n'y  a  pas  de  cas 
semblables  sous  Paul  Ier,  c'est  que  les  auteurs  sont  avertis.  Le 
silence  s'est  fait,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  calme  soit  dans 
les  esprits. 

Catherine  est  convaincue  que  l'opinion  est  d'accord  avec  le 
gouvernement  :  «  On  ne  loue  pas  les  Français  chez  nous,  écrit- 
elle  à  Grimm  :  jamais  je  n'ai  vu  détester  si  cordialement  qu'on 
les  déteste2  ».  Mais  si  l'amour  de  la  France  subsiste  quelque 
part,  ce  n'est  évidemment  pas  à  la  Cour,  selon  la  remarque  de 
Ségur,  qu'on  ira  l'étaler.  En  fait,  les  sentiments  varient  selon 
les  personnes,  les  lieux  et  les  moments. 

A  l'enthousiasme  de  1789,  nous  avons  vu  succéder  les  doutes 
et  les  craintes  de  1791  et  de  1792.  En  1793,  après  la  mort  de 
Louis  XVI,  le  public  répète  que  «  c'est  là  une  injustice  criante, 
même  envers  un  simple  particulier  »,  et  quelques  courtisans 
s'approprient  le  mot  de  Catherine,  «  qu'il  faut  exterminer  jus- 
qu'au nom  de  Français3  ».  A  la  nouvelle  de  l'exécution  de  Marie- 
Antoinette,  l'indignation  et  la  colère  sont  générales  ;  on  prend 

1.  Skabitchevski,  ouvr.  cité,  pp.  65  et  suiv.  —  Abbé  Georgel,  Voyage  à  Saint- 
Pétersbourg. 

2.  Lettre  du  12  février  1794. 

3.  Catherine  II  à  Grimm.  Voir  Larivière,  Catherine  II  et  la  Révolution  française, 
pp.  133  et  suiv. 
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le  deuil,  on  va  processionnellement  jeter  des  fleurs  devant  le 
portrait  de  la  reine  martyre  que  Mme  Vigée-Lebrun  expose, 
•encadré  de  crêpes  noirs1;  de  grands  seigneurs  reçus  jadis  à 
;  Versailles  et  à  Trianon  élèvent  dans  leurs  parcs  des  monuments 
à  la  mémoire  de  la  martyre,  et  Souvarof,  à  la  frontière,  attend 
impatiemment  Tordre  d'écraser  «  les  Robert  Pierre  et  les  Calot- 
Gerbois2  ». 

Sous  ce  déchaînement,  nous  retrouvons  chez  tous  les  lettrés 
un  sentiment  analogue  à  celui  qui,  tout  à  l'heure,  était  exprimé 
par  Kotchoubey.  Comme  Joseph  de  Maistre,  ils  pleurent  les  vic- 
times de  la  Terreur,  mais  avant  tout  ils  redoutent,  dans  sa  vic- 
toire, «  l'abrutissement  inévitable  de  l'espèce  humaine3  >).  Ils 
constatent  —  comme  le  faisait  de  son  côté  Mme  de  Staël  —  le 
progrès  de  la  vulgarité  des  manières  et  des  opinions,  notent  le 
recul  du  goût,  de  la  raison,  de  la  langue  elle-même.  «  Elle  se 
corrompt  avec  une  rapidité  alarmante,  écrit  Grimm;  la  langue 
de  Racine  et  de  Voltaire  aura  incessamment  un  air  étranger4.  » 
Ils  prévoient  enfin  la  ruine  prochaine  des  arts  et  des  sciences. 
«  Elle  me  paraît  inévitable,  écrit  Karamzine.  Si  quelques  étin- 
celles se  conservent  sous  la  cendre,  qu'en  sera-t-il  pour  le 
monde?  Ah!  nos  descendants,  quel  sera  votre  sort?  »  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  les  vastes  espérances  du  xvnf  siècle  sont 
évanouies  à  tout  jamais.  «  Siècle  de  civilisation,  je  ne  te  recon- 
nais plus!  dans  le  sang,  dans  les  flammes,  au  milieu  des  mas- 
sacres et  des  destructions,  je  ne  te  reconnais  plus5  !  » 

Quelques  Russes  se  demandent  alors  si  la  civilisation,  com- 
promise en  son  foyer,  ne  devra  pas  être  sauvée  par  le  pays  qui 
l'a  reçue  le  dernier,  et  se  trouve,  par  un  hasard  providentiel, 
très  loin  de  «  l'abominable  grabuge  »  des  Français.  «  Heureux, 

1.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  III,  p.  17. 

2.  Archive  russe,  1866,  p.  1002,  lettre  de  Souvarof. 

3.  Correspondance  inédite,  I,  p.  31. 

4.  A  Catherine  H,  20  décembre  1790. 

5.  Lettre  de  Mêlodore  à  Philarète,  1794. 
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s'écrie  Simon  Vorontzof,  le  pays  qui  est  séparé  d'eux  par  le 
Rhin,  l'Elbe,  l'Oder,  la  Vistule,  la  Dvina  et  le  Dniepr  !  Car  il  vaut 
mieux  être  voisin  des  anthropophages  que  de  cette  abominable* 
République i  !  »  Le  malheur  est  que  ses  victoires  la  rapprochent 
chaque  jour;  que,  même  si  l'on  essaye  de  vivre  en  paix  avec 
elle,  «  cette  nation  féroce  et  scélérate,  qui  ne  songe  qu'à  trou- 
bler tous  les  pays  »,  fera  à  la  Russie  «  une  guerre  sourde  et 
d'autant  plus  dangereuse  par  ses  espions  et  ses  émissaires2!  » 
Est-on  sûr  que  certaines  suggestions  n'auront  pas  prise  sur  le 
peuple?  «  Il  est  partout  ignorant  et  bête,  et  ce  cri  de  :  Point 
d'impôt  !  parfaite  égalité  !  est  trop  attrayant  pour  qu'il  ne  se 
soulève  pas.  Notre  tour  viendra3....  »  Décidément  la  guerre  vaut 
mieux  qu'une  Pougatchovchtchina  suscitée  par  les  Français; 
mais  le  choc  sera  rude,  même  pour  les  soldats  de  Souvarof. 
Kotchoubey  entend  parler,  à  Vienne,  de  la  capitulation  de 
Valenciennes.  «  Le  général  Ferrari  dit  qu'il  n'a  jamais  rien  vu 
de  plus  affreux  que  les  figures  qui  composaient  la  garnison  de 
cette  place,  maigres,  pâles,  puantes,  presque  nues,  mais  avec 
cela  arrogantes  comme  sont  les  Français  en  général,  et  toujours 
enthousiastes  de  leur  chimérique  liberté 4.  » 

Pourtant  ces  sentiments  ne  sont  pas  universels;  1793  n'a  pas 
fait  oublier  partout  1789,  et  la  police  n'a  pu  arrêter  toutes  les 
infiltrations  françaises.  Si  surveillés  qu'ils  soient,  les  outchiiels 
propagent  encore  des  idées  libérales  ;  le  Brûckner  que  les  Kou- 
rakine  ont  engagé  pour  50  000  livres,  forme  chez  eux,  à  côté 
des  petits  Kourakine,  le  Spéranski,  fils  de  diacre,  qui  sera  si 
grand  admirateur  de  Napoléon s.  Chez  les  Soltykof,  M.  de  Boudry 


1.  Archive  Vorontzof,  X,  p.  17. 

2.  Jd.,  IX,  p.  329. 

3.  Lettre  du  13  décembre  1792,  citée  par  Ch.xle  Larivière,  Catherine  H  et  la  Révo- 
lution française,  p.  190. 

4.  Archive  Vorontsof,  XIV,  p.  15. 

5.  Sémevski,  le  Passé,  art.  cité,  p.  18. 
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—  jadis  M.  Marat  —  «  condamne  les  fureurs  de  son  frère,  mais 
ne  cache  pas  qu'il  est  républicain *  »  ;  aux  Cadets,  un  des  «  bons 
Suisses  »  qu'on  y  a  mis  en  place  des  Français  enseigne  la 
Marseillaise  à  ses  élèves.  Malgré  douaniers  et  censeurs,  nos 
livres  pénètrent,  circulent  toujours;  jamais  on  n'a  demandé  tant 
de  Voltaire  qu'en  4797 2,  et  les  bouquinistes  français,  à  Péters- 
bourg  et  à  Moscou,  ont  preneurs  pour  toutes  les  nouveautés 
interdites3.  En  dépit  des  Jacobins,  une  bonne  partie  de  la  jeu- 
nesse, non  seulement  continue  à  regarder  la  France  comme 
«  la  patrie  du  goût,  de  la  politesse,  des  arts,  des  plaisirs  déli- 
cats et  des  hommes  aimables  »,  mais  encore  espère  qu'elle  sera 
«  le  foyer  du  feu  sacré  où  les  Russes  viendront  un  jour  allumer 
le  flambeau  qui  doit  éclairer  leur  ténébreuse  patrie 4  » . 

Ces  dispositions  sont  souvent  dénoncées  par  les  aristocrates 
et  les  réactionnaires.  «  Vous  ne  sauriez  croire,  écrit  Kotchoubey 
à  Vorontzof,  combien  cette  révolution  de  France  a  fait  de  mal.... 
Elle  a  chez  nous,  comme  ailleurs,  beaucoup  de  partisans5.  » 
Rostoptchine,  à  son  tour,  gémit  sur  «  la  jeunesse  infernale  »  de 
Saint-Pétersbourg  :  «  Vous  serez  atterré  d'y  voir  des  centaines 
de  jeunes  gens  qui  mériteraient  d'être  les  fils  adoptifs  de  Robes- 
pierre et  de  Danton6.  »  Cette  lointaine  postérité  de  nos  Jaco- 
bins, on  la  reconnaît  tout  d'abord  aux  grosses  cravates  qu'elle 
arbore,  malgré  les  défenses  de  l'Impératrice  et  les  supplications 
des  vieux  parents.  «  Le  dernier  dimanche,  la  comtesse  Soltykof 
ayant  voulu  mettre  à  la  raison  son  neveu,  il  fit  sonner  si  fort 
ce  mot  de  liberté  qu'elle  s'enfuit  à  toutes  jambes 7  !  »  Sous  Paul  Ier 
on  est  plus  prudent,  mais  l'accoutrement  qu'il  a  proscrit  est  dans 


1.  Masson,  Mémoires  secrets,  II,  p.  199. 

2.  Antiquité  russe,  1875,  XIV,  p.  467. 

3.  Radichtchef,  en  Sibérie,  reçoit  le  Père  Duchêne  par  les  soins  des  Vorontzof. 
A.  Vessélovski,  ouvr.  cité,  p.  106. 

4.  Masson,  p.  223. 

5.  Archive  Vorontzof,  XVIII,  p.  44. 

6.  Id.,  VIII,  p.  297. 

7.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  85. 
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toutes  les  armoires,  prêt  à  en  ressortir  :  et,  en  effet,  deux  heures 
après  la  nouvelle  de  la  mort  du  tyran,  le  tout-Moscou  se  pro- 
mène déjà  eii  chapeau  rond. 

Si  futiles  qu'elles  soient,  ces  manifestations  de  la  jeunesse 
dorée  révèlent  un  état  d'esprit,  des  opinions  qui  s'imposeront 
quelque  jour.  C'est  l'espoir  de  Popo  Stroganof  qu'on  a  pu 
ramener  en  Russie,  mais  qui  y  garde  précieusement  sa  foi 
révolutionnaire.  «  La  voix  agréable  de  la  liberté,  écrivait-il  à 
son  départ  de  France,  s'est  fait  entendre  trop  voluptueusement 
à  mon  oreille,  pour  que  je  puisse  endurer  patiemment  les  sons 
aigres  du  despotisme1.  »  Il  les  supporte,  pourtant,  ces  sons 
aigres,  mais  c'est  dans  l'attente  de  Y  accident  heureux  qui  lui  per- 
mettra de  devenir,  sinon  le  Mirabeau  dont  jadis  il  a  rêvé,  du 
moins  le  Turgot  russe.  Or,  sait-on  si  l'accident  heureux  n'est 
pas  tout  proche  ? 

Un  jour,  en  1795,  le  jeune  prince  Adam  Czartoryski,  que  le 
dernier  partage  de  la  Pologne  a  fait  sujet  russe,  se  promène, 
dans  le  parc  de  Tsarskoié-Sélo,  avec  un  ami  qui  lui  fait  les  con- 
fidences les  plus  inattendues.  «  Il  me  déclara,  raconte  Czarto- 
ryski, qu'il  détestait  le  despotisme,  sous  n'importe  quelle  forme; 
qu'il  aimait  la  liberté  et  prenait  le  plus  vif  intérêt  à  la  Révolu- 
tion française;  que,  tout  en  condamnant  ses  erreurs  affreuses, 
il  souhaitait  le  succès  de  la  République,  et  s'en  réjouissait2.  » 
Cet  admirateur  des  «  figures  noires  et  puantes  »  de  Kotchoubeyy 
ce  jacobin  qui  veut  la  fin,  en  Russie,  «  du  favoritisme  et  de 
l'autocratie3  »,  c'est  le  Grand-duc  Alexandre.  Son  cadet,  Cons- 
tantin, exprime  les  mêmes  sentiments  avec  si  peu  de  prudence 
qu'il  fait  «  frémir  les  vieux  courtisans*  ».  Aussi  bien,  dès  1791, 
le  chargé  d'affaires  de  France,  Genêt,  écrivait-il  à  Paris  que  les 
Grands-ducs  étaient  «  d'ardents  démocrates  »,  qu'on  les  enten- 

1.  Grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  ouvr.  cité,  I,  p.  189. 

2.  Czartoryski,  Mémoires,  I,  pp.  96-97. 

3.  Sémevski,  le  Passé,  art.  cité,  p.  19.  Lettre  du  Grand-duc  à  Laharpe. 

4.  Dépêches  de  Genêt  à  Montmorin,  passim,  1792. 
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dait  fredonner  «  les  airs  de  la  liberté  » ,  et  qu'on  leur  avait  vu 
dans  les  mains  des  cocardes  tricolores1.  Cela,  c'était  au  début 
de  la  Révolution;  le  témoignage  de  Czartoryski  montre  que  la 
Terreur  n'a  pas  changé  les  sentiments  sur  lesquels  comptait, 
plus  ou  moins  confusément,  la  jeunesse  en  chapeau  rond  et 
grosse  cravate. 

En  définitive,  la  Révolution  a  fait  passer  les  Russes  par  des 
alternatives  d'espérance,  de  doute,  d'indignation,  de  frayeur, 
d'espérance  encore.  La  culture  française  est  devenue  suspecte 
au  gouvernement;  la  lutte  acharnée  contre  la  République  paraît 
aux  aristocrates  le  seul  moyen  de  sauver,  et  leur  pays,  et  leur 
caste.  Mais  les  sympathies  pour  la  France  subsistent  dans 
beaucoup  d'esprits  :  le  fantôme  de  la  Terreur  s'évanouit  peu 
à  peu  dans  le  rayonnement  des  victoires  républicaines  ;  grâce  à 
elles  surtout,  le  prestige  de  nos  idées  survit  aux  flétrissures 
officielles.  Il  en  est  de  ces  idées  comme  du  Voltaire  de  Houdon 
que  Catherine,  dès  1791,  avait  exilé  loin  d'elle;  que  Paul  Ier  a 
fait  promener  de  grenier  en  grenier,  et  que,  pourtant,  à  en  croire 
la  légende,  il  retrouvait  toujours  sous  ses  yeux,  sans  pouvoir  se 
décider  à  le  détruire2.  L'avènement  d'Alexandre  Ier  va  rendre 
leur  place,  et  à  Voltaire,  et  à  ses  idées. 

1.  Sémevski,  art  cité,  p.  27.  — Dépêches  de  Genêt. 

2.  Antiquité  russe,  1876,  XVI,  p.  298. 


CHAPITRE   XV 
LES   ÉMIGRÉS 

Ceux  qui  n'ont  fait  que  passer  en  Russie.  Les  autres  :  quels  motifs  les  y  ont  attirés. 

—  Leur  affluence  à  Pétersbourg  :  leurs  amies  et  leurs  ennemis. 
Les  jours  difficiles.  Les  Polignae  en  province.  Les  émigrés  dans  les  emplois  civils, 

militaires. 
Ceux  qui  se  font  précepteurs;  leurs  leçons.  La  génération  qu'ils  forment. 

Beaucoup  de  Français  ne  font  que  passer  en  Russie,  pendant 
la  Révolution;  encore  n'est-ce,  la  plupart  du  temps,  que  dans 
ses  provinces  frontières.  De  Mittau,  la  petite  cour  de  Louis  XVIII 
ne  voit  pas  la  vraie  Russie l  ;  on  peut  en  dire  autant,  et  des 
religieux  recueillis  dans  les  couvents  lithuaniens 2,  et  des  régi- 
ments de  l'armée  de  Condé  qu'en  1796  Paul  Ier  prend  à  sa 
solde.  Cantonnés  en  Podolie,  ils  y  voientdes  Polonais,  des  Juifs, 
un  général  allemand  qui  les  régale  de  saucisses  et  de  bière.  Heu- 
reux de  repartir  en  campagne,  en  1798,  les  Condéens  le  sont 
encore  plus,  après  Zurich,  de  passer  au  service  anglais 3. 

D'autres  Français  sont  venus  en  Russie  de  propos  délibéré, 

pour  un  long  séjour.  Ils  ont  entendu  dire  qu'on  y  aime  leur 

nation,  que  Richelieu,  Langeron,  Damas,  y  sont  en  faveur  : 

Karamzine,  rencontré  à  Paris,  leur  a  prodigué  les  avis  rassu- 

jrants.  Il  fait  froid  là-bas,  c'est  vrai,  mais  pas  dans  les  maisons, 


1.  E.  Daudet,  Histoire  de  V émigration  pendant  la  Révolution  française. 

2.  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  227. 

3.  Muert,  Histoire  de  Varmée  de  Condé,  II,  pp.  102,    111,    175,   etc.  —  Journal 
d'Olivier  d'Argens. 


LES  EMIGRES.  185 

et  d'ailleurs,  en  plein  air,  ce  froid  met  des  roses  sur  les  joues 
des  dames;  l'hiver  fini,  le  printemps,  d'un  coup  de  baguette, 
épanouit  tous  les  trésors  de  la  nature;  l'automne  est  la  saison 
des  chasses,  et  de  quelles  chasses!  Puis  l'hiver  ramène  les 
bals,  les  cartes,  les  soupers  et  «  l'amabilité  du  sexe  ».  Quant 
aux  étrangers,  «  les  Russes  aiment  à  leur  prouver,  par  leurs 
bons  procédés,  qu'ils  le  leur  cèdent  à  peine  dans  Fart  de  vivre 
et  de  bien  se  comporter  avec  autrui  ».  Et  là-dessus,  Madame  a 
souri,  et  Monsieur  s'est  écrié  :  «  Mon  fusil!  mes  chevaux!  en 
Russie1!  » 

De  bonne  heure,  les  émigrés  sont  légion  à  Pétersbourg.  «  On 
aurait  pu  s'y  croire  à  Paris,  dit  Mme  Vigée-Lebrun,  tant  il  y 
avait  de  Français  dans  toutes  les  sociétés2.  »  —  «  Sur  le 
Nevski,  rapporte  de  son  côté  le  comte  de  Puibusque,  je  me 
serais  cru  à  Paris,  sur  la  terrasse  des  Feuillans,  ou  sur  le  boule- 
vard de  Coblenz,  sans  la  différence  des  équipages....  J'entendais 
parler  français  tout  autour  de  moi.  La  mise  des  hommes  et  des 
dames,  la  politesse  et  la  vivacité  des  conversations,  cet  agréable 
caquetage  d'une  foule  satisfaite  et  joyeuse,  tout  me  faisait 
oublier  les  distances3.  » 

Beaucoup  de  nouveaux  arrivés  vivent  chez  des  amis  dont  ils 
savent  à  peine  le  nom;  Mme  Divof  en  héberge  tant  que  sa 
maison  est  surnommée  «  le  petit  Coblenz4  ».  Chaque  grand 
seigneur  tient  table  ouverte,  et  les  autres  l'imitent  tant  qu'ils 
peuvent.  «  Nos  dames,  écrit  Rostoptchine,  croient  de  leur  devoir 
de  restaurer  la  vieille  amabilité  française,  et  ne  réussissent 
qu'à  se  rendre  ridicules3.  »  Ce  n'est  pas  aux  yeux  des  émigrés, 

1.  Karamzine,  Voyage  en  France,  pp.  248  et  suiv. 

2.  Souvenirs,  III,  p.  17. 

3.  Vte  de  Puibusque,  Lettres  sur  la  guerre  de  Russie,  la  ville  de  Pétersbourg,  etc. 
p.  271. 

4.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  II,  pp.  260  et  suiv.  —  Masson,  Mémoires, 
secrets,  p.  402. 

5.  Archive  russe,  1876,  I,  p.  f09. 
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en  tout  cas  :  dans  ces  salons  où  Ton  ne  parle  que  leur  langue, 
où  Ton  évite,  pour  ne  pas  les  contrister,  les  sujets  de  politique 
ou  de  guerre 1,  ils  retrouvent  les  impressions  de  Ségur,  et  ne  se 
demandent  pas  si  c'est  par  curiosité  frivole,  comme  l'assure 
Viguel2,  qu'on  les  reçoit  si  bien.  En  fait,  la  noblesse  russe  porte 
un  intérêt  sincère  aux  victimes  de  la  Pougatchoftchina  fran- 
çaise; d'autre  part,  l'hospitalité  est  sa  vertu  nationale,  la  seule 
tradition  qu'elle  respecte.  «  Je  suis  Russe  et  gentilhomme, 
s'écrie  un  personnage  de  Krylof  ;  jamais  je  n'ai  refusé  l'hospi- 
talité à  personne.  C'est  dommage  que  beaucoup  de  ces  Français 
nous  récompensent  mal  de  cet  accueil,  mais...  nitchévo*\  » 

Les  Français  dont  il  se  plaint  sont  d'abord  les  aventuriers 
qui,  dans  le  désordre  général,  ont  ressuscité,  pour  duper  la 
Russie,  des  titres  éteints  depuis  longtemps  :  «  On  rencontre  à 
Pétersbourg  des  Ligny-Luxembourg  que  la  France  ne  con- 
naissait plus  depuis  des  siècles,  et  des  Laval-Montmorency 
sortis,  dit-on,  d'une  épicerie4  ».  D'autres  émigrés,  de  noblesse 
authentique,  déplaisent  par  «  ce  ton  et  ces  manières  françaises, 
choquantes  même  alors  que  notre  prospérité  et  notre  gloire 
imposaient  le  respect,  et  devenues  tout  à  fait  insupportables  à 
présent5.  »  Mais,  à  vrai  dire,  la  cause  du  revirement  de  l'opi- 
nion russe  à  l'égard  des  émigrés,  c'est  moins  leurs  défauts  que 
leurs  succès  de  courtisans  ou  d'hommes  du  monde. 

Choiseul-Gouffîer,  notre  ex-ambassadeur  à  Constantinople, 
conquiert,  dès  son  arrivée  à  Pétersbourg,  la  faveur  de  l'Impé- 
ratrice. *  Je  me  souviens  encore  de  sa  présentation  à  Tsarskoié- 
Sélo,  raconte  la  comtesse  Golovina...  A  chaque  mot  de  la  sou- 
veraine, ses  yeux  papillotaient  et  se  remplissaient  de  larmes.... 
A  table,  il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  avec  un  air  de  soumission, 

1.  Puibusque,  ouvr.  cité,  p.  295. 

2.  Viguel,  Mémoires,  III,  p.  99. 

3.  Velkarof,  dans  la  Leçon  à  nos  filles. 

4.  Comte  d'Allonville,  Mémoires  secrets,  V,  pp.  92-93. 

5.  Duc  de  Richelieu,  Société  historique,  LIV,  p.  125. 
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*de  respect  et  d'attendrissement1.  »  Aussi  le  fait-elle,  pour  com- 
mencer, directeur  de  l'Académie  des  Beaux- Arts;  elle  veut 
ensuite  lui  donner  des  terres  confisquées  en  Pologne,  mais  le 
favori  Zoubof  les  trouve  trop  considérables  et,  par  crainte  du 
.scandale,  les  garde  pour  lui-même;  toujours  attendri,  toujours 
reconnaissant,  Choiseul-Gouffier  en  accepte  de  moins  étendues, 
qu'on  lui  envie  tout  de  même. 

Son  émule,  c'est  le  comte  Esterhazy,  l'agent  des  princes 
français  :  «  Grand  faiseur  de  mots,  écrit  Rostoptchine,  il  occupe 
les  femmes,  tout  le  long  du  jour,  par  son  désespoir  au  sujet  du 
roi;  ses  doléances,  arrangées  pendant  la  nuit,  lui  ont  valu  le 
titre  à' homme  sensible2.  »  Il  a  aussi  pour  lui  qu'avec  son  nom 
magyar  et  ses  manières  germaniques  il  est  Français  comme 
Catherine  est  Russe;  il  plaît  par  son  métissage.  On  lui  donne 
«donc  des  terres  et  des  paysans  pris,  eux  aussi,  dans  la  grande 
réserve  polonaise,  et,  plus  heureux  que  Choiseul-Gouffier,  il 
les  garde  même  après  qu'on  n'est  plus  dupe  de  «  sa  forme, 
extraordinaire  pour  un  Français,  »  et,  qu'avec  Rostoptchine, 
toute  la  Cour  l'a  proclamé  «  le  plus  grand  intrigant  du 
siècle3  ». 

D'autres  enfin,  moins  roués  mais  plus  jeunes,  plaisent  aux 
femmes  à  tel  point  qu'elles  les  épousent.  «  Voilà  encore  un 
^émigré  qui  nous  enlève  un  grand  parti  en  épousant  la  prin- 
cesse Odoievski,  écrit  le  prince  Pierre  Viazemski,  à  propos  du 
comte  de  Quinsonnas  :  la  Russie  est  vraiment  les  Indes  ou  le 
Pérou  pour  les  étrangers4.  »  De  la  même  façon,  les  Langeron,  les 
Saint-Priest,  les  Modène,  les  d'Ollone,  d'autres  encore,  devien- 
nent de  grands  seigneurs  russes 5,  et  la  pensée  qu'ils  n'ont  été 
vépousés  que  pour  leur  titre  de  comte,  encore  si  rare  en  Russie, 

i.  Comtesse  Golovina,  Mémoires,  p.  62. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  63. 

3.  Id.,  p.  71. 

4.  Archive  Viazemski,  I,  p.  249. 
<5.  Pingaud,  ouvr.  cité,  p.  289. 
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ne  suffît  pas  à  consoler  les  indigènes  évincés1.  «  Les  jeunes 
gens  d'ici  détestent  les  émigrés,  »  rapporte  Genêt  dès  1792.  On 
en  a  la  preuve  lors  de  la  fameuse  affaire  du  chevalier  de  Saxe 
avec  un  jeune  Ghtcherbatof;  elle  commence  par  une  injure 
grossière,  continue  par  un  guet-apens,  puis  par  l'expulsion  du 
Français  avant  qu'il  ait  pu  demander  satisfaction,  et  finira, 
sept  ans  plus  tard,  à  Teplitz,  par  un  duel  qui  a  tout  l'air  d'un 
assassinat2. 

Enfin,  la  faveur  d'en  haut  abandonne  les  émigrés;  après  les 
premières  démonstrations,  Catherine  II  les  néglige,  et  si  son 
successeur,  Paul  Ier,  les  comble  de  grâces,  c'est  pour  les  leur 
reprendre  aussitôt.  La  princesse  de  Tarente,  accablée  de  ses 
bienfaits,  en  est  dépouillée  dès  le  lendemain,  pour  ne  lui  avoir 
pas  baisé  la  main;  elle  a  aussi  oublié  de  le  remercier  séparé- 
ment pour  chaque  grâce3.  Le  duc  de  Richelieu,  le  prince  de 
Condé,  Louis  XVIII  à  Mittau,  Choiseul-Gouffîer  lui-même 
passent  par  les  mêmes  vicissitudes4.  Il  faut,  quand  on  n'a  plus 
de  diamants  à  vendre,  ou  quitter  la  Russie,  ou  y  chercher,  loin 
des  faveurs  capricieuses  du  souverain,  un  refuge  ou  un  emploi. 

Les  plus  heureux  retrouvent,  en  province,  des  magnats 
jadis  reçus  à  Versailles,  et  qui  peuvent  les  héberger  sans  même 
s'en  apercevoir.  Les  Polignac  s'installent  sur  une  terre  du  comte 
Vincent  Potocki,  qu'ils  ont  louée,  château,  village  et  paysans, 
pour  un  prix  dérisoire.  Là,  les  jeunes  filles  brodent  et  dessinent 
pour  recouvrir  les  meubles  et  tapisser  les  murs;  les  garçons 
cultivent  chacun  son  carré  de  jardin.  On  crée  des  charmilles, 
une  salle  à  manger  champêtre,  des  salons  :  la  comtesse  Potocka 
envoie  son  clavecin.  On  peut  alors  inviter  les  Français  épars 

1.  Viguel,  Mémoires,  l,  p.  131. 

2.  Messager  historique,  1907,  juin,  pp.  707  et  suiv.  —  Cf.  Duc  d'Audiffred-Pasquier, 
Correspondant,  1907,  janvier. 

3.  Comtesse.  Golovina,  Mémoires,  p.  120.  —  Archive  Vorontzof,  XXII,  p.  53. 

4.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  pp.  242  et  suiv. 
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dans  les  environs,  et  des  voisins  russes  ou  polonais.  On  leur 
joue  Ma  tante  Aurore,  Richard  Cœur  de  Lion,  Zémire  et  Azor, 
Fanchon  la  Vielleuse,  et  si  les  costumes  ne  sont  plus  aussi 
somptueux,  le  ton  n'est  pas  moins  gai  qu'autrefois1. 

Mais  tout  le  monde  ne  peut  être  locataire  d'un  Potocki.  Or, 
le  seul  travail  auquel  les  émigrés  soient  propres,  c'est  le  service 
de  l'État,  et,  d'avance,  ils  ne  doutent  pas  d'y  réussir,  même  en 
Russie;  n'ont-ils  pas,  sur  les  indigènes,  l'avantage  de  l'instruc- 
tion, et  peut-être  aussi  de  l'honnêteté?  Le  mal  est  que,  sachant 
tout,  ils  ne  savent  pas  le  russe,  et  que,  pour  la  plupart,  ils  ne 
songent  pas  à  l'apprendre.  Seul,  Richelieu  y  réussit  à  peu  près2; 
son  ami  Langeron,  après  trente  ans  de  Russie,  saura  tout 
juste  parler  à  ses  chiens,  et  encore  en  s'aidant  du  français; 
tel  autre  n'aura  retenu  que  karacho,  tchisti  et  pétékok,  pour 
kipiatok*.  Les  cas  de  Français  parlant  russe  sont  si  rares  que 
Krylof,  voulant,  dans  une  comédie,  ridiculiser  leur  accent,  est 
obligé,  faute  d'exemples,  de  l'imaginer  semblable  à  l'accent 
allemand4! 

Heureux  donc  qui  peut  se  glisser  dans  un  service  de  Cour  où 
le  français  est  plus  nécessaire  que  le  russe!  Vers  la  fin  du  siècle, 
à  Pétersbourg,  M.  de  Maisonneuve  est  maître  des  cérémonies  ; 
M.  d'Angermon,  chambellan;  M.  Labbat  de  Vivance,  comman- 
dant du  palais  Michel;  M.  de  Castelnau,  surintendant  des 
théâtres;  le  chevalier  d'Augard,  sous-directeur  de  la  Biblio- 
thèque impériale;  l'helléniste  Vauvillers,  académicien,  hon- 
neur qu'il  partage  avec  Mme  Vigée-Lebrun5.  Heureux  aussi  qui 
peut  plaire  aux  ministres!  ils  aiment  à  s'entourer  d'un  état- 
major  d'étrangers  titrés,  bien  payés  et  d'ailleurs  inoccupés6. 

1.  Lucien  Perey,  La  comtesse  Hélène  Potocka,  Histoire  d'une  grande  dame  du 
XVIIIe  siècle,  pp.  131  etsuiv.  —  Cf.  Lagarde,  Voyage  de  Moscou  à  Vienne...,  p.  117. 

2.  Société  historique,  LIV,  p.  209. 

3.  Mme  Smirnova,  Mémoires,  pp.  82,  185,  etc. 

4.  La  Leçon  à  nos  filles. 

5.  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  passim. 

6.  La  société  russe  par  un  Busse,  I,  p.  25. 
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«  M.  l'amiral  Tchitchagof,  ministre  de  la  Marine,  m'a  offert  de 
placer  mon  frère,  sans  le  connaître,  écrit  Joseph  de  Maistre.  Il 
lui  donna  deux  emplois  pour  pouvoir  doubler  ses  appointements  ; 
bientôt  il  en  fabriqua  un  troisième,  dans  la  pleine  puissance 
d'un  ministre  russe,  en  lui  disant  :  «  C'est  pour  votre  voiture1  ». 
Cet  emploi,  c'est  celui  de  directeur  du  musée  de  l'Amirauté. 

Quant  aux  Français  qui,  loin  du  soleil,  servent  vraiment  à 
quelque  chose,  ils  n'ont  généralement  pas  de  voiture.  Quelques- 
uns  seront  avantageusement  employés  dans  la  Nouvelle-Russie, 
quand  Richelieu  en  sera  gouverneur  ;  la  plupart  languissent 
dans  des  postes  mal  payés,  peu  considérés.  Jikharef  conte  qu'un 
jour,  à  Moscou,  sa  calèche  a  renversé  une  vieille  paysanne;  un 
policier  s'est  élancé,  a  retenu  les  chevaux,  relevé  la  blessée, 
réclamé  un  secours  pour  elle.  Ébahi,  Jikharef  demande  qui  est 
cet  oiseau  rare.  «  C'est,  lui  dit-on,  l'émigré  Ivan  Pétrovitch 
Grandjean2.  » 

Les  emplois  dans  l'armée  sont,  naturellement,  de  beaucoup 
les  plus  recherchés.  Encore  en  France,  Bouille  a  déjà  offert  son 
épée  à  Catherine.  «  Le  vœu  de  son  cœur,  écrit  Grimm,  son 
goût,  l'intérêt  de  sa  gloire  seraient  de  se  vouer  au  service  de 
la  Russie.  Il  prétend  qu'il  n'y  a  plus  que  là  qu'il  existe  une  tête 
souveraine3.  »  D'abord  bien  disposée,  l'Impératrice  trouve^ 
après  Varennes,  que  Bouille  a  été  surfait;  elle  ne  se  soucie  pasy 
d'ailleurs,  de  faire  murmurer  ses  sujets  en  confiant  à  des  Fran- 
çais de  trop  hauts  commandements.  Des  colonels,  soit,  et  elle 
en  crée  plusieurs  qui,  par  la  suite,  iront  loin,  mais  non  sans 
traverses  :  d'Autichamp,  Richelieu,  Langeron  payeront  cher, 
à  certains  moments,  l'honneur  de  s'être  refusés  à  des  concus- 
sions4, ou  la  maladresse  de  n'avoir  pas  compris  le  service  à  la 
façon  de  Paul  Ier.  «  Il  était  militaire,  écrira  plus  tard,  de  son 

1.  Lettre  citée  par  deLescure,  Eivarol...,  p.  336. 

2.  Jikharef,  Mémoires  d'un  contemporain,  p.  11. 

3.  A  Catherine  II,  19/30  avril  1791. 

4.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  242. 
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ami,  le  comte  de  Langeron,  mais  il  n'était  pas  caporal,  et  il 
fallait  l'être  avec  cet  empereur1.  » 
■  L'avènement  d'Alexandre  Ier  leur  assure  des  jours  plus  heu- 
reux. Quinsonnas  devient  général,  et  sans  qu'on  murmure;  il 
fait  oublier,  à  force  de  bonne  grâce,  qu'en  France  il  n'était  que 
sous-lieutenant2.  On  pardonne  aussi  à  Langeron,  car  ses  dis- 
tractions font  la  joie  de  la  Cour3.  Saint-Priest  est  moins  popu- 
laire; il  faudra,  pour  le  naturaliser,  sa  mort  à  Reims,  en  1814, 
dans  les  rangs  russes.  Quant  à  Richelieu,  sa  fortune  appartient 
à  l'histoire  politique  de  la  Russie  de  ce  temps 4. 

Les  plus  dépourvus  d'argent  et  de  protecteurs  essayent  de 
se  tirer  d'affaire  par  l'exercice  d'un  métier.  Quelques-uns  se 
font  libraires  ou  bouquinistes  5;  ce  n'est  pas  déroger  que  de 
répandre  nos  classiques  dans  un  pays  barbare!  D'Autichamp, 
lui,  a  commencé  par  fabriquer  des  galoches,  que  la  princesse 
Dolgoroukova  a  pris  le  soin  de  lancer  \  mises  sous  les  yeux  de 
Paul  Ier,  elles  valent  à  leur  auteur  son  régiment6.  Plusieurs 
essayent  de  la  culture  ou  de  l'élevage  dans  la  Russie  du  Sud; 
leur  rêve  d'une  «  Nouvelle-France  »  agricole,  sur  les  bords  du 
Dniepr  ou  de  la  mer  Noire,  revient  souvent  dans  leurs  corres- 
pondances7. Mais  le  métier  par  lequel  ils  finissent,  presque  tou- 
jours, c'est  celui  de  précepteur.  Pour  les  contemporains,  il  n'y 
a  pas  de  milieu;  l'émigré  qui,  en  Russie,  ne  devient  pas  grand 
seigneur,  tombe  outchitel8. 

Il  n'y  faut,  en  effet,  ni  préparation,  ni  démarche.  A  Péters- 
bourg,  on  met  une  annonce  dans  le  journal;  à  Moscou,  on  se 


1.  Société  historique,  LIV,  p.  24. 

2.  Hefzen,  Œuvres,  VI,  p.  18.  —  Société  historique,  LVI,  p.  213. 

3.  Mme  Smirnova,  Mémoires,  p.  80  et  suiv. 

4.  Voir  plus  loin,  pp.  250. 

5.  Pypine,  le  Mouvement  social  sous  Alexandre  Ier,  p.  74.  — Jikharef,  Mémoires  d'un 
contemporain,  pp.  304,  305. 

6.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs. 

7.  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  189. 

8.  Viguel,  Mémoires,  I,  p.  121. 
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plante,  le  dimanche,  devant  la  porte  de  l'église  catholique  —  on 
a  chance  d'y  être  abordé  par  un  laquais  de  bonne  maison  qui 
vous  priera  de  le  suivre  chez  ses  maîtres  —  ou  bien  on  se  rend 
à  YOkhotny  riad,  dans  un  grand  traktir  qui  est,  en  quelque 
sorte,  la  Bourse  des  outchitels1.  D'ailleurs  les  prix  qu'on  y  offre 
sont  fort  modiques  et  baisseraient  encore,  tant  la  concurrence 
est  grande,  si  la  vanité  mondaine  ne  s'en  mêlait;  un  rabat 
d'abbé,  une  particule,  un  titre  sonore  sont,  en  effet,  fort  déco- 
ratifs pour  une  maison. 

La  science  de  ces  précepteurs  improvisés  ne  va  pas  toujours 
loin  :  «  quoique  émigré,  il  savait  l'orthographe  »,  dit  Viguel  de 
l'un  d'eux2.  Parfois  ils  ne  sont  que  des  bonnes  d'enfants, 
comme  les  diadki  auxquels  ils  succèdent,  et  leur  type  le  plus 
fréquent,  c'est  le  «  monsieur  l'Abbé  »  qui,  dans  Pouchkine, 

Pour  ne  pas  fatiguer  l'enfant, 
L'instruisait  de  tout  en  riant, 
Faisait  fi  des  sermons  sévères, 
Grondait  parfois,  mais  sans  colères3... 

puis  emmenait  son  élève  au  Jardin  d'Eté,  en  lui  parlant  de  tout 
et  de  rien.  «L'émigré  Richard,  dit  Oustrialof,  n'était  pas  savant, 
mais  il  causait  avec  vivacité4.  »  Presque  toujours,  en  effet, 
Youtchitel  avait  beaucoup  vu;  il  pouvait  parler  de  cette  Révo- 
lution qui  faisait  tourner  les  têtes  russes;  s'il  avait  eu  quelque 
cousin  guillotiné,  son  prestige  était  sans  bornes5.  Puis  il  était 
souvent,  comme  le  d'Andilly  de  Pierre  Viazemski 6,  homme  de 
bonne  compagnie,  gai,  poli,  même  avec  les  serfs,  et  cet  exemple- 
là  valait  bien  quelques  leçons  de  grammaire. 

Leur  ignorance  n'était,  d'ailleurs,  ni  absolue,  ni  universelle. 


1.  Viazemski,  Œuvres...,  I,  p.  xv. 

2.  Mémoires,  I,  p.  129. 

3.  Eugène  Oniéguine,  ch,  i. 

4.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1880,  XVII,  p.    05. 

5.  E.  Kovalevski,  Le  comte  Bloudof  et  son  temps,  pp.  13,  14,  etc. 

6.  Viazemski,  Œuvres,  I,  p.  xvi. 
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Beaucoup  pouvaient  enseigner  les  arts  d'agrément;  Xavier  de 
Maistre,  avant  d'être  comblé  par  Tchitchagof,  avait  donné  des 
leçons  de  pastel.  Beaucoup  connaissaient  bien  les  classiques,  et 
savaient  faire  partager  à  leurs  élèves  leur  admiration  pour 
Racine,  Corneille  et  Voltaire.  Quelques-uns  avaient  une  teinture 
de  lettres  anciennes;  les  abbés  enseignaient  le  latin.  On  en  cite 
enfin  qui  sont  forts  en  mathématiques  !  Le  chevalier  de  Kerle- 
rault,  ingénieur,  arrivé  en  Russie  à  pied,  réussit  à  surmonter, 
à  force  de  science  et  de  patience,  le  dégoût  que  la  géométrie 
inspire  aux  petits  Galitzyne  et  au  futur  mémoiriste  Viguel1. 

En  concurrence  avec  les  émigrés  précepteurs,  il  y  en  a 
d'autres,  de  moins  bonne  marque,  qui  se  font  chefs  d'insti- 
tution. Les  pensions  pullulent;  on  en  cite  une  jusque  dans  le 
village  de  Nikolskoié,  à  cinquante  verstes  de  Simbirsk2.  La  plu- 
part sont  du  genre  de  cette  maison  Forceville,  «  véritable  école 
de  perroquets  »,  où  les  élèves  des  deux  sexes  n'apprennent  que 
les  langues  et  sont  menés  à  la  baguette,  sauf  Fun  d'eux,  un 
grand  et  gros  garçon  à  qui  la  Forceville  passe  tout3.  Mais  il  y 
en  a  de  respectables;  celle,  par  exemple,  à  Pétersbourg,  de 
l'Alsacien  Jacquinot4,  et  à  Moscou,  celle  où  Mlle  Beauchet  et 
son  vieil  ami,  l'abbé  Malherbe,  pleurent  Louis  XVI  avec  leurs 
élèves,  et  leur  font  chanter  «  0  Richard,  ô  mon  roi5!...  » 

La  maison  modèle,  c'est  celle  que  fonde,  en  1798,  l'abbé 
Nicolle.  Ancien  préfet  des  études  à  Sainte-Barbe  et  «  l'un  des 
plus  fins  merles  »  qu'ait  jamais  connus  Rostoptchine,  il  s'ins- 
talle à  Pétersbourg,  sur  la  Fontanka,  avec  des  collaborateurs 
tous  plus  ou  moins  abbés  et  jadis  régents  de  classe,  Lémery,  du 
collège  de  Brienne,  Salandre,  Septavaux,  Surugues,  que  nous 
retrouverons   curé  de   Moscou.  Chez  lui,   chaque  élève  a   sa 

1.  Viguel,  Mémoires,  I,  p.  138. 

2.  Messager  russe,  1865,  V,  p.  181. 

3.  Viguel,  Mémoires,  I,  pp.  128  et  suiv. 

ht,  Maïkof,  Batiouchkof,  sa  vie  et  ses  œuvres,  pp.  11-12. 

5.  Antiquité  russe,  1877,  XX,  p.  376.  —  Id.,  1873,  VII,  p.  211. 
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chambre,  où,  d'ailleurs,  on  peut  l'observer  à  travers  un  judas, 
mais  tous  travaillent  dans  une  salle  commune;  il  y  a  des  cours 
de  français,  de  latin,  de  géographie,  d'histoire,  de  mathéma- 
tiques, de  morale.  La  nourriture  est  «  saine  et  abondante  »,  la 
propreté  parfaite,  la  surveillance  continue,  et  le  tout  ne  coûte, 
à  chacun  des  vingt-quatre  élèves  de  la  maison,  par  an,  que  su 
ou  sept  mille  francs  de  notre  monnaie1. 

Les  Jésuites,  venus  un  peu  plus  tard,  demandèrent  des  prix 
un  peu  moins  élevés,  et  réussirent  à  réunir,  en  1804,  à  côté  de 
nombreux  internes,  des  externes,  parmi  lesquels  nombre  de  fils 
de  grandes  familles.  Yiazemski  nous  assure  que,  chez  eux,  tous 
les  maîtres  étaient  attentifs,  éclairés,  fort  instruits,  et  d'ailleurs 
tolérants;  à  preuve,  le  rire  du  P.  Rosaven,  quand  un  élève  lui 
déclare  que,  de  tous  les  Jésuites,  c'est  Gresset  qu'il  préfère. 
Les  programmes  étaient,  chez  eux  comme  chez  l'abbé  Nicolle, 
ceux  des  anciens  collèges  français,  avec  les  langues  anciennes 
à  la  base;  le  français  était  d'usage  à  peu  près  constant;  le  russe 
avait  ses  heures,  et  aussi  le  catéchisme  orthodoxe.  Jamais  on 
ne  voyait  trace  de  propagande  catholique  :  tout  au  plus  les 
orthodoxes  devaient-ils  faire  maigre  aux  mêmes  jours  que  les 
Pères,  pour  des  raisons,  disait-on,  d'économie  domestique2. 
Et  Viazemski  en  conclut,  comme  jadis  Catherine  II,  que  «  ces 
coquins  »  ont  du  bon,  et  qu'il  ne  comprend  pas  les  haines  qui 
les  ont  poursuivis,  même  en  Russie.  «  C'est  peut-être  par  esprit 
d'imitation,  dit-il;  quand  il  pleut  à  Paris,  nous  ouvrons  notre 
parapluie3.  » 

De  quel  profit  ont  pu  être  pour  la  Russie  ces  collèges,  ces 
abbés,  ces  précepteurs  titrés?  Du  côté  des  Suisses  et  des  Montbé- 
liardais,il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus:  les  émigrés  n'ont  apporté 

1.  Viguel,  Mémoires,  I,  p.  139.  —  Abbé  Georgel,  Voyage  à  Saint-Pétersbourg,  VI, 
pp.  349  et  suiv. 

2.  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  pp.  235,  311. 

3.  Viazemski,  Œuvres,  I,  pp.  xvi,  xvn,  xxii. 
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à  leurs  élèves  que  la  frivolité  de  Versailles  ;  les  Français  venus 
avant  l'émigration  n'y  contredisent  pas,  ni  les  Russes.  Mais  il 
faut  se  rappeler  que  les  émigrés  ont  été,  pour  tous  les  autres 
outchitels,  de  redoutables  concurrents;  que,  puisqu'on  ne  pouvait 
les  accuser  de  jacobinisme,  il  fallait  bien  leur  trouver  d'autres 
défauts.  On  sait,  d'autre  part,  qu'en  tout  pays,  d'anciens  élèves 
parlent  rarement  de  leurs  maîtres  avec  indulgence;  et  qu'en 
Russie,  comme  on  attend  tout  des  étrangers,  on  finit  toujours 
par  les  trouver  insuffisants. 

Certes  les  émigrés  ont  été  souvent  de  médiocres  précepteurs  ; 
ils  n'avaient,  pour  la  plupart,  ni  le  goût  de  leur  métier,  ni  le 
savoir  nécessaire  pour  l'exercer  sérieusement.  Il  est  pourtant 
difficile  de  croire  que,  par  leur  faute,  les  Russes  aient  été  plus 
mal  élevés  qu'auparavant.  «  Je  ne  sais  à  quoi  cela  a  pu  tenir, 
écrit  Viazemski,  mais  le  choix  de  tous  mes  maîtres  a  toujours 
été  malheureux.  Ce  n'était  pas  faute  d'argent.  J'ai  eu  beau- 
coup de  Français,  d'Allemands,  d'Anglais  :  aucun  d'eux  n'était 
capable  de  m'enseigner  à  travailler....  Quant  aux  maîtres  russes, 
il  n'y  en  avait  pas1.  »  Finalement,  les  seuls  dont  il  parle  avec 
indulgence,  c'est  son  d'Andilly  et  puis  les  Jésuites.  Tous  les 
autres  Russes,  dès  qu'ils  comparent,  aboutissent  à  la  même  con- 
clusion :  les  émigrés  sont  des  borgnes  dans  le  royaume  des 
aveugles. 

Est-ce  là  leur  seul  mérite?  Il  est  certain,  d'abord,  que  par  eux, 
la  culture  française  a  pénétré  plus  profondément  en  Russie  ; 
qu'on  a  mieux  parlé  la  langue,  et  sans  cet  accent  qui,  jusqu'à 
eux,  l'avait  déshonorée2;  qu'on  a  mieux  compris  notre  littéra- 
ture; que  de  brillants  écrivains  —  Viazemski,  par  exemple  — 
ont  été  formés  par  leurs  leçons.  Il  est  certain  aussi  qu'ils  ont 
apporté  avec  eux  des  allures,  des  idées,  des  intérêts  nouveaux 
«  Pénétrés  de  l'esprit  de  parti,  écrit  l'Anglais  Whitworth,  ils 

1.  Viazemski,  I,  pp.  xiv,  xv. 

2.  Ivan  Tourguénief,  Trois  portraits. 
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sont  accoutumés  à  discuter  librement  sur  tous  les  sujets  poli- 
tiques1.» Parfois,  c'est  pour  conclure  en  réacteurs.  «  M.  Ester- 
hazy,  écrit  Rostoptchine,  a  tant  prêché  la  nécessité   de  gou- 
verner avec  une  verge  de  fer  que  Monseigneur  le  Grand-duc 
a  adopté  ce  système2.  »  D'autres  concluent  en  catholiques  et  en 
mystiques,  et  nous  verrons  les  effets  de  la  propagande  de  Joseph 
de  Maistre  et  du  chevalier  d'Augard3;  mais  ceux-là  ne  sont 
guère,  selon  l'expression  de  Viazemski,  «  qu'une  goutte  d'eau 
dans  l'océan4».  L'océan,  c'est  la  propagande  antireligieuse  et 
libérale  à  la  façon  du  xvme  siècle.  «  Quoique  émigrés,  constate 
l'Anglais  Whitworth,  ils  sont  plus  ou  moins  infectés  des  opinions 
qui  dominent  dans  leur  pays 5.  »  Ils  sont  voltairiens;  le  comte  de 
Fantin  introduit  Y  Encyclopédie  dans  ses  leçons6;  quand  on  parle 
religion  devant  lui,  le  chevalier  de  Rollin  de  Belleville,  la  dis- 
crétion même,  ne  réprime  pas  une  légère  grimace  que  ne  laisse 
pas  échapper  l'œil  clairvoyant  de  ses  élèves7.  En  politique,  si  la 
Terreur  les  a  éloignés  de  leur  libéralisme  d'antan,  la  vie  russe 
les  y   ramène.    «  Un  Montmorency   outchitel,    écrit   Masson, 
devient  forcément  démocrate.  »  Le  cas  se  produit  même  avec 
des  gens  à  qui  la  Russie  a  rendu  grades  et  fortune.  «  Quels  que 
puissent  être  les  désavantages  de  la  démocratie,  dit  Langeron, 
elle  pouvait  paraître  attrayante  à  qui  sortait  de  chez  Zoubof 8.  »  Ces 
sentiments,  on  n'en  fait  pas  montre,  mais  ils  percent  toujours. 
Rollin  de  Belleville  ne  dit  jamais  rien  de  la  Russie  :  ses  élèves 
devinent  pourtant,  dans  ses  silences,  qu'il  la  plaint;  ils  perdent 
donc,  après  leur  foi  religieuse,  leur  confiance  dans  plusieurs  des 
institutions  nationales. 


1.  A  lord  Granville,  25  novembre  1792. 

2.  14  avril  1793.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  67. 

3.  Voir  plus  loin,  pp.  237  et  suivantes. 

4.  Œuvres  complètes. 

5.  Dépêche  déjà  citée.  Cf.  Muret,  Histoire  des  émigrés,  II,  p.  169. 

6.  E.  Kovalevski,  Le  comte  Bloudof  et  son  temps. 

7.  Viguel,  Mémoires,  I,  p.  129. 

8.  Mémoires  inédits,  Archives  des  Affaires  étrangères 
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Enfin  —  dernière  influence  et  non  la  moins  puissante  — 
rémigré  n'oublie  pas  qu'il  est  gentilhomme;  il  est  toujours  prêt 
à  rappeler,  aussi  bien  au  favori  tout-puissant  qu'au  hobereau 
dont  il  élève  les  fils,  que  «  le  grand  Condé,  ayant  maltraité  un 
gentilhomme,  ne  refusa  point  de  lui  rendre  raison  ».  Cette 
égalité  aristocratique  et  cette  fierté  ombrageuse  n'avaient  jamais 
existé  en  Russie;  encore  à  la  veille  de  la  Révolution,  le  prince 
d'Anhalt  constatait  que  «  l'inégalité  des  conditions  y  étouffe 
toute  espèce  de  point  d'honneur  »,  et  blâmait  un  prince  Galitzyne 
qui,  bien  que  brave,  avait  cru  pouvoir  ne  pas  donner  satisfac- 
tion à  l'officier  Chépélof1.  Quelques  années  plus  tard,  le  prince 
Chtcherbatof  et  le  prince  Zoubof  sont  tous  deux  forcés,  par 
l'opinion  des  salons,  de  répondre  au  défi  du  chevalier  de  Saxe. 
Or,  ce  sont  les  émigrés,  dit  quelque  part  Pouchkine,  qui  l'ont 
faite,  cette  opinion  des  salons;  la  Russie  leur  doit  le  culte  de 
l'honneur. 

Cette  introduction  du  duel  dans  les  mœurs  russes  aura  sûre- 
ment ses  côtés  fâcheux;  bientôt  apparaîtra  le  bretteur  quasi  pro- 
fessionnel, et  Pouchkine  lui-même  sera  la  victime  de  l'un  d'eux, 
et  justement  d'un  Français.  D'autre  part,  la  diffusion  des  idées 
libérales  conduira  toute  une  génération  d'élèves  des  émigrés  à 
la  catastrophe  de  1825.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  de  quelque 
façon  qu'on  juge  ces  conséquences  de  leurs  enseignements,  que 
les  émigrés  ont  eu  une  influence  très  forte,  et  cela  parce  qu'elle 
agissait  —  malgré  quelques  cas  isolés  —  dans  le  sens  émanci- 
pateur  de  nos  influences  précédentes. 

1.  Gorberon,  ouvr.  cité,  I,  p.  111. 


CHAPITRE  XVI 

LA  REPRISE  DES  RAPPORTS 
AVEC  LA  FRANCE 

La  mission  du  prince  Dolgoroukof. 

Les  voyageurs  qui  le  suivent  à  Paris.  Les  admirateurs  de  la  vieille  ou  de  la 

nouvelle  France.  Les  lettrés  :  Vassili  Pouchkine. 
L'arrivée  à  Moscou  des  modes  du  Consulat  et  de  l'Empire.  La  promenade,  le  club, 

le  théâtre  :  Mlle  Georges  et  ses  vicissitudes. 

La  Terreur  finie,  à  mesure  que  la  France  devient  plus  calme 
au  dedans,  et  qu'au  dehors  ses  victoires  en  imposent  davantage, 
on  songe,  en  Russie,  à  renouer  les  liens  qu'on  avait  rompus 
avec  tant  de  peine.  On  veut  revoir  des  Français,  se  refaire 
«  une  idée  un  peu  juste  de  ces  individus  si  changés  et  si  inté- 
ressans  sous  tous  les  rapports1  »,  revoir  Paris,  lui  aussi,  et 
puisque  Souvarof  n'a  pas  réussi  à  en  ouvrir  la  route,  on  espère 
du  moins  en  un  de  ces  revirements  dont  Paul  Ier  est  coutumier. 
Et  en  effet,  dès  4800,  il  y  envoie,  pour  régler  le  retour  des  pri- 
sonniers de  Zurich,  le  prince  Michel  Dolgoroukof,  et  de  la  fron- 
tière à  Paris,  cette  nouvelle  colombe  de  l'Arche  ne  rencontre 
sur  sa  route  que  les  tableaux  les  plus  riants. 

Entré  chez  nous  par  Cologne 2,  Dolgoroukof  trouve,  dans 
toutes  les  villes,  des  réceptions  qu'expliquent  le  désir  de  la  paix 
et  les  espoirs  fondés  sur  une  médiation  de  la  Russie.  On  le  pro- 

1.  Archive  Vorontzof,  XIV,  p.  415,  lettre  du  prince  A.  Viazemski  au    comte 
A.  Vorontzof. 

2.  Les  lettres  de  Michel  Dolgoroukof  sont  dans  Y  Archive  russe,  1865,  III,  pp.  1015 

et  suiv. 


LA  REPRISE  DES  RAPPORTS  AVEC  LA  FRANGE.  199 

mène  de  fête  en  fête  :  à,  Bruxelles,  on  lui  chante  des  vers  que 
nous  entendrons,  plus  tard1,  dans  des  circonstances  bien  diffé- 
rentes : 

Que  j'aime  à  revoir  sur  ces  bords 
Les  fiers  guerriers  de  la  Russie  I 
Parmi  nous,  ces  enfants  du  Nord 
Sont  encore  dans  leur  patrie  : 
Redoutables  dans  les  combats, 
Grands,  généreux,  pleins  de  vaillance, 
A  ces  titres,  ne  sont-ils  pas 
Les  meilleurs  amis  de  la  France? 

A  Paris,  où  le  pilote  un  aide  de  camp  du  Premier  Consul,  il 
devient  la  coqueluche  des  salons,  à  tel  point  qu'il  trouve  à  peine 
le  temps  de  raconter  ses  succès. 

Te  décrire  mon  genre  de  vie,  les  distractions  de  Paris,  les  folies  du  Car- 
naval, les  mascarades,  les  amabilités  que  me  disent  les  masques,  l'étonne- 
ment  des  gens  en  s'apercevant  qu'en  Russie  on  parle  français  aussi  bien 
qu'à  Paris,  et  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  même  dans  un  pays  aussi  lointain  ; 
te  décrire  l'ignorance  des  jeunes  gens  qui  croient  que  Pétersbourg  est  en 
Sibérie,  l'amabilité  des  femmes,  les  cinquante  maisons  où  je  suis  chez  moi, 
les  académies,  les  lycées,  les  musées...  il  me  faudrait  pour  cela  dix  tomes 
in-folio. 

Il  écrit  donc  assez  peu,  mais,  rentré  en  Russie,  il  parle,  et  ses 
récits  aiguisent  la  curiosité.  La  paix  n'est  pas  faite  encore,  et 
Ton  voit  déjà  se  former  le  courant  vers  Paris,  des  Russes 
curieux,  les  uns,  des  débris  de  la  France  de  Louis  XVI;  les 
autres,  des  nouveautés  de  celle  de  Bonaparte. 

Le  type  des  premiers,  c'est  la  comtesse  Golovina2.  En  pas- 
sant à  Mittau,  elle  ne  manque  pas  d'y  faire  ses  révérences  à 
Louis  XVIII;  arrivée  en  France,  elle  s'y  tient,  tout  le  temps, 
en  état  de  «  défense  agressive  ».  A  Nancy,  des  «  Jacobins  »  l'in- 
terpellent :  «  Oh!  oh!  crient-ils,  il  ne  faut  plus  de  queues  comme 


1.  Voir  plus  loin,  p.  292. 

2.  Ses  Mémoires,  écrits  en  français,  n'ont  été  publiés  qu'en  russe. 
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cela!  Il  n'y  a  plus  de  pages  pour  les  porter.  —  Vous  faites 
erreur,  messieurs,  riposte-t-elle;  en  Russie,  nous  n'avons  pas 
versé  le  sang  de  nos  princes!  »  Et  les  «  Jacobins  »,  qui  ne 
savent  pas  que  de  préférence  on  les  étouffe,  s'esquivent  tout 
penauds.  A  Paris,  avec  des  amis  retrouvés  dans  les  galetas  du 
noble  faubourg,  elle  visite  les  églises,  s'arrête  longuement,  au 
couvent  de  Picpus,  devant  les  tombes  des  victimes  de  la  Terreur, 
et  pour  leur  entretien,  sollicite  et  obtient  de  l'Impératrice  deux 
mille  roubles.  Tout  entière  aux  ombres  du  passé,  elle  ne  veut 
rien  savoir  du  Paris  nouveau  ni  de  ses  fêtes.  Deux  ou  trois  fois, 
elle  se  rend  en  grand  équipage  à  telle  ou  telle  ambassade,  mais 
c'est  pour  démontrer  que,  même  aux  yeux  des  Jacobins,  un 
carrosse  armorié  et  des  laquais  poudrés  à  blanc  ont  toujours 
leur  prestige;  c'est  aussi  pour  traiter  de  haut,  chez  son  hôte, 
les  gens  du  nouveau  régime.  Elle  refuse  de  se  laisser  présenter 
au  Premier  Consul.  «  Même  si  des  Chinois  l'ont  fait,  je  ne  le 
ferai  pas  !  »  répond-elle  au  ministre  de  Russie,  Markof,  et  pen- 
dant tout  son  séjour  à  Paris,  Bonaparte  ne  l'intéresse  qu'au 
moment  où  il  enterre  la  République. 

Tout  autres  sont  les  sentiments  de  Mme  Divof,  de  celle-là 
même  que  nous  avons  vue  jadis,  à  Pétersbourg,  fêter  les  émi- 
grés dans  son  «  Petit  Coblence  ».  Elle  pleure  de  joie,  à  la  fron- 
tière, en  voyant  l'uniforme  français1;  à  Paris,  elle  n'a  pas  de 
cesse  que  Markof  ne  l'ait  conduite  aux  Tuileries,  avec  d'autres 
Russes  dont  plusieurs  sont  assez  heureux,  par  la  suite,  pour 
être  conviés  à  Saint-Cloud,  ce  qui  leur  ouvre  tous  les  salons 
du  monde  officiel.  L'accueil  y  est  empressé,  bien  que  parfois  un 
peu  gauche.  «  La  Révolution  a  été  favorable  aux  étrangers, 
écrit  Markof;  elle  a  rendu  la  société  bien  plus  accessible  pour 
eux  qu'autrefois.  Mais,  en  revanche,  elle  les  met  en  commerce 
avec  des  gens  d'une  bien  étrange  espèce2.  »  En  tout  cas,  il 

i.  L.  Pingaud,  Les  Russes  à  Paris,  1800-1830,  dans  le  Correspondant,  1904,  avril. 
2.  Archive  Vorontzof,  XIV,  p.  296. 
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n'est  plus  de  réception  brillante  sans  des  Galitzyne,  des  Trou- 
betzkoï,  des  Stroganof,  des  Zamoïski,  des  Potocky,  etc.1.  On 
remarque  leurs  diamants;  on  s'intéresse  aux  cheveux  blonds 
d'une  Livonienne,  Mme  de  Krûdner,  dont  un  roman,  Valérie, 
vient  de  faire  sensation;  on  admire  «  la  danse  presque  aérienne 
de  la  princesse  Démidof  »  qui,  de  l'aveu  de  tous,  peut  seule  riva- 
liser avec  Mme  Hamelin  et  Mme  Récamier;  on  se  divertit  enfin 
des  aventures  de  la  princesse  Serge  Galitzyne  qui,  arrivée 
«  comme  un  poulain  échappé  »,  porte  au  cou  une  miniature 
dont  elle  cherche  partout  l'original;  faute  de  le  trouver,  elle 
s'arrange,  en  soupirant,  des  nez,  des  bouches,  etc.,  qui  s'en 
éloignent  le  moins 2.  Cependant,  les  maris  de  ces  fantasques  visi- 
teuses donnent  le  bras  aux  Parisiennes  qui  ne  veulent  plus 
paraître  en  public  que  flanquées  d'étrangers.  Or,  comme  Russes 
et  Polonais  sont  de  tous  les  plus  polis  et  les  mieux  disants,  on 
se  les  arrache,  et  d'autant  plus  que  c'est  le  mot  d'ordre  d'en 
haut;  il  faut  les  «  refamiliariser  avec  la  France  »,  les  enguir- 
lander3. On  y  réussit  sans  peine,  et  déjà  ils  louent  des  hôtels  et 
donnent  des  fêtes;  il  leur  faut  bien  faire  revivre,  pour  l'instruc- 
tion des  Français  ensauvagés  mais  encore  éducables,  «  les  beaux 
jours  de  l'ancienne  société  ». 

Puis,  voilà  que  derrière  les  grands  seigneurs  reparaissent,  les 
uns  après  les  autres,  nos  hôtes  du  xvme  siècle,  adorateurs  du  Palais 
Royal,  théâtromanes,  étudiants,  lettrés,  et  parmi  eux,  le  poète 
qui  les  réunit  tous,  le  bon  Vassili  Pouchkine4.  Il  débarque  à  peine 
parmi  nous  que  ses  amis,  à  Moscou,  riment  déjà  ses  impressions- 

Oui,  mes  sœurs;  oui,  mes  bon  amis, 
Qui  vous  morfondez  en  Russie, 
Saluez  !  je  suis  à  Paris  ; 
J'apprends  enfin  ce  qu'est  la  vie  ! 

\.  Gilbert  Stengel,  La  renaissance  de  la  France,  pp.  351  et  suiv. 

2.  Comtesse  de  Boigne,  Mémoires. 

3.  Reichardt,  Un  hiver  à  Paris  sous  le  Consulat.  Voir  aussi  Turquand,  Madame 
Récamier,  passim.  Archive  Vorontzof,  XIV,  p.  287. 

4.  Voir  Pyliaief  ;  La  vieille  Moscou,  pp.  392,  393,  et  Viazemski,  Œuvres,  I,  p.  309. 
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Jugez  un  peu  de  mon  bonheur  ; 
J'ai  vu  Bonaparte  lui-même  ! 
Mieux  encor  !  notre  ambassadeur 
M'a  présenté  —  faveur  extrême  !  — 
A  la  charmante  Récamier. 
J'ai  vu  le  Louvre,  les  Musées, 
J'ai  vu  Sieyès,  j'ai  vu  Mercier, 
Et  les  cohortes  bigarrées 
Des  Mamelouks...,  etc. 

Parmi  ces  «  et  caetera  »,  il  a  joué,  pendant  six  mois,  le  rôle 
du  Scythe  soi-disant  grossier  que  Voltaire  avait  jadis  promené 
dans  Athènes. 

Les  palais,  les  maisons,  les  boulevards,  la  Seine, 
Certes,  je  les  ai  vus  ;  mais,  mieux  que  tout  cela, 
J'ai  vu  des  écrivains,  pléiade  souveraine, 
Fontanes,  Bernardin,  leur  grand  ami  Talma. 
Ai-je  eu  l'air  devant  eux  d'un  Ostiak,  d'un  sauvage? 
Ont-ils  pensé?  «  Le  Scythe  a  besoin  de  leçons!  » 
Non,  car  ils  ont  bien  vu  que,  dès  le  premier  âge, 
J'ai  tâché  de  savoir  mieux  que  des  mots,  des  sons  ; 
Qu'avec  transport  j'ai  lu  Tacite  et  Thucydide, 
Pline,  et  —  puis-je  avouer  un  tel  péché?  —  Candide  i. 

Thucydide  n'est  là,  sans  doute,  que  pour  la  rime  :  les  amis  pari- 
siens de  Vassili  Pouchkine  n'en  ont  pas  moins  rendu  justice  à 
son  aimable  esprit.  La  légende  veut  qu'il  ait  tâché  de  les  initier 
à  celui  de  sa  patrie;  qu'il  ait  traduit  et  même  imprimé,  à  Paris, 
des  poésies  populaires,  et  c'est  peut-être  de  lui  l'article  signé  P, 
dans  le  Mercure  de  France  de  1802,  sur  les  Morceaux  choisis 
de  la  littérature  russe,  de  Pappadopoulo  et  Gallais 2.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ses  leçons  de  russe  aux  Parisiens  produisent  moins  d'effet 
que  ses  leçons  de  français  aux  Moscovites. 

C'est  à  Moscou,  en  effet,  qu'il  faut  maintenant  observer  la 
société  russe.  Pétersbourg  a  toujours  la  Cour  et  les  hautes  admi- 

1.  Traductions  littérales. 

2.  Paris,  chez  Lefort,  an  IX.  —  Cf.  Khalanski,  L'influence  de  Vassili  Pouchkine 
sur  Alexandre  Pouchkine. 
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nistrations,  mais  Moscou  réunit  les  gentilhommes  qui,  après 
quelques  années  de  service,  ont  pris  leur  retraite  pour  vivre, 
moitié  dans  leur  «  bien  »,  à  la  campagne,  moitié  dans  celle  des 
deux  capitales  qui  est  la  plus  russe4.  C'est  là  qu'on  rencontre  les 
ex-favoris  qui  veulent  jouir  en  paix  des  fruits  de  la  faveur;  les 
dignitaires  disgraciés  ou  démissionnaires  «  qui  n'ont  plus  qu'à 
manger  leur  argent,  jouer  aux  cartes  et  faire  des  visites  »  ;  les 
lettrés  qui  rêvent,  comme  Dmitrief,  «  d'une  vie  libre  et  phi- 
losophique »  ;  les  provinciaux  que  chasse  de  leurs  provinces  le 
souci  de  l'éducation  de  leurs  fils  et  du  mariage  de  leurs  filles. 
En  face  de  la  capitale  de  l'État,  Moscou  est  devenue,  selon  le 
mot  de  Karamzine,  celle  de  la  noblesse;  celle,  par  conséquent, 
«  de  la  littérature  et  des  plaisirs  de  la  société  intelligente  2  », 
c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  de  la  société  gallomane. 

Elle  a,  d'ailleurs,  toujours  son  aspect  de  ville  asiatique. 
«  C'est  Ispahan  ! 3  »  s'écrient  tous  les  voyageurs  —  y  compris 
Napoléon  —  quand  ils  aperçoivent  de  loin  ses  innombrables 
dômes  bulbeux.  De  plus  près  ils  déchantent;  c'est  un  grand 
village,  disent-ils,  quand  ils  circulent,  le  long  d'interminables 
clôtures,  à  travers  des  fondrières4,  par  de  soi-disant  rues  où 
rien  ne  rappelle  l'Europe,  si  ce  n'est  parfois,  sur  le  seuil  de  sa 
boutique,  un  Allemand  nimbé,  de  fumée  de  tabac,  ou  quelque 
maigre  Français  qui,  toujours  pressé,  vole  de  pavé  en  pavé, 
sous  les  yeux  des  moujiks  ébahis5.  Suivons-le,  cet  agile  Français  ; 
s'il  ne  nous  mène  au  Pont  des  Maréchaux,  la  rue  des  coiffeurs, 
des  acteurs  et  des  précepteurs,  ce  sera  sans  doute  au  boulevard 
de  Tver,  le  rendez-vous,,  tous  les  mercredis,  des  «  Européens  » 
de  Moscou. 

1.  Voyage  de  deux  Français  dans  le  nord  de  V Europe,  II,  pp.  345  et  suiv. 

2.  Viazemski,  ouvr.  cité,  I,  pp.  118  et  passim.  —  Antiquité  russe,  1899,  I,  p.  242. 
—  Dmitrief,  Levchine,  Viguel,  Mémoires,  passim. 

3.  Prince  de  Ligne,  Œuvres.,.,  II,  p.  24.  —  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  III, 
p.  54.  —  Louise  Fusil,  Mémoires  d'une  actrice,  etc. 

4.  Pyliaief,  La  vieille  Moscou,  passim. 

5.  Batiouchkof,  Promenade  dans  Moscou. 
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Les  voilà  qui  défilent,  le  plus  souvent  à  pied,  car  le  roman 
sentimental  a  mis  à  la  mode  la  simplicité  philosophique.  Ils 
portent  des  fracs  à  longue  queue  effilée,  de  couleur  puce  ou 
merdoa,  des  gilets  blancs,  ou  bleus,  ou  roses,  parfois  super- 
posés, des  culottes  collantes  engagées  dans  des  bottes  «  à  la 
Souvarof  »  qui  se  font  à  Paris1.  Leur  cravate,  qui  doit  monter 
jusqu'aux  lèvres,  est  piquée  d'une  très  longue  épingle;  des  mon- 
tres, des  chaînes,  des  paquets  de  breloques  tintinnabulent  sur 
leur  poitrine  ;  leurs  doigts  et  parfois  leurs  oreilles  sont  chargés 
d'anneaux  ;  ils  tiennent  d'une  main  leur  canne  —  les  gourdins 
«  aux  droits  de  l'homme  »  ont  fait  fureur  à  un  moment  — -  et 
de  l'autre,  un  «  chapeau  russe  »  venu  de  la  rue  Richelieu *, 
qu'ils  n'oseraient  poser,  crainte  de  les  aplatir,  sur  leurs  boucles 
à  la  Duroc  ou  à  la  Titus.  Ne  vous  étonnez  pas  de  leur  voir  des 
lunettes  sur  de  très  bons  yeux;  car,  à  Paris,  la  mode  est  à  la 
vieillesse  précoce3.  Mais  voici  qu'un  groupe  se  forme  autour 
d'un  nouvel  arrivant;  c'est  Vassili  Pouchkine,  qui,  fraîchement 
revenu  de  voyage,  fait  sensation  avec  ses  cheveux  inondés 
d'huile  antique  et  son  énorme  jabot  de  dentelle  ;  il  explique 
ses  grâces,  donne  l'adresse  des  bons  faiseurs,  et,  modestement, 
fait  sentir  son  mouchoir  aux  dames3. 

Faut-il  dire  qu'elles  aussi,  elles  suivent  toutes  nos  modes? 
Elles  les  devanceraient  plutôt,  car  il  est  entendu  que$  depuis  la 
Révolution,  «  le  bon  goût  français  a  sauté,  à  pieds  joints,  de 
Paris  à  Pétersbourg  »  ;  quand  l'envoyé  du  Premier  Consul,  le 
général  Hédouville,  s'efforce,  suivant  ses  instructions,  de  «  faire 
valoir  nos  nouvelles  modes4  »,  on  l'écoute  avec  un  sourire  qui 


1.  Pyliaief,  La  vieille  Moscou,  pp.  539  et  suiv. — Mémoires  de  Viguel,  de  Jikharef, 
passim.  —  Antiquité  russe,  1899,  I,  249,  Mémoires  de  Boulgarine.  —  Batiouchkof, 
fiuvr.  cité,  574. 

2.  Stenger,  ouvr.  cité,  pp.  402,  425.  —  La  vieille  Moscou,  pp.  306,  574.  —  Mémoires 
de  Sabloukof,  dans  V Archive  russe,  1869;  de  Viguel,  I,  p.  166»  etc.;  de  Viazemskit 
dans  V Archive  russe,  1877,  II. 

3.  Viguel,  II,  p.  188.  —  Viazemski,  I,  p.  xxix. 

4.  Archives  des  Affaires  étrangères,  corresp.  de  Russie,  cxlii. 
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signifie  :  «  Nous  les  pratiquons,  général,  et  mieux  que  vos 
citoyennes  des  Tuileries  ».  Voyez  en  effet  l'élégante  qui,  dans 
son  équipage  précédé  d'un  heydouk  —  à  Paris,  ce  serait  un 
écuyer  —  exhibe  un  costume  qu'une  madame  du  Pont  des  Maré- 
chaux lui  a  vendu  très  cher,  bien  que  fort  court  et  encore  plus 
léger.  La  mode  est,  en  effet,  aux  transparences  et  aux  nudités. 
«  Vous  ne  pouvez  imaginer,  raconte  la  belle  Mme  Chépélova, 
qui  revient  aussi  de  là-bas,  combien  c'est  charmant!  Vous 
mettez  une  chemise,  et  puis  vous  vous  regardez  :  c'est  comme 
si  vous  n'aviez  rien  du  tout1!  »  Encore  est-il  heureux  qu'elle 
n'ait  pas  rencontré  Mme  Tallien  en  son  costume  de  Diane  chas-* 
seresse2;  qu'en  serait-il  résulté  dans  cette  blanche  Moscou  dont 
les  lieux  de  réunion  font  déjà  penser  au  paradis  de  Milton3! 
«  D'ailleurs,  ce  n'était  pas  laid,  remarque  Viguel,  du  moins  sur 
les  jeunes...  Les  robes  étaient  fraîches,  propres  et  simples;  les 
cheveux  en  diadème  faisaient  valoir  les  jeunes  fronts....  Sur  les 
vieilles,  c'était  différent4!  »  Il  en  résulte  qu'à  Moscou  comme  à 
Paris,  les  femmes  sont  souvent  malades.  Alors  elles  reçoivent 
étendues  sur  leur  lit,  ou  du  moins  sur  un  sofa,  entre  des  piles 
de  coussins,  et  toujours  la  gorge  et  les  bras  nus.  Autour  d'elles 
on  parle,  à  mi-voix,  de  vapory,  de  migrény,  de  spazmy,  et  les 
maris,  hochant  la  tête,  assurent  que  tout  cela,  c'est  la  faute 
aux  émigrés5. 

Malgré  tant  de  misères,  il  est  rare  que  les  daines  ne  trouvent 
pas  la  force  d'aller  aux  vendredis  du  club  anglais,  «  le  Forum 
de  la  noblesse  russe  ».  Dès  le  premier  pas,  on  y  est  ébloui  de 
l'éclat  des  lumières,  assourdi  par  les  rugissements  de  l'orchestre 6- 
Quelle  foule!  que  de  magnats  «  qui  ressemblent  à  autant  de 

1.  Jikharef,  Mémoires  d'un  contemporain,  p.  323. 

2.  Turquand,  Madame  Récamier. 

3.  Messager  d'Europe,  1806,  article  de  Moulatof. 

4.  Mémoires,  I,  p.  38. 

5.  Mémoires  de  Glinka  dans  le  Messager  russe,  1863,  IV,  p.  397.  — -  Comparer 
Stenger,  ouvr.  cité,  pp.  412,429  etpassim. 

6.  Louise  Fusil,  Souvenirs  d'une  actrice. 
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satrapes!  »  s'écrie  la  petite  chanteuse  française  Louise  Fusil; 
que  de  brillants  officiers!  que  de  toilettes  encore  plus  légères 
qu'à  la  promenade  !  «  Voici  une  fillette  de  quatorze  ans  ;  que  son 
sourire  est  innocent!  Voici  la  belle  Mme  X...,  entourée  de  sou- 
pirants; son  mari  la  suit  en  parlant  chasse  à  l'ours,  elle  laisse 
tomber  son  mouchoir,  un  jeune  homme  se  précipite,  on  sourit1. 
Mais  peu  à  peu  la  foule  se  tasse;  les  joueurs  sont  à  leurs  tables; 
les  hommes  graves  somnolent  sur  le  Spectateur  du  Nord;  le 
bal  commence.  Polonaises,  écossaises,  quadrilles  français, 
menuets  à  la  reine,  farandoles  à  la  grecque,  valses  allemandes, 
gross  Vater,  se  succèdent  jusqu'à  l'aube,  sans  que  les  danseuses 
quittent  l'air  de  mourante  qui  est  à  la  mode  à  Paris2;  elles  ne 
perdent  pas  une  danse,  pourtant,  et  de  tous  les  coins,  les  mères 
leur  rabattent  les  danseurs.  «  Allons,  petit  père;  fais  danser  la 
mienne  !  »  Heureux  qui,  comme  Jikharef,  trouve  une  moqueuse 
Arina  Pétrovna  pour  le  tirer  d'affaire.  «  Excusez-le,  madame; 
c'est  un  provincial  qui  ne  vient  au  bal  que  pour  manger  des 
glaces3!  » 

Les  jours  où  il  n'y  a  ni  bal  ni  promenade,  il  faut  aller  au 
théâtre,  non  pas  à  l'allemand  —  des  charcutiers  seuls  s'y  plai- 
raient —  mais  au  russe,  par  devoir,  pour  applaudir  la  tragé- 
dienne nationale,  la  Séménova;  mais  au  français,  par  décorum 
et  pour  le  plaisir.  Il  ne  faut  pas  demander  devant  lequel  des  deux 
il  y  a  six  files  d'équipages,  le  soir,  au  lieu  d'une  seule  à  l'autre4. 

Est-ce  à  cause  de  la  valeur  des  artistes?  On  sait  que,  dès  son 
avènement,  Alexandre  Ier  a  fait  engager  tant  d'acteurs  fran- 
çais, et  de  si  bons,  qu'à  Paris5  on  a  joué  le  Départ  pour  la 
Russie  au  Vaudeville  et,  aux  Variétés,  Allons  en  Russie!  que 
les  petits  journaux,  à  l'envi,  y  ont  dénoncé  «  ce  vertige  de  nos 

1.  Batiouchkof,  ouvr.  cité. 

2.  Glarke,  Voyage  en  Russie ,  I,  p.  81. 

3.  Jikharef,  pp.  28,  29. 

4.  Viguel,  Mémoires,  I. 

5.  Pougin,  Boïeldieu,  sa  vie,  ses  œuvres,  sa  correspondance,  pp.  84  et  suiv. 
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grands  artistes,  qui  tous  prétendent  visiter  les  rives  de  la  Neva  ». 
Mais,  malheureusement  pour  Moscou,  ces  transfuges  de  Feydeau, 
de  l'Opéra,  du  Français,  ne  les  dépassent  guère,  ces  rives  où 
coulent  les  faveurs  et  les  gratifications  ;  c'est  à  Pétersbourg  que 
chante  Garât,  que  joue  Duval,  que  Boïeldieu,  devenu  maître  de 
chapelle  de  l'Empereur,  compose  Aline,  reine  de  Golconde,  Télé- 
maque,  Abder-Khan,  Un  tour  de  soubrette,  etc.  Moscou,  elle, 
n'a  la  plupart  du  temps  que  les  doublures,  et  Batiouchkof  s'en 
plaint  amèrement. 

J'ai  vu  un  Thésée  auquel  j'avais  envie  de  dire  :  «  Mon  ami,  cire-moi 
mes  bottes  ».  Je  parierais  que  c'est  un  ancien  décrotteur,  honnête  en  son 
métier  primitif,  qui,  d'avatar  en  avatar,  est  devenu  acteur,  en  dépit  du  bon 
sens,  pour  écorcher  Racine  dans  notre  blanche  Moscou.  J'ai  vu  aussi  le 
farouche  Hippolyte,  avec  des  mollets  et  des  bras  maigres,  peu  de  cheveux, 
une  voix  éraillée,  et  bedonnant  ;  ce  n'était  plus  le  fier  adorateur  de  la  Diane 
virginale,  mais  le  pauvre  Farges  qui  demeure  au  Pont  des  Maréchaux,  dans 
une  boutique  de  pommade  et  de  parfums1. 

La  revanche  des  Moscovites,  c'a  été  la  venue,  en  1808,  de 
Duport  —  Duport  le  Volant2!  — et  surtout  celle  de  Mlle  Georges. 
Envoyée  en  Russie,  disent  les  uns,  par  Napoléon,  dont  la  poli- 
tique en  néglige  aucun  moyen;  enlevée,  disent  d'autres,  par 
l'officier  aux  gardes  Benkendorf  —  qui  n'aurait  d'ailleurs  été,  en 
cette  affaire,  que  le  Mercure  de  son  maître  —  elle  eut  au  théâtre 
de  Pétersbourg  un  brillant  début  dans  Phèdre;  puis,  presque 
aussitôt,  pour  des  motifs  sans  doute  étrangers  au  grand  art, 
elle  fut  réexpédiée  sur  Moscou.  Elle  y  fit  une  entrée  triom- 
phale, au  milieu  d'une  escorte  de  nobles  cavaliers  qui,  pour 
avoir  bu  trop  de  Champagne  en  son  honneur,  se  tenaient  mal 
en  selle3.  Elle  s'installe  d'abord  chez  Mme  Chenu  qui  tenait, 
dans  la  Tverskaia,  des  chambres  meublées,  et  c'est  là  que 
Viazemski  la  trouve,  un  matin,  en  vieille  capote,  les  manches 


1.  Ouvr.  cité,  p.  214.  —  Voir  aussi  Jikharef,  p.  385. 

2.  Messager  historique,  1901,  octobre,  p.  241  et  passim. 

3.  Pyliaief,  La  vieille  Moscou,  pp.  296  et  suiv 
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retroussées,  un  couteau  de  cuisine  à  la  main  —  le  poignard 
de  Melpomène  !  —  en  train  de  gratter  sa  table.  «  Voilà  pourtant 
ce  qu'il  faut  faire  ici,  bougonne-t-elle,  pour  avoir  des  meubles 
propres1.  »  Mais  peu  après,  Glouchkovski  nous  la  montre,  tou- 
jours sur  la  Tverskaia,  mais  cette  fois  chez  un  Soltykof ,  dans 
un  appartement  plein  de  bronzes,  de  porcelaines,  de  cristaux,  de 
tapis  de  Perse,  à  côté  d'un  perroquet  qui  répète  des  fragments 
de  ses  rôles2. 

Ces  rôles,  ce  sont  ceux  d'Hermione,  d'Âlménaïde,  de  Roxane, 
de  Phèdre,  de  Didon,  de  Sémiramis  même,  car  on  n'a  plus  les 
mêmes  raisons  qu'autrefois  de  craindre  l'ombre  de  Ninus 8.  Elle 
y  remporte  des  triomphes  que  Viguel  explique  par  son  profil 
grec,  ses  beaux  bras,  sa  taille  majestueuse,  qui  font  passer  la 
mélopée  traînante  de  ses  vers  et  le  sans-gêne  avec  lequel,  à 
l'indignation  des  critiques,  elle  s'arrête,  dans  Phèdre,  pour 
arranger  un  ruban  de  sa  coiffure 4.  Mais  qu'elle  est  touchante 
quand  elle  gémit 

Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts.... 

avec  quel  art,  aux  mots  «  suivre  de  l'œil...  »  elle  se  soulève, 
allonge  les  bras  pour  retenir  ce  char  qui  fuit  dans  la  carrière  ! 
que  de  pathétique  dans  sa  conversation  avec  Œnone! 

Ils  s'aiment  !  Par  quel  charme  ont-ils  trompé  mes  yeux  ! 
Tu  le  savais.... 

Dit  par  elle,  affirme  Viazemski  cinquante  ans  plus  tard,  ce  «  Tu 
le  savais  »  était  aussi  beau  que  le  «  He  has  no  children  !  »  de 
Macduff,  dans  ce  Shakespeare  qui,  depuis,  a  trop  fait  oublier 
Racine5. 

1.  Viazemski,  Œuvres,  VIII,  pp.  252  et  suiv. 

2.  Messager  historique,  octobre  1901» 

3.  Voir  plus  haut,  p.  82. 

4.  Mémoires  de  Viguel.  Articles  de  Joukovski  dans  le  Messager  d'Europe  de  1808 
à  1810. 

5.  Viazemski,  VIII,  pp.  253,  254. 
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Mlle  Georges  est  restée  à  Moscou  jusqu'en  1812,  et  peut-être 
trop  longtemps  pour  sa  gloire,  non  que  son  talent  s'y  fût 
amoindri,  mais  les  triomphes  engendrent  l'envie,  et  son  humeur 
n'était  pas  pour  la  désarmer.  Elle  fut  parodiée  par  ses  com- 
patriotes; tout  Moscou  alla  voir  sa  charge  par  Mme  Fourès. 
Puis  les  Moscovites  se  blasèrent  sur  ses  effets,  et  les  gallo- 
phobes  exaltèrent  à  ses  dépens  la  Melpomène  du  cru,  la 
Séménova. 

Pendant  un  an,  ce  fut  un  concours  permanent  entre  les  deux 
rivales,  dans  tous  leurs  rôles  ;  si  l'une  des  deux  avait  contre  elle 
la  lourdeur  des  traductions  russes,  elle  possédait,  ou  à  peu  près, 
tous  les  procédés  de  l'autre,  et  chaque  imitation  qu'elle  réussis- 
sait était  saluée  comme  un  affranchissement  du  génie  national. 
Bref,  disgraciée  par  Moscou,  Mlle  Georges  revint  à  Pétersbourg 
en  1812,  mais  la  guerre  était  commencée;  des  journaux  dénon- 
cèrent, et  l'espionne  de  Napoléon,  et  les  traîtres  qui  osaient 
l'applaudir.  En  novembre,  elle  fut  sifflée  dans  Phèdre,  à  la 
grande  indignation  de  Mme  de  Staël,  alors  à  Pétersbourg1;  et, 
quelques  jours  plus  tard,  comme  ses  fenêtres,  seules  dans  la 
ville,  ne  s'illuminèrent  pas  à  l'annonce  d'un  malheur  des  Fran- 
çais, il  devint  prudent  pour  elle  de  quitter  la  Russie.  Il  semblait 
que  la  scène  française  fût  ensevelie  à  jamais  sous  les  ruines  de 
la  salle  où  la  troupe  française  de  Moscou  avait  donné  sa  der- 
nière représentation,  quelques  semaines  auparavant,  devant 
Fétat-major  de  la  Grande  Armée1. 

1.  Souvenirs  d'Arndt,  Archive  russe,  1871.  —  Antiquité  russe,  XXIX,  p.  264.  — 
Louise  Fusil,  Souvenirs  d'une  actrice. 


14 


CHAPITRE   XVII 

LA   SOCIÉTÉ    GALLOMANE 

L'avènement  d'Alexandre  Ier  et  les  relations  de  société. 

Le  rôle,  dans  les  salons,  de  la  langue  française  et  des  Français.  Leurs  jeux,  leurs 

plaisanteries.  , 

-  Les  divertissements  littéraires.  Les  romances,  la  comédie  d'amateurs,  les  petits 

vers,  les  albums;  la  lecture. 
La  valeur  morale  de  cette  société. 

Nous  venons  de  voir  les  Moscovites  au  théâtre,  au  club,  à  la 
promenade,  dans  les  lieux  où  ils  peuvent  s'imaginer  sous  l'œil 
de  l'Europe.  Mais  ils  ont  une  autre  vie  plus  intime;  pour  bien 
mesurer  la  portée  des  influences  françaises,  il  faut  les  suivre  à 
domicile. 

Ce  domicile  est  parfois  un  simple  rez-de-chaussée  que  pré- 
cède une  cour  d'honneur  pleine  d'orties  ;  des  laquais  en  haillons 
vous  y  introduisent  dans  une  antichambre  mal  odorante,  puis 
dans  des  pièces  que  garnissent  des  tables  et  des  chaises  boi- 
teuses, de  la  vaisselle  ébréchée,  des  tableaux  où  l'on  voit,  par 
exemple,  Judith  enfonçant  dans  son  réticule  la  tête  d'Holo- 
pherne1.  Mais,  ailleurs,  vous  entrez  d'abord  dans  un  vestibule 
vitré,  garni  de  statues  mythologiques 2,  telles  qu'on  en  voit,  à 
Paris,  chez  un  maréchal  de  l'Empire  ou  chez  un  fournisseur 
des    armées.    Par    des    salons   garnis    de    meubles    de    chez 


1.  Batiouchkof,  Promenade  dans  Moscou, 

2.  Tolstoï,  Guerre  et  Paix,  description  de  la  maison  du  comte  Bézoukhof,  à 
Moscou. 
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Daguerre1,  vous  arriverez,  d'un  côté,  dans  une  chambre  à  cou- 
cher qui  vous  paraîtra,  comme  celle  du  prince  Kourakine  à 
Mme  Vigée-Lebrun,  «  digne  d'être  habitée  par  Vénus2  »  ;  ou,  de 
l'autre,  dans  «  un  cabinet  en  levantine,  couleur  Marie-Louise, 
avec  des  ornements  en  or,  qui  est  la  chose  au  monde  la  plus 
jolie3  »,  et  les  maîtres  de  la  maison  vous  y  feront  un  accueil 
singulièrement  plus  gracieux,  s'il  faut  en  croire  les  mémoiristes, 
sous  Alexandre  Ier  que  sous  son  père. 

Les  témoignages  du  temps  de  Paul  Ier  nous  montrent  les  Mos- 
covites «  plus  asiatiques,  plus  concentrés  que  les  Pétersbour- 
geois  »  ;  il  y  est  question  de  dames  qui  reçoivent  entourées  de 
naines  et  de  bouffons4;  de  boïars  qui  donnent  d'interminables 
festins,  dignes,  dit  Herzen,  «  de  Versailles  et  de  la  Horde  d'or  »  ; 
de  soirées  où  la  conversation  est  nulle,  où  les  dames  jouent 
et  trichent,  tout  comme  les  hommes5.  Mais,  à  l'avènement 
d'Alexandre,  le  tableau  s'éclaircit.  L'Empereur  est  jeune,  sen- 
sible ;  il  a  les  goûts  de  ses  sujets  ;  on  peut  lever  la  tête, 
parler  haut,  rire,  vivre  enfin,  avec  l'entrain  des  Français 
d'après  Thermidor.  Voilà  justement  qu'entrent  en  scène  les 
jeunes  gens  que  miss  Wilmot  nous  montrait,  un  peu  plus  tôt, 
à  la  porte  des  salons,  tout  raides  dans  leurs  habits  neufs,  sous 
l'œil  du  précepteur  émigré  qui  veillait  à  la  grâce  de  leurs 
saluts.  Or,  ils  ont  entendu  parler  —  et  c'a  été  le  fond  de  leur 
éducation  —  de  la  vieille  France,  de  sa  galanterie  spirituelle, 
de  son  art  de  renouveler  la  vie  par  la  succession  des  modes, 
absurdes  ou  gracieuses,  mais  toujours  attrayantes;  ils  veulent 
jouir,  eux  aussi,  de  «  cette  douceur  de  vivre  »  que  Moscou, 
depuis  tant  de  siècles,  n'a  jamais  connue. 


1.  Mme  Vigée-Lebrun,  Souvenirs,  à  propos  de  la  maison  de  Bezborodko. 

2.  Id.,  III,  p.  66.  —  Cf.  Chantreau,  Voyage  philosophique,  politique  et  littéraire  fait 
en  Russie,  I,  p.  281. 

3.  Archive  russe,  1882,  IV,  167.  Lettre  de  la  princesse  Tourkestanof  à  Christin. 

4.  Lettre  de  miss  Wilmot,  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof,  IV,  p.  213. 

5.  Id.,  p.  216. 
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C'est  d'autant  plus  facile,  semble-t-il,  que  maintenant  «  le 
Tout-Moscou  »  est  une  immense  famille.  Entre  ces  parents,  ces 
amis,  ces  cousins  de  cousins  qui  vous  invitent  dès  qu'ils  savent 
votre  nom,  on  arrive  vite  à  ce  que  Biélinski  appellera  «  le 
confort  moscovite,  c'est-à-dire  la  vie  à  ventre  déboutonné  ». 
Chacun  s'arrange  et  reçoit  à  sa  guise.  «  Tel  nous  convie,  comme 
ses  ancêtres,  à  partager  son  pain  et  son  sel;  tel  autre  à  un  bal, 
à  un  déjeuner  dansant1.  »  Beaucoup  ont  leur  jour  fixe-,  chaque 
semaine,  la  jeunesse  arrive,  emplit  les  chambres,  danse;  les 
chandelles  fument,  on  étouffe,  on  boit  du  Champagne,  ou,  plus 
souvent,  du  kvas;  et  le  lendemain,  dans  sa  maison  saccagée, 
l'hôte  se  sent  le  cœur  à  l'aise,  car,  dit  Batiouchkof,  «  quand  un 
Moscovite  voit  tout  rangé  autour  de  lui,  il  se  croit  dans  un 
monastère  ». 

Il  y  a  pourtant  des  règles  dans  ce  «  troulala  continu  »,  et 
des  mots  de  passe.  Le  plus  nécessaire,  c'est  le  mot  français; 
n'est  pas  homme  du  monde  qui  ne  sait  le  placer  à  propos. 
Quelques  vétérans  du  siècle  passé  l'ignorent,  mais  les  jeunes 
gens  l'ont  constamment  à  la  bouche,  à  telles  enseignes  que 
Tolstoï  a  dû  remplir  d'expressions  françaises  la  première  édi- 
tion de  Guerre  et  Paix,  quitte  à  les  traduire  ensuite.  On  fait  plus 
que  prendre  nos  phrases.  «  Mon  père,  écrit  le  prince  Viazemski, 
parlait  la  plupart  du  temps  en  français.  Quand  c'était  en  russe, 
il  pensait  tout  de  même  en  français,  et  ses  amis  s'étonnaient 
de  la  facilité  avec  laquelle  il  traduisait  en  une  autre  langue  ses 
pensées  françaises2.  »  On  écrit  non  moins  facilement,  mais  avec 
force  fautes  d'orthographe  :  elles  sont  mieux  portées,  si  l'on 
peut  dire,  que  les  fautes  d'accent  qui  révèlent  qu'on  n'a  pas 
été  mis,  dès  l'enfance,  entre  des  mains  françaises.  Quant  aux 
erreurs  de  mot  et  aux  quiproquos  de  tout  genre,  ils  font  la  joie 
des  badauds.  On  se  répète  la  conversation  du  général  Ouvarof 

1.  Archive  russe,  1875,  III,  p.  307. 

2.  Œuvres,  I,  p.  lviii. 
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avec  Napoléon.  «  Qui  commandait  cette  cavalerie?  —  Je,  Sire. 
—  Je  est  un  brave!  —  Mais  je,  c'est  ta,  c'est  moi,  Sire!  —  Je 
vous  en  félicite  *.  »  Le  pendant,  c'est  la  réponse   du  prince 
Eristof  au  roi  de  Prusse  qui  lui  demande  s'il  y  a  des  estur- 
geons en  Russie.  «  Oui,  Sire,  et  moi-même  j'ai  eu  l'honneur  de 
l'être  pendant  un  an.  »  Vérification  faite,  il  a  compris  sergent2. 
On  parle  donc  français,  mais  de  quoi?  D'après  miss  Wilmot, 
«  quand  les  dames,  à  Moscou,  vous  ont  regardée  de  la  tête  aux 
pieds  et  embrassée  cinq  ou  six  fois  ;  qu'elles  vous  ont  dit  brus- 
quement que  vous  êtes  charmante,  et  se  sont  informées  du  prix 
de  chaque  objet  de  votre  toilette  ;  qu'elles  vous  ont  enfin  vanté 
par  avance  l'éclat  de  la  prochaine  assemblée  de  la  noblesse,  il 
n'y  a  plus  rien  à  attendre  d'elles3  ».  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  que 
l'étranger  paye  de  sa  personne;  outchitel  tout  désigné  pour  les 
jeux  des  grands   enfants,    le   Français    qui    arrive   est   saisi, 
entraîné.  «  On  le  choie  sans  trêve....  En  soirée,  il  se  sent  comme 
un  petit  potentat.  Parle-t-il,  on  se  tait.  Se  tait-il,  c'est  un  con- 
cert de  plaintes  :  Ah  !  la  France  !   Il  n'y  a  que  la  France 4  !  » 
Dans  cette  tirade  fameuse,  Griboiédof  n'a  guère  exagéré.  «  Il 
n'y  avait  pas  en  ce  temps-là,  écrira  plus  tard  le  Messager  d'Eu- 
rope, de  fiançailles,  de  noces,  de  divorces,  de  funérailles,  de  tes- 
taments, de  baptêmes  où,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  un  Français 
ne  participât5.  »  Ils  sont  si  nombreux  qu'ils  font  changer  les 
habitudes  nationales.    «  En   Russie,  dit  Golovkine,   jusqu'au 
règne  d'Alexandre  Ier,  les  hommes,  en  entrant  dans  un  salon, 
baisaient  la  main  aux  dames  qui  leur  donnaient  un  baiser  sur  la 
joue.  La  grande  quantité  d'étrangers  —  lisez  :  de  Français  — . 
qui  voulurent  faire  de  cet  usage  national  une  affaire  de  galan- 
terie fut  cause  qu'il  cessa6.  »  En  dédommagement,  ils  apportent 

1.  Antiquité  russe,  1899,  I,  p.  260. 

2.  Lucien  Perey,  Le  comte  Féodor  Golovkine. 

3.  Miss  Wilmot,  ouvr.  cité,  IV,  p.  213. 

4.  Le  malheur  d'avoir  de  Vesprit,  Acte  III,  scène  xxii. 

5.  Messager  d'Europe,  1823,  V,  pp.  11,  20. 

6.  Ouvr.  cité,  p.  81. 
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leurs  petits  jeux,  leurs  petits  vers  —  parfois  copiés  dans  un 
vieil  almanach  —  et  leurs  plaisanteries,  que  d'avance  on  est 
décidé  à  trouver  drôles,  comme  jadis  les  grimaces  du  nain  ou 
du  bouffon  :  que  par  hasard  ils  se  taisent,  c'est  une  déception 
générale.  En  juin  1812,  Mme  de  Staël  est  à  Moscou;  des 
notables  lui  offrent  un  banquet  solennel.  Au  commencement, 
les  dames  sont  intimidées;  l'attention  des  hommes  se  partage 
entre  l'illustre  visiteuse  et  l'énorme  sterlet  posé  devant  elle. 
Pour  rompre  la  glace,  elle  risque  une  équivoque  un  peu  vive; 
les  visages  s'éclairent.  Alors  elle  lance  un  calembour;  c'est  du 
délire,  et  des  convives  sont  impatients  de  quitter  la  table 
pour  reporter  dans  tous  les  salons  ce  qu'Elle  a  dit1. 

Mais  répéter  n'est  pas  tout;  il  faut  trouver  des  mots  clignes  du 
maître.  Les  beaux  esprits  moscovites  y  réussissent;  en  1812,  à 
Nijni-Novgorod,  pendant  que  Moscou  brûle,  Vassili  Pouchkine 
charme  son  exil  par  des  calembours  «  dignes  des  temps  les  plus 
ténébreux  de  la  monarchie  française2  ».  Viennent  ensuite  les 
jeux  de  société;  Mme  Vigée-Lebrun  se  vante  à  tort  d'avoir  intro- 
duit les  tableaux  vivants  en  Russie,  mais  c'est  l'abbé  Lebreton 
qui  révèle  à  Moscou  l'art  de  découper  des  silhouettes3;  les 
émigrés  y  joignent  les  charades,  les  énigmes,  les  portraits,  la 
main  chaude,  le  pigeon-voie,  avec  gages  et  pénitences,  bref, 
«  toute  cette  vaine  et  sotte  gymnastique  de  l'esprit  »  contre 
laquelle  Gogol  se  fâchera  plus  tard.  «  Il  faut  donc  combattre 
l'ennui!  »  lui  répond  d'avance  Batiouchkof 4. 

Les  façons  de  le  combattre  varient  selon  les  temps.  En  France, 
la  guitare  est  à  la  mode5;  toute  Moscovite  qui  se  respecte  en 
demande  donc  des  leçons  à  Mlle  Percheron  de  Moussy.  Puis, 


1.  Pouchkine,  Roslavlef. 

2.  Batiouchkof,  lettres  écrites  de  Nijni-Novgorod. 

3.  Souvenirs,  II,  p.  277.  —  Cf.  Makarof,  Lettre  sûr  le  couronnement  d'Alexandre  P% 
dans  Documents  historiques,  p.  82. 

4.  Ames  mortes,  livre  XII.  —  Batiouchkof,  ouvr,  cité. 

5.  Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires,  II,  p.  372. 
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vers  1807,  Louise  Fusil  acclimate  sur  les  bords  de  la  Moskva, 
les  bergers  de  ceux  du  Lignon,  et  les  chevaliers  qui  reviennent 
de  ceux  du  «  Maure1  ».  «  Nos  chansonnettes  faisaient  fureur, 
écrit- elle....  Ce  n'étaient  plus  que  bacheliers,  bachelettes,  damoi- 
selles....  J'avais  dans  mon  album  la  Sentinelle  appuyée  sur  sa 
lance,  le  Départ  pour  la  Syrie,  le  Troubadour,  etc.  Je  ne  puis 
rendre  l'effet  que  produisit  la  romance  de  Joseph2,  de  même  que 
Y  Émigré  montagnard  de  M.  de  Chateaubriand. 

Combien  j'ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 

Je  ne  pouvais  les  chanter  sans  voir  couler  des  larmes.  »  Mais 
bientôt,  les  auditrices  de  Louise  Fusil  rivalisent  avec  elle,  et 
son  répertoire  envahit  toute  la  Russie.  Perdu  près  de  Ser- 
poukhof,  le  comte  de  Lagarde  reçoit  l'hospitalité  chez  un  gen- 
tilhomme inconnu;  le  soir,  la  fille  de  son  hôte  prend  une 
guitare  et  chante.  «  Jugez  de  mon  émoi  quand  j'entendis  une 
de  mes  romances  :  C'est  une  larme3...  ».  Bien  longtemps  plus 
tard,  àTrieste,  la  reine  Hortense  n'est  pas  moins  émue  quand 
la  famille  de  Ribeaupierre,  rencontrée  par  hasard,  lui  chante 
«  Partant  pour  la  Syrie4...  ». 

A  la  même  époque  il  y  a,  sur  tout  guéridon,  des  albums,  du 
papier,  des  écritoires,  des  crayons.  «  Ceux  qui  ne  faisaient  pas 
de  musique  écoutaient  en  dessinant,  ou  bien  écrivaient  des 
folies....  »  Ces  albums,  «  un  pour  les  vers  et  la  prose,  un  second 
pour  le  dessin,  le  troisième  pour  la  musique 6  »,  sont  l'accessoire 
indispensable  de  toute  maîtresse  de  maison,  de  toute  jeune  fille  : 
Pouchkine  ne  les  oublie  pas  quand,  dans  Eugène  Oniéguine,  il 
décrit  la  jeune  première  de  ce  temps. 

1.  Louise  Fusil,  Souvenirs  d'une  actrice,  II,  pp.  208  et  suiv. 

2.  De  Méhul. 

3.  Lagarde,  Voyage  de  Paris  à  Vienne,..,  p.  89. 

4.  Archive  russe,  1877,  II,  p.  27. 

5.  Louise  Fusil,  II,  p.  198. 
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Elle  avait  un  album  de  vers, 
Parlait  toujours,  comme  au  théâtre, 
En  minaudant  avec  sa  voix  ; 
Au  risque  d'être  mal  à  Taise, 
Portait  un  corset  trop  étroit 
Et  prononçait  à  la  française 
Notre  n  russe,  en  le  nasillant  *.. 

Il  serait  bien  extraordinaire  qu'à  ces  divertissements  les  Mos- 
covites n'eussent  pas  joint  la  comédie  de  société.  Chaque  bonne 
maison  a  son  théâtre  :  celui  du  comte  Soltykof,  à  Marfîno,  dans 
un  bois  de  tilleuls  que  gardent  des  canons  enlevés  aux  Prussiens 
par  l'aïeul  du  comte,  revient  constamment  dans  les  récits  des 
mémoiristes2.  C'est  là  que  Vassili  Pouchkine,  qui  a  reçu  des 
leçons  de  Talma,  joue  Orosmane  avec  un  succès  que  n'amoin- 
drissent ni  son  embonpoint  peu  tragique,  ni  les  quolibets  de  son 
cousin  Alexis,  qui  promène  par  la  salle  le  quatrain  que,  dit-il, 
Vassili  a  fait  pour  Mme  Récamier. 

0  douce  Récamier, 
Que  tu  me  semblés  belle  ! 
Que  ne  suis-je  ramier! 
Que  n'es- tu  tourterelle 3 1 

Vassili  proteste  et  se  fâche,  mais  n'en  reste  pas  moins  l'insé- 
parable de  son  persécuteur.  Vers  1809,  le  Français  Domergue, 
arrivé  à  Moscou  pour  diriger  la  troupe  française,  les  voit  jouer 
ensemble. 

Peu  après  mon  arrivée,  je  fus  invité  chez  Mme  Pouchkine  mère  ;  à  ma 
grande  surprise,  j'y  vis  jouer  plusieurs  pièces  françaises;  MM.  Vassili  et 
Alexis  Pouchkine  y  tenaient  les  principaux  rôles.  Je  me  croyais  transporté 
par  enchantement  dans  la  meilleure  société  de  Paris4.... 

Il  ne  faut  pas  s'étonner,  après  cela,  qu'un  autre  Pouchkine, 
Alexandre,  qui  a  dix  ans  et  sans  doute  assistait  à  cette  soirée, 

1.  Eugène  Oniéguîne,  Cb.  II,  âtr.  XXXIII.  — ■  Cf.  Tolstoï,  Guerre  et  Paix,  ï,  p.  20 
de  la  trad.  franc. 

2.  Pyliaief,  La  vieille  Moscou,  pp.  298  et  suiv. 

3.  Archive  d'Ostafiévo,  Viazemski  à  Tourguénief,  III,  p.  196. 

4.  Armand  Domergue,  La  Russie  pendant  les  guerres  de  V Empire,  1,  p.  18(K 
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compose  —  en  français,  bien  entendu  —  des  comédies  imitées 
de  Molière,  qu'il  joue  à  sa  sœur,  quand  précepteur  et  gouver- 
nante ont  le  dos  tourné,  et  qu'il  raille  ensuite  en  des  épigrammes 
que  son  oncle  Vassili  n'aurait  pas  désavouées. 

Soirées  théâtrales  et  petits  vers  mènent  aux  soirées  littéraires. 
Là-bas,  à  Paris,  chez  Mme  de  Genlis,  Millevoye  et  le  comte  de 
Sabran  disent  leurs  vers  debout  contre  la  cheminée,  devant  un 
demi-cercle  d'auditrices;  Legouvé  lit  le  Mérite  des  femmes  chez 
Mlle  Contât;  Chateaubriand  lui-même  apporte  chez  Mme 
de  Beaumont  des  fragments  de  René  et  iïAtalaK  Nous  voyons 
donc,  à  Moscou,  des  gens  du  monde  se  réunir  pour  relire  telle 
lettre  de  Mme  de  Sévigné,  discuter  le  dernier  roman  de  Mme  de 
Genlis  ou  de  Ducray-Duminil,  citer  La  Harpe,  dont  Y  Athénée, 
richement  relié,  trône  sur  la  table  du  maître  de  la  maison,  écouter 
enfin  les  vers  de  quelqu'un  des  assistants  ou  des  assistantes2. 
Ce  ne  sont,  à  Moscou  comme  à  Paris,  que  dizains,  sixains, 
quatrains,  couplets,  .  madrigaux,  logogriphes,  impromptus, 
devises,  bouquet,  stances,  etc.,  parfois  en  russe  —  comment, 
hélas,  faire  autrement?  —  parfois  aussi  en  français. 

Ils  sont,  en  effet,  toute  une  pléiade,  les  Repnine,  les  Golènich- 
tchef-Koutouzof,  les  Koutaïssof,  les  Pouchkine,  et  beaucoup 
d'autres,  qui  manient  notre  vers  à  peu  près  aussi  bien  que  le 
russe,  et  qui  les  remplissent,  l'un  et  l'autre,  des  mêmes  idées  et 
des  mêmes  images3.  Le  prince  Biélossielski  est  le  plus  parfait 
représentant  de  leur  espèce4.  Jadis  diplomate,  et  rappelé,  dit-on, 
pour  son  refus  d'écrire  ses  dépêches  autrement  qu'en  vers,  il  est, 
à  Moscou,  le  Mécène  des  émigrés  qu'il  héberge  et  régale,  après 
dîner,  de  la  vue  de  sa  galerie  de  peinture,  et  de  la  lecture  de  ses 
vers  qui,  à  tout  prendre,  sont  encore  moins  mauvais  que  ses 


1.  Vicomte  de  Broc,  La  vie  en  France  sous  le  premier  Empire,  pp.  420,  436,  etc. 

2.  Messager  d'Europe,  1895,  VI,  p.  30. 

3.  Archive  russe,  1873,  p.  421.  —  Id.  1876,  III,  p.  161. 

4.  D'Allonville,  Mémoires,  V,  pp.  96  et  suiv. 
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tableaux.  Comment,  d'ailleurs,  ne  pas  lui  savoir  gré  de  cette 
É pitre  aux  Français  à  laquelle  il  a  mis  pour  épigraphe  ces  vers 
de  Pradon? 

Moi  qui  vous  aime  tendrement 
Je  n'écris  que  pour  vous  le  dire.... 

Et  comment,  d'autre  part,  en  un  siècle  sensible,  ne  pas  par- 
tager un  peu  les  bons  sentiments  de  son  Épître  aux  Trouba- 
dours? 

J'aime  à  la  fois  les  fleurs,  les  champs,  les  coquillages, 
Les  beaux  seins  palpitants,  les  yeux  bien  affilés, 
Les  fruits,  les  diamants,  les  ruisseaux,  les  ombrages, 
Les  fossettes,  les  mains,  les  jolis  pieds  moulés. 
Je  m'intéresse  à  tout,  à  la  mélancolie, 
A  la  peine,  au  plaisir,  au  malaise,  au  bonheur 
D'un  oiseau,  d'un  lapin,  d'un  arbre,  d'une  fleur, 
D'un  arbre  même  encor  sur  sa  base  fleurie, 
Car,  croyez-moi,  tout  sent  le  charme  de  la  vie... l 

Ce  sont  là,  avec  un  grain  d'extravagance  en  plus,  les  idées, 
les  images,  les  rimes  de  nos  poètes.  Elles  valent  à  peu  près, 
sur  les  bords  de  la  Moskva,  ce  qu'elles  valaient  ailleurs,  et 
témoignent,  en  tout  cas,  qu'on  nous  y  lit  beaucoup. 

Il  y  a  des  moments,  en  effet,  où,  même  à  Moscou,  le  trou- 
lala  s'interrompt;  où  l'on  demande  à  des  livres,  ou  l'oubli 
du  présent,  ou  la  préparation  du  lendemain.  Or,  on  en  trouve 
partout  maintenant2;  l'Anglais  Clarke  assure  que,  même  à 
Tobolsk,  il  y  a  des  libraires  3.  A  Moscou,  Lavaux  et  Courtener 
vous  fourniront  les  nouveautés,  même  défendues  par  la  cen- 
sure4; tout  gentilhomme,  n'eût-il  que  500  roubles  de  revenu, 


1.  Poésies  françaises  d'un  prince  étranger,  Paris,  Didot,  1809. 

2.  Karamzine,  Du  commerce  des  livres.  —  Batiouchkof,  ouvr.  cité,  p.  207, 

3.  Voyage  en  Russie,  en  Tartarie  et  en  Turquie,  I,  p.  105. 

4.  Jikharef,   ouvr.  cité,  passim.   —  Lettre   de   Makarof,  dans   Documents   histo- 
riques, etc.  —  Pypine,  Le  mouvement  social...,  p.  74. 
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pourra  vous  prêter  les  classiques;  et  chez  certains  magnats, 
vous  aurez  chance  de  rencontrer  l'ouvrage  rare  qui  n'existe 
plus  à  Paris.  La  Révolution  a  enrichi  la  Russie  ;  la  Bibliothèque 
impériale  a  reçu  les  acquisitions  de  Doubrovski i  ;  la  collection 
Razoumovski  est  célèbre  par  ses  incunables;  celle  de  Michel 
Galitzyne,  par  son  psautier  de  saint  Louis;  celle  de  Boutour- 
line,  à  la  fois  par  ses  estampes  et  par  ses  suites  de  livres  sur  la 
France  et  Paris  qui  sont  absolument  complètes  ;  plutôt  que  d'en 
laisser  sortir  un  seul  volume,  le  maître  du  logis  en  fera  venir  de 
France  un  nouveau,  pour  amis2. 

Dans  ces  collections,  les  livres  français  sont  en  écrasante 
majorité3;  Soltykof,  par  exemple,  en  a  5  000  pour  une  centaine 
d'autres.  La  plupart  sont  des  classiques,  mais  la  nouveauté  est 
toujours  recherchée.  «  Dites-moi,  marquis,  demande  laLoukéria 
de  Krylof,  que  lit-on  maintenant  à  Paris4?  »  Le  marquis  n'en 
sait  rien,  et  pour  cause;  mais  un  vrai  Français  eût  cité  Mme  de 
<jenlis,  et  Loukéria  eût  aussitôt  fait  venir  ses  œuvres.  Vers  1810, 
elle  est  l'idole  du  public;  le  vieux  Koutouzof  lui  consacre  sa 
soirée  d'avant  Borodino3,  et  Pogodine,  qui  a  dix  ans,  se  nourrit 
de  Victor  ou  l'enfant  de  la  forêt,  Alexis  ou  la  maison  dans  la 
forêt,  Lolotte  et  Fanfan,  Célina  ou  V enfant  du  mystère,  Catherine 
ou  F  enfant  trouvée,  etc. 6,  qui  sont  tous,  sinon  de  Mme  de  Genlis, 
du  moins  de  sa  lignée,  avec  «  les  qualités  qu'on  admire  en  elle, 
l'action,  la  connaissance  du  monde  et  du  cœur  humain,  et  plus 
que  chez  Marmontel  lui-même,  le  don  de  faire  aimer  la  vertu7  », 
C'est  là  l'avis  unanime  des  lectrices  qui,  maintenant,  sont 
légion  :  quand  Pouchkine  dépeindra  Yintelligence  de  ce  temps, 


1.  L.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  263. 

2.  Fortia  de  Piles,  Voyage  en  Russie,  III,  p.  343. 

3.  Archive  îmsse,  1881,  III,  Mémoires  de  Bouténief.  —  Clarke,  ouvr.  cité,  I,  pp. 
10,  etc.  —  Pouchkine,  Roslavlef,  etc. 

4.  La  leçon  à  nos  filles. 

5.  Guerre  et  Paix,  II,  p.  376  de  la  trad.  franc. 
<6.  Barsoukof,  La  vie  et  Vœuvre  de  Pogodine,  I. 
7.  Sipovski,  Études  sur  le  roman  russet  p.  245. 
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ce  sera  sous  les  traits  de  la  jeune  personne  qui  rêve,  à  sa 
fenêtre, 

Avec  le  tome  quatrième, 
D'un  fort  sentimental  roman, 
Les  amours  d' Elise  et  d'Armand 
Ou  les  lettres  de  deux  familles, 
Qui,  dans  ses  longueurs  infinies, 
D'un  bout  à  l'autre  est  fort  moral  *, 

moral,  bien  entendu,  en  ce  sens  qu'il  enseigne  l'amour  élevé, 
qui  est  un  progrès,  et  qu'on  ne  saurait  pratiquer  sans  les 
leçons  des  Français.  «  C'est  Staël  et  Chateaubriand  qui  nous 
apprennent  à  aimer,  »  a  dit  encore  Pouchkine,  et  ce  serait  fort 
bien,  sans  doute,  si  l'on  n'écoutait  qu'eux.  Mais  voilà  Faublas 
qu'on  traduit,  à  titre  d'œuvre  capable  d'épurer  les  mœurs, 
qu'Ismaïlof  imite  dans  Eugénie  ou  les  suites  d'une  mauvaise 
éducation,  et  Tchoulkof  aussi,  dans  sa  Cuisinière  complaisante. 
Puis. on  importe  quantité  d'œuvres  écloses  sous  le  Directoire, 
et  que  l'Empire  a  pourchassées.  Qu'elles  aient  eu  grand  succès, 
on  n'en  peut  douter,  en  trouvant  leur  imitation  dans  des 
recueils  plus  ou  moins  secrets,  et  signés  parfois  de  noms 
illustres. 

Faut-il  en  conclure  à  l'immoralité  de  cette  société?  Sur  elle, 
comme  sur  les  Pétersbourgeois  du  xvme  siècle,  les  témoignages 
se  contredisent,  et  les  plus  sévères  ne  sont  pas  ceux  des  étran- 
gers. Joseph  de  Maistre  se  plaint  de  «  ces  grandes  maisons  de 
plaisance,  moins  russes  que  françaises,  où  tous  les  vices 
dansent  sur  les  genoux  de  la  frivolité2  ».  Lôwenstern  affirme 
que  «  toute  la  jeunesse  d'alors  s'imaginait  devoir  singer  Riche- 
lieu. C'était  tous  des  Lauzun  au  petit  pied3  »,  et  Griboiédof 
renchérit  encore.  «  C'était,  dit-il,  un  mélange  de  vices  et  d'ama- 

1.  Début  du  Comte  Nouline. 

2.  Joseph  de  Maistre,  Correspondance  diplomatique,  8  novembre  1812,  II,  p.  159. 

3.  Général  de  Lôwenstern,  Mémoires. 
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bilité;  parfois,  dans  les  mœurs,  une  sorte  de  chevalerie;  dans  le 
cœur,  une  absence  complète  de  sentiment.  Les  duels  étaient 
nombreux;  chaque  homme  brûlait  du  désir  de  tromper  les 
femmes  en  amour,  et  les  autres  hommes  aux  cartes  ou  autre- 
ment1. » 

Il  est  difficile  de  dire  à  quel  point  Lauzun  ou  Richelieu  sont 
responsables,  ou  de  ces  vices,  ou  de  cette  chevalerie;  l'exemple 
des  Français  ne  transforme  pas  les  Russes  autant  que  d'aucuns 
l'imaginent.  Nos  dehors  sont  imités  avec  succès  ;  notre  langue 
«  n'a  jamais  mieux  mérité  le  nom  d'universelle  »  ;  notre  plai- 
santerie, nécessaire  au  monde,  l'est  encore  plus  en  Russie 
que  partout  ailleurs2  :  pourtant,  miss  Wilmot  nous  assure 
que,  malgré  leurs  efforts,  les  dames  n'y  ont  pas  «  la  douceur,  la 
suavité  des  manières  qui  régnent  si  généralement  en  France3  ». 
Et,  là-dessus,  les  Russes  tombent  d'accord  avec  elle  :  dans  des 
lettres  datées  de  1810,  un  inconnu  trouve  qu'à  Pétersbourg  «  le 
goût  et  le  luxe  des  appartements,  l'accueil  du  maître  de  la 
maison,  la  langue  française  dont  il  se  sert,  tout  cela  enchante, 
mais  cet  enchantement  disparaît  à  la  deuxième  ou  troisième 
visite.  La  conversation  languit  parce  que,  chez  nous,  on  ne 
s'intéresse  qu'à  la  nourriture  et  aux  cartes.  Nous  pouvons 
prendre  les  modes  et  l'aspect  extérieur  des  Français,  mais  nous 
n'aurons  jamais  ni  leur  vivacité,  ni  leur  riche  fantaisie,  ni  leur 
humeur  sociable4....  » 

C'est  là  trop  de  sévérité  pour  les  uns,  d'enthousiasme  pour 
les  autres.  Il  est  naturel  que  le  passé  russe  vive  encore,  même 
chez  les  plus  cultivés  des  gallomanes;  que,  chez  les  autres,  une 
mince  couche  de  culture  n'ait  pu  créer  tout  l'esprit  d'Occident. 
Il  semble  d'ailleurs  que  beaucoup  de  Russes  aient  une  tendance 


1.  Griboiédof,  Portrait  de  mon  oncle. 

2.  Joseph  de  Maistre,  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

3.  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof,  IV,  p.  213. 

4.  Antiquité  russe,  décembre  1902. 
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à  grossir  les  défauts  de  ce  temps.  Vers  1820,  Pouchkine  pourra 
railler  Moscou, 

Ses  pimbêches  en  robe  à  traîne, 
Ses  jeux  où  Ton  bâille  et  s'endort, 
Le  rire  épais  de  ses  Mécènes, 
Leur  sottise  en  lunettes  d'or1.... 

les  critiques  pourront  flétrir  —  et  justement  à  propos  de  notre 
ami  Vassili  Pouchkine  —  «  ces  types  répugnants  de  Russes 
francisés  »;  la  société  de  ce  temps  a  eu  pourtant  son  charme2. 
Si  miss  Wilmot  a  pleuré  en  quittant  Moscou,  ne  la  croyons  pas, 
quand  elle  assure  que  c'est  par  regret  des  montagnes  de  glace. 
De  son  côté,  Joseph  de  Maistre  se  prend  à  écrire  des  Russes 
qu'ils  sont  «  bons,  humains,  hospitaliers,  spirituels,  intrépides, 
entreprenans,  heureux  imitateurs,  nullement  pédans3...  »,  et  ce 
ne  sont  pas  là  précautions  oratoires  destinées  à  faire  passer  le 
jugement  qu'il  porte  ensuite  sur  leur  mobilité.  D'autre  part, 
nous  entendrons  bientôt  les  prisonniers  de  1812  célébrer  «  la 
grâce  infinie  »  avec  laquelle  des  Russes  ont  soulagé  leur  misère. 
Un  jour  viendra  enfin  où  Pouchkine  regrettera,  dans  cette  Moscou 
qu'il  a  raillée,  même  la  grâce  de  ses  gallicismes.  Il  se  pourrait 
que,  dans  le  mélange  dont  parle  Griboiédof,  l'amabilité  eût  eu 
la  plus  grosse  part. 

i.  Epître  à  Vsévolojski. 

2.  Mémoires  de  la  princesse  Dachhof,  IV,  p.  250. 

3.  Archive  russe,  1866,  p.  1466,  lettre  au  prince  Kozlovski. 


CHAPITRE  XVIII 
LA    LITTÉRATURE    (1789-1815) 


L'évolution  littéraire  de  l'Europe  :  part  qu'y  prend  la  Russie. 

La  prose  :  le  roman.  Karamzine  et  son  école.  L'influence  de  la  Nouvelle  Héloîse 

et  de  Werther. 
La  poésie,  ses  modèles  français  ou  «  franco-anglais  ».  Les  Allemands;  le  succès 

de  leurs  ballades,  la  résistance  à  leurs  drames. 


Pendant  la  Révolution  et  l'Empire,  révolution  littéraire 
commencée,  en  Occident,  dès  avant  1789,  s'est  achevée  presque 
partout.  En  4815,  l'Allemagne,  l'Angleterre  sont  en  pleine 
effïorescence  romantique;  en  France,  Chateaubriand  et  Mme  de 
Staël  ont  ouvert  les  voies  à  de  nouveaux  sentiments,  à  de  nou- 
velles influences.  Pendant  cette  rénovation  générale,  qu'a  fait  la 
Russie? 

Dès  1790,  nous  y  avons  entendu  Karamzine  dénier  à  «  la 
Melpomène  française  »  et,  d'une  façon  plus  générale,  à  notre 
poésie,  «  l'invention,  le  feu,  le  sentiment  profond  de  la  nature  » 
qu'il  reconnaissait,  par  contre,  aux  Anglais  et  aux  Allemands4. 
Plus  tard,  la  littérature  française  est  devenue  suspecte;  la 
Terreur,  les  guerres  contre  nous  ont  fait  affluer  dans  les  univer- 
sités allemandes  la  jeunesse  lettrée.  De  loin,  on  est  porté  à  en 
conclure  que  la  Russie,  elle  aussi,  est  en  train  de  faire  sa  révo- 
lution littéraire;  de  près,  on  n'y  découvre  encore  qu'une  évolu- 

1.  Voyage  en  France,  trad.  Legrelle,  pp.  56,  117. 
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tion  lente  qu'il  faut  suivre  de  genre  en  genre  pour  déterminer 
un  recul  fort  approximatif  des  vieilles  influences. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  genre  le  plus  apprécié,  c'est  le 
roman  ou  plutôt  IsL  nouvelle1  ;  le  lecteur  russe  est  encore  loin  de 
l'endurance  nécessaire  aux  lectures  longues  et  sérieuses.  «  Les 
longs  écrits  ne  sont  pas  à  la  mode  chez  nous,  remarquera 
Yiazemski  un  peu  plus  tard  ;  vite,  à  propos  et  fort,  voilà,  pour 
notre  temps,  la  règle  des  trois  unités 2.  » 

Or,  des  nouvelles,  les  plus  populaires  sont  celles  de  Karam- 
zine;  la  Pauvre  Lise,  Eugène  et  Julie,  Nathalie  la  fille  dç 
hoïar,  etc.,  pénètrent  dans  les  provinces  les  plus  reculées;  on  les 
lit  même  en  France,  assurent  des  journaux  moscovites,  et  on  y 
trouve  que  «  cet  écrivain  d'un  pays  encore  un  peu  barbare  est 
digne  de  rivaliser  avec  les  Marmontel  et  les  Florian3  ».  Karam- 
zirie  est  en  effet  le  truchement  qui  transmet  au  grand  public  les 
leçons  de  sensibilité  que  nous  avons  vu  Romme  extraire  de 
Bélisaire  pour  Popo  Stroganof .  Eugène  et  Julie  se  promènent, 
au  clair  de  lune,  en  parlant  d'immortalité;  sur  quoi  Eugène 
meurt  à  la  fleur  de  l'âge,  et  nous  pleurons  quand  nous  décou- 
vrons, par  hasard,  sa  tombe  oubliée.  La  pauvre  Lise  est  une 
serve  que  le  seigneur  Eraste  a  aimée,  puis  abandonnée,  et  qui 
s'est  jetée  dans  un  étang  voisin  de  Moscou  :  le  poète  va  souvent 
rêver  près  de  l'humble  croix  qui  marque  sa  sépulture...  Partout, 
dans  les  nouvelles  de  Karamzine  et  de  ses  innombrables  imita- 
teurs, les  héros  sont  sensibles;  leur  joie  est  d'obéir  à  leur  cœur, 
«  le  plus  précieux  des  dons  de  la' nature4  ».  Mais,  hélas! 
l'homme  n'est  pas  fait  pour  le  bonheur!  Surviennent  les  traî- 
trises du  sort,  les  passions  dévorantes,  dont  rien  ne  peut  le 

1.  Voir  plus  haut,  pp.  115,  116,  163. 

2.  Lettre  à  Dmitrief.  Voir  Archive  russe,  1866,  p.  1704. 

3.  Le  Patriote,  1804,  cité  par  Sipovski,  Le  Roman  russe,  p.  262. 

4.  Sipovski,  Influence  de  Werther  sur  le  roman  russe,  dans  le  Journal  du  ministère 
de  l'Instruction  publique,  janvier  1906,  p.  75. 
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sauver  —  sinon  la  femme.  «  Femmes,  sauvez  les  mœurs  :  sauvez 
l'humanité!  »  s'écrie  donc  le  Patriote,  revue  de  Moscou,  dès  soiïi 
premier  numéro1.  De  son  côté,  le  Journal  des  Belles  invoque 
les  femmes  illustres  qui  brillèrent  aux  époques  de  chevalerie, 
puis  Mme  de  Maintenon,  Hortense  Mancini,  et  même  «  l'incom- 
parable Ninon  de  Lenclos2  »;  ce  qui  donne  à  penser  que  les 
écrivains  sensibles  comprennent  largement  la  vertu.  Leur  sen- 
sibilité, en  effet,  voisine  avec  la  sensualité,  et  de  si  près  que 
Karamzine  est  obligé  de  protester  contre  les  écarts  de  ses  fils 
littéraires.  «  Libre  aux  jeunes  écrivains  d'apprendre  à  leurs  lec- 
teurs que  les  femmes  ont  des  jambes  et  des  bras....  Nous,  les 
vieux,  nous  avons  tout  vu,  mais  nous  ne  le  décrivons  pas3.  » 
Grivoiserie,  sensualité,  sensibilité,  d'où  tout  cela  vient-il?  Il 
est  clair,  d'abord,  que  Karamzine  s'est  inspiré  des  Français 
auxquels  on  le  comparait,  et  de  leurs  disciples  :  «  Hier,  écrit-il 
de  Paris,  en  1790,  j'ai  passé  cinq  heures  chez  Mme  M...;  nous 
avons  parlé  de  la  sensibilité5  ».  De  son  côté,  l'apothéose  de  la 
femme,  dans  les  feuilles  moscovites,  n'est  autre  chose  que 
l'écho,  et  du  vers  de  Legouvé, 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  auquel  tu  dois  ta  mère8, 

et  de  nos  romans,  et  surtout  de  la  Nouvelle  Héloïse,  qu'on  lit 
maintenant  jusqu'aux  frontières  de  la  Chine6,  pour  le  plus 
grand  profit,  semble-t-il,  des  mœurs  russes;  la  plupart  des 
mémoiristes  jurent,  en  effet,  que  le  spectacle  des  amours  de 
Saint-Preux  les  a  purifiés,  et  que,  seuls,  de  vieux  débauchés 
pourraient  y  contredire7.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  côté  d'elle,  René, 

1.  Cité  par  Piatkovski,  Développement  de  la  culture  russe,  II,  p.  99. 

2.  Id.,  II,  p.  101. 

3.  Messager  d'Europe,  1803,  XIV. 

4.  Lettres  de  France  (trad.  Legrelle),  pp.  306,  307. 

5.  Le  mérite  des  femmes. 

6.  Journal  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1869,  avril. 

7.  Messager  d'Europe,  1887,  XII,  p.  672.  —  Sipovski,  ouvr.  cité,  passim.  —  Archive 
russe,  1885,  III,  13. 
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Atala,  Delphine,  Corinne  passent  à  peu  près  inaperçus.  Les 
petits  romans  mis  à  part  —  il  y  a  toujours  des  lecteurs  pour 
Mme  de  Genlis,  pour  miss  Radcliffe,  pour  Kotzebue  et  Auguste 
Lafontaine 1  —  c'est  Rousseau  qui  est  le  maître  des  esprits,  et 
derrière  lui  son  disciple,  Gœthe  :  comme  la  Nouvelle  Héloïse, 
Werther  est  pillé  par  tous  les  romanciers  russes. 

Trois  fois  sur  quatre,  ils  nous  présentent  leur  héros  vêtu  de 
noir;  assis  sur  un  arbre  renversé  par  la  cognée  du  bûcheron,  il 
suit  d'un  œil  distrait  le  nuage  qui  fuit,  tandis  que  le  vent  joue 
dans  ses  boucles  blondes;  quand  il  rentre  enfin,  c'est  pour  ras- 
surer son  vieux  serviteur,  anxieux  de  sa  longue  absence2.  Peu 
sociable,  il  l'est  pourtant  trop  pour  son  bonheur;  car,  un  jour, 
chez  des  voisins,  il  entrevoit  au  milieu  d'un  groupe  d'enfants 
une  jeune  fille  qui  leur  distribue,  non  plus  des  Butterbrod, 
comme  Charlotte,  mais  des  tasses  de  thé.  Sa  beauté,  l'air 
joyeux  des  enfants,  leur  grâce,  leur  propreté  même,  tout  cela  va 
au  cœur  du  Werther  russe.  Puis  la  musique  s'en  mêle;  un 
adagio  joué  par  ces  doigts  divins  lui  arrache  des  larmes.  Aime- 
t-il,  il  ne  sait;  mais  voilà  qu'un  jour  il  lit  Werther  avec  elle  :  le 
livre  lui  tombe  des  mains,  et  d'eux-mêmes,  les  mots  d'amour  lui 
montent  aux  lèvres.  Hélas î  un  père  barbare  intervient;  l'amante 
est  livrée  à  un  mari,  qui,  provoqué,  refuse  avec  cynisme  de  se 
battre.  Que  peut  faire  alors  l'amant,  sinon  mourir  d'une  oppor- 
tune phtisie,  ou  se  tuer,  comme  Werther,  si  par  malheur  il 
est  bien  portant3? 

Cette  influence  d'un  Allemand  est  une  grande  nouveauté  ;  elle 
n'indique  pourtant  pas  un  recul  des  Français.  On  a  peine  à 
démêler,  en  effet,  même  chez  les  Russes  les  plus  werthéromanes, 
ce  qui  leur  vient  de  l'un  plutôt  que  des  autres.  Leur  héros  porte 

1.  Voir  Journal  du  ministère  de  V Instruction  publique,  1891,  avril.  —  Sipovski, 
ouvr.  cité,  p.  243.  —  Antiquité  russe,  1895,  I,  pp.  155,  156. 

2.  Sipovski,  L'influence  de  Werther  sur  le  roman  russe  du  XVIIP  siècle,  dans  le 
Journal  du  ministère  de  l'Instruction  publique,  1906,  janvier,  pp.  53-106. 

3.  Le  malheureux  Werther, 
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sur  son  coeur  la  Nouvelle  Héloïse  aussi  bien  que  Werther1;  leur 
héroïne  ressemble  autant  à  Julie  qu'à  Charlotte.  Même  la  pas- 
toure  du  Lac  de  Rostof  nous  est  présentée,  sur  le  seuil  de  sa 
chaumière,  avec  la  Nouvelle  Héloïse  à  la  main,  car,  bâtarde  d'un 
seigneur,  elle  a  reçu  les  leçons  d'une  mamzelP.  En  définitive, 
Gœthe  et  Rousseau  se  confondent,  et  les  Russes  de  ce  temps  ne 
sont  pas  plus  détachés  du  goût  français  que  ne  l'était  Rousseau 
lui-même.  Il  faut  noter,  d'ailleurs,  que  l'avenir  du  roman  russe 
est  dans  le  réalisme,  et  que  son  précurseur,  Nariéjni,  va  juste- 
ment se  recommander  de  l'exemple  de  Gil  Blas  de  Santillane 3. 

Mais  l'évolution  littéraire  qui  s'accomplit  en  Europe  est  une 
réaction  surtout  contre  notre  poésie  et  les  règles  fixées  par 
l'abbé  Batteux  ou  par  Boileau.  C'est  donc  dans  la  poésie  russe 
que  nous  aurons  le  plus  de  chances  de  découvrir  des  indices 
d'un  changement  du  goût. 

Il  y  en  a  un  qui  saute  aux  yeux,  La  poésie  pompeuse  n'est 
plus  à  la  mode  :  si,  dans  la  capitale  des  fonctionnaires,  on  cul- 
tive encore  l'ode  officielle4,  on  tient,  à  Moscou,  que  «  la  poésie 
consiste,  avant  tout,  dans  la  vivacité  des  pensées  et  des  senti- 
ments5 »  ;  qu'il  faut,  dans  les  vers,  «  faire  sourire  la  tendresse  » 
de  telle  façon  qu'on  puisse  toujours  «  les  lire  à  une  jolie 
femme  ».  On  s'adonne  donc  aux  petits,  aux  tout  petits  genres; 
mais  il  n'en  est  pas  autrement  à  Paris,  et  dans  cette  évolution 
les  Russes  suivent  encore  les  Français6. 

Parfois,  pour  la  fable,  ils  s'inspirent  de  l'Allemand  Gellert, 
mais  qui  dénombrera  leurs  imitations  de  La  Fontaine,  Florian, 
Saint-Lambert,  Ginguené,  Boisard,  Le  Bailly,  Joliveau,  Jauf- 


1.  Sipovski,  art.  cité,  p.  70. 

2.  Id.,  p.  85. 

3.  Skabitchevski,  Histoire  de  la  censure  russe,  pp.  121  et  suiv. 

4.  L.  Maïkof,  Batiouchkof,  sa  vie,  ses  œuvres,  p.  35. 

5.  Messager  de  Moscou.  —  Voir  Soloviof,  Kararhzine,  p.  35. 

6.  Potez,  Vêlégie  en  France  avant  le  romantisme,  pp.  19  et  suiv. 
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fret,  Baraton,  Panard,  Cotin,  La  Monnoye,  François  de  Neuf- 
château,  Maleville,  Gombaud,  Lebrun,  Desmoutiers,  Roy, 
Grécourt,  Lamotte,  Guichard,  Nogent,  etc.?  De  ces  imitations, 
on  sait  bien  que  la  pire  est  celle  où  le  comte  Khvostof  a  doté 
de  dents  aiguës,  pour  ronger  les  rets  du  chasseur1,  le  pigeon 
trop  volage,  mais  on  discute  fort  pour  savoir  laquelle  vaudra  à 
son  auteur  le  titre  envié  de  «  La  Fontaine  russe  » .  Quelques- 
uns  tiennent  pour  Joukovski  et  sa  traduction  du  Rêve  d'un 
habitant  du  Mogol,  bien  qu'il  n'y  ait  pas  rendu,  dans  toute  leur 
beauté,  les  vers  du  maître 

Solitude,  où  je  goûte  une  douceur  secrète... 

D'autres  sont  pour  Dmitrief  «  qui,  seul,  a  ravi  le  secret  de 
La  Fontaine  et  des  Grâces2  ».  La  génération  suivante  jugera 
qu'il  a  tout  au  plus  entrevu  celui  de  Florian  et  de  Legouvé3,  et 
la  palme  restera  à  Krylof.  Celui-ci  a  tout  de  son  modèle,  même 
ses  distractions,  et  pourtant  il  est  national  jusqu'au  bout  des 
ongles;  personne  ne  sait  comme  lui  russifier  une  fable  avec  des 
épithètes  et  des  proverbes  qui  font  sortir  le  moujik  du  Cham- 
penois ou  du  Normand.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lenteur  de  son 
dialogue  qui  n'aide  à  la  métamorphose.  Il  allonge  La  Fontaine 
de  même  que  celui-ci  avait  allongé  Phèdre,  mais  comme  il  sait 
relever  d'un  vers  spirituel,  qui  n'est  pas  toujours  chez  le  maître, 
le  récit  déjà  trop  long  pour  notre  impatience  française  ! 

De  la  fable,  on  passe  aisément  à  l'idylle  et,  de  l'idylle,  à 
l'épître;  comme  à  Paris,  on  imite  Catulle,  Horace,  Properce, 
Tibulle.  On  imite  encore  plus  leurs  imitateurs,  Dorât  et  Parny, 
en  des  stances,  à  vrai  dire,  plus  variées  dans  la  forme  que  dans 
le  fonds;  ce  qu'elles  chantent,  c'est  toujours  l'heureuse  médio- 
crité, la  paresse  philosophique,  la  solitude  auprès  d'un  clair 

1.  Antiquité  russe,  1884,  XLIII,  p.  107. 

2.  Ismaïlof,  1815,  dans  le  Musée  russe.  —  Cf.  Journal  du  ministère  de  l'Instruction 
publique,  1902,  avril,  article  de  Tchoulitski. 

3.  Archive  russe,  1879,  VIII,  p.  477,  lettre  de  Viazemski  à  Pouchkine. 
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ruisseau,  mais  en  compagnie  d'une  tendre  bergère1.  C'est  le 
bonheur,  mais,  hélas!  il  n'est  pas  plus  durable  en  vers  qu'en 
prose;  bientôt  Fidylte  s'enveloppe  des  longs  voiles  de  l'élégie, 
et  la  mélancolie  survient; 

La  voilà  qui  paraît  dans  l'ombre, 
Portant  un  cyprès  h  la  main  ; 
Son  teint  est  pâle,  son  œil  sombre, 
Ses  bras  sont  croisés  sur  son  sein  2. 

Est-elle,  cette  mélancolie,  le  signe  révélateur  de  nouvelles 
influences?  En  fait,  elle  ne  vient  ni  des  Anciens,  ni  des  Italiens 
ou  des  Espagnols,  que  quelques  Russes  viennent  justement  de 
découvrir  avec  notre  aide3,  ni  même  des  Français,  bien  que 
Batiouchkof  parle  quelque  part  des  leçons  qu'en  donne  Parny 4; 
ses  vrais  inventeurs,  ce  sont  les  Anglais.  Mais  pour  qu'elle 
arrive  aux  Russes,  il  faut  d'abord  que  les  Français  s'en  épren- 
nent ;  que,  pendant  dix  ans,  ils  traduisent  et  retraduisent  le  Cime- 
tière et  le  Village  abandonné*.  Joseph-Marie  Chénier  est,  pour 
la  Russie,  le  parrain  de  Gray,  comme  Baour-Lormian  l'est  de 
Macpherson 6,  Chateaubriand  de  Milton,  et  Ducis  de  Shakespeare. 
Il  est  permis  de  se  demander  si,  sans  de  tels  truchements,  les 
Anglais  auraient  conquis  les  écrivains,  le  public  et  surtout  les 
femmes,  «  cette  plus  belle  moitié  de  l'auditoire  qui  entraîne 
l'autre7  »  ;  comment,  en  effet,  le  vrai  William  aurait-il  plu  alors 
que  Ducis  lui-même  était  trouvé  un  peu  brutal,  et  qu'Ozérof 
devait,  en  son  Othello,  faire  épouser  le  Maure  à  Desdémone, 
au  cinquième  acte,  avec  la  bénédiction  de  son  père  et  du 
doge? 

1.  Potez,  ouvr.  cité,  passim.  Khalanski,  Influence  de  Vassili  Pouchkine... h  pp.  15  et 
suiv.  —  Batiouchkof,  Epître  à  Petin,  etc. 

2.  Michaut,  Epître  à  Mme  Adèle,  dans  le  Printemps  d'an  Proscrit. 

3.  Notamment,  dans  l'adaptation  de  Don  Quichotte,  par  Florian. 

4.  Lettre  à  Gniéditch,  février  1810. 

5.  Potez,  p.  309.  —  Hippolyte  Rigault,  Œuvres  complètes,  III,  p.  199. 

6.  Il  faut  pourtant  noter  qu'Ossian  a  été  lu  en  allemand,  par  les  Russes,  avant 
de  l'être  en  français. 

7.  Lettre  de  Ducis. 
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II  faut  donc  attribuer  plus  d'importance  à  la  vogue  de  quel- 
ques Allemands  qui,  eux,  du  moins,  n'ont  pas  eu  besoin  de  se 
faire  présenter  par  des  Français;  les  Russes  les  ont  connus,  soit 
dans  les  universités  d'Allemagne,  soit  dans  leurs  propres  uni- 
versités qui  sont  pleines  de  professeurs  allemands.  Leur  poésie 
acquiert  des  fervents,  d'abord  parmi  les  étudiants;  puis,  peu  à 
peu,  les  lettrés  s'y  intéressent,  et,  par  une  conséquence  natu- 
relle, à  leur  philosophie  aussi;  en  1806,  Joukovski  songe  à 
l'aller  étudier  dans  quelque  ville  paisible,  à  Iéna,  par  exemple1. 
Il  n'y  va  pas,  et  pour  cause;  mais  il  trouve  sur  place  assez 
d'initiateurs  pour  devenir  «  le  père  du  romantisme  allemand, 
en  Russie,  et  l'oncle,  en  poésie,  de  tous  les  diables  et  sorciers 
allemands  ou  anglais2  ». 

C'est  lui,  en  effet,  qui  a  le  premier  mis  en  vers  russes  les 
motifs  caractéristiques  des  légendes  et  des  ballades  allemandes  : 

Voilà  que  la  lune  empourprée 
Se  lève  sur  le  mont  lointain, 
Tantôt  sortant  de  la  nuée, 
Tantôt  disparaissant  soudain. 
Les  montagnes,  leurs  longues  ombres, 
Les  océans  silencieux, 
L'immensité  des  forêts  sombres, 
La  voûte  lointaine  des  cieux, 
Tout  dort  dans  une  clarté  vague... 
Mais  minuit  sonne,  et  tout  d'un  coup, 
Tout  tressaille,  mont,  forêt,  vague  ; 
Un  vent  accourt,  on  ne  sait  d'où  : 
Plus  rapide  encor,  dans  la  plaine, 
Voilà  qu'un  cavalier  surgit 3.., 

Ce  cavalier-fantôme,  c'est  celui  de  la  Lenora  de  Burger,  que 
Joukovski  a  transporté  dans  la  steppe,  pour  qu'il  y  entraîne, 
dans  une  course  sans  fin,  cette  Lioudmila  que  la  mort  de  son 
ami,  tombé  pour  la  patrie,  a  fait  murmurer  contre  la  Provi- 

1.  Lettre  à  Alexandre  Tourguénief. 

2.  Lettre  de  1849.  —  Cf.  Pypine,  Caractéristique  du  mouvement  littéraire..,,  p.  23. 

3.  Joukovski,  Lioudmila. 
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dence.  Rien  de  plus  allemand,  donc,  que  ce  nouvel  élément  de 
la  poésie  russe;  mais,  en  le  constatant,  n'oublions  pas  que  nous 
avons  entendu  tout  à  l'heure  les  Français  prêcher  la  mélan- 
colie; du  mélancolique  au  funèbre,  puis  au  fantastique,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Et  le  fait  est  que  Joukovski  a  été  aussi  le  tra- 
ducteur d'innombrables  poésies  françaises,  et  qu'il  passait  d'une 
littérature  à  l'autre  sans  soupçonner  qu'il  préparait  une  révo- 
lution1. 

Il  l'aurait  senti  s'il  s'était  occupé  du  drame;  car  c'est  là  que 
gît  —  tous  les  Allemands  ne  cessent  de  le  clamer  —  la  grande 
différence  de  l'art  classique,  français,  et  de  l'art  nouveau  qu'ils 
appellent  romantique.  Or,  cet  art,  les  Russes  ont  déjà  appris 
à  l'aimer  dans  Schiller.  Dès  1790,  Karamzine  le  louait;  à  la 
même  époque,  les  élèves  de  la  pension  noble  de  Moscou,  et 
parmi  eux  Joukovski,  jouaient  ses  Brigands;  les  traductions 
de  ses  drames  ont  été  nombreuses  dans  les  années  suivantes. 
Enfin,  en  1808,  Gniéditch  rêve  de  composer,  à  son  instar,  une 
trilogie  en  quinze  actes2.  Cette  fois,  semble-t-il,  c'est  bien  la 
rupture  avec  la  tradition  française. 

Elle  se  prépare,  en  effet,  mais  ne  s'opère  pas  :  Gniéditch 
recule  devant  les  moqueries  de  ses  amis,  de  la  société  tout 
entière.  Partout  on  raille  le  théâtre  allemand  et  ses  étrangetés  : 
le  comte  Stroganof  se  tient  les  côtes,  en  voyant,  au  bas  d'une 
affiche  de  la  troupe  allemande  de  Moscou,  après  la  liste  des 
personnages,  l'indication  ^collective  «  Damen,  Banditen,  Sena- 
torenz  ».  Quelques  rares  audacieux  luttent  bien  contre  le  cou- 
rant; le  jeune  Jikharef  essaye  de  faire  comprendre  au  vieux 
major  Evréïnof  que  l'œuvre  des  Encyclopédistes  ne  réchauffe 
pas  l'âme  autant  que  les  vers  de  Schiller  :  Evréïnof  jure  que 
si.  c<  Mais  enfin,  demande  Jikharef,  les  avez- vous  lus,  ces  vers? 

1.  Voir  Tikhonravof,  ouvr.  cité,  III,  IIe  partie,  p.  346. 

2.  Jikharef,  p.  120. 

3.  Viguel,  II,  p.  124. 
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—  Non,  monsieur,  hurle  l'autre,  et  je  ne  les  lirai  jamais1!  » 
Jikharef  sait  d'ailleurs  si  bien  que  le  public  est  dans  les  mêmes 
dispositions  qu'Evreïnof,  que,  dans  le  silence  du  cabinet,  il 
compose,  non  point  un  drame,  mais  une  tragédie  en  cinq  actes, 
Artaban,  roi  des  Parthes2.  C'est  une  tragédie  aussi  que  veut 
faire  ce  jeune  poète,  Krioukovski,  que  l'Empereur  envoie  étu- 
dier à  Paris,  foyer  de  l'art  dramatique.  Ce  sont  des  tragédies 
qu'acclame  le  public,  et  à  Moscou,  et  à  Pétersbourg,  et  si 
son  goût  a  changé,  c'est  simplement  en  ce  que  maintenant  il 
préfère,  comme  le  public  parisien,  Racine  à  Voltaire3,  et  que 
d'ailleurs  ils  souffrent  tous  deux  de  la  concurrence  de  Ducis. 
C'est  lui  le  vrai  modèle  du  nouveau  «  Racine  russe  »,  Ozérof; 
c'est  lui  qui  le  mène  d'Œdipe  à  Othello,  de  l'antiquité  au 
moyen  âge,  tous  deux  compris,  bien  entendu,  à  la  française4. 
Dans  le  Dmitri  Donskoï  d' Ozérof,  qui  nous  montre  la  lutte  des 
Russes  contre  les  Tatars,  nous  voyons  deux  jeunes  princes, 
épris  tous  deux  de  la  princesse  Xénia,  en  oublier  la  patrie  et 
l'armée  ;  il  faut,  pour  sauver  celle-ci,  le  beau  désespoir  de  l'amant 
préféré,  qui  se  sacrifie,  court  à  l'ennemi,  le  disperse,  et  sauve 
du  même  coup  Xénia,  car  son  rival,  attendri,  se  hâte  de  la  lui 
rendre.  Ces  paladins  ne  font  guère  songer,  ni  aux  mœurs  russes 
d'alors  —  «  qui  sont  simples  encore  »,  comme  le  remarque  l'un 
d'eux  —  ni  au  vrai  Dmitri  Donskoï.  Leur  modèle,  c'est  le  jeune 
et  beau  Dunois  de  la  reine  Hortense  ;  ils  sont  autant  dans  l'esprit 
de  la  nouvelle  école  que  peut  l'être,  dans  une  comédie-ballet, 
auprès  de  Vladimir  le  Beau  Soleil  d'Or,  «  M.  Auguste,  de  Paris, 
en  ses  danses  russes  ». 

Cette  persistance  du  goût  français,  en  tragédie  comme 
ailleurs,  n'est  pas  le  fait  seulement  du  public  mondain;  la  plu- 
part des  lettrés  la  partagent.  A  Pétersbourg,  Krylof  et  Klouchine 

1.  Jikharef,  ouvr.  cité,  pp.  99,  121. 

2.  M.,  p.  371. 

3.  Archive  Voronizof,  lettre  de  Markof. 

4.  Tikhonravof,  ouvr,  cité,  III,  n,  p.  346. 
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foudroient  «  Schiller  et  Lessing...  monstres  de  la  littérature  qui 
défigurent  le  goût  et  le  style1  ».  A  Moscou,  Dmitrief  proteste 
qu'il  n'est  pas  besoin,  pour  émouvoir,  d'évoquer  «  des  scènes 
dégoûtantes  de  brigands,  des  apparitions  de  spectres  et  de 
démons,  et  d'avoir  recours  à  toutes  les  absurdités  d'une  imagi- 
nation déréglée2  ».  Batiouchkof,  de  son  côté,  se  demande  pour- 
quoi on  traduit  les  Allemands  :  «  Je  commence  à  les  mépriser; 
leur  littérature  n'est  que  grimaces  et  convulsions3  »  ;  après  quoi,  il 
n'est  guère  plus  tendre  pour  les  Anglais  :  «  Chateaubriand  m'a 
noirci  l'imagination,  l'an  dernier,  avec  son  Milton,  son  enfer,  ses 
diables,  et  Dieu  sait  quoi!  Il  m'a  gâté  l'esprit  et  le  style4  », 
Shakespeare  aussi  les  gâterait,  car  il  manque  à  son  génie 
«  d'avoir  connu  les  beautés  tendres  et  majestueuses  de  la 
Muse  française....  »  Et  les  plus  anglophiles  regrettent,  comme 
Dachkof,  «  qu'avec  tout  leur  talent,  les  Anglais  ne  soient  pas 
nés,  n'aient  pas  été  formés  au  milieu  des  Français  du  xvne  ou 
de  la  première  moitié  du  xvine  siècle5  ». 

En  définitive,  il  en  est,  en  ce  temps,  de  la  Russie  comme  de 
Ja  France;  des  influences  s'y  font  sentir  qui  ne  sont  pas  selon 
la  tradition,  mais  qui  n'en  triomphent  pas  :  toute  tentative  de 
changer  les  anciennes  formes  de  la  poésie  est  repoussée,  et  quant 
à  ses  sujets,  ils  sont  toujours,  ou  presque  toujours,  ceux  qu'ont 
adaptés  les  Français  du  siècle  précédent,  Marmontel,  d'une 
part,  Dorât  et  Parny,  de  l'autre,  restent  les  modèles  de  presque 
tous  les  écrivains.  Il  n'est  donc  pas  surprenant  qu'après  le 
triomphe  du  romantisme,  une  génération  nouvelle  les  ait  tr.aînés 
dans  la  boue.  De  1830  à  nos  jours,  il  a  été  entendu,  sans  dis- 


1.  Le  Mercure  de  Saint-Pétersbourg. 

2.  Lettre  à  Saint-Thomas. 

3.  Lettre  à  Gniéditch,  10  mars  1807.  —  Zd.,  à  Viazemski,  1817. 

4.  Id.y  à  Gniéditch,  août  1811. 

5.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1878,  I,  p.  76,  lettre  de  Dachkof  à  Gramma- 
tine. 
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cussion,  que  les  premières  années  du  xixe  siècle  avaient  été 
l'époque  à  la  fois  la  plus  française  et  la  plus  stérile  de  toute  la 
littérature  russe1. 

En  réalité,  le  tort  de  ce  temps  a  été  de  se  préoccuper  de  la 
forme  plus  que  du  fond.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  jus- 
qu'alors, la  langue  russe  avait  été  encombrée  d'archaïsmes,  de 
tours  lents  et  pénibles2.  Karamzine  et  ses  disciples  ont  fait  la 
guerre  aux  uns  et  aux  autres  :  ils  ont  remplacé  les  mots  sla- 
vons,  devenus  inintelligibles,  par  des  mots  la  plupart  français 
et  russifiés  plus  ou  moins  heureusement,  mais  susceptibles,  en 
tout  cas,  d'exprimer  clairement  les  idées  nouvelles;  aux  tour- 
nures imitées  tantôt  de  l'allemand,  tantôt  du  latin,  ils  ont  sub- 
stitué la  phrase  courte,  nette,  logique,  semblable,  avec  un  peu 
plus  de  souplesse,  à  la  phrase  française,  son  modèle.  «  Corn- 
ment,  demande-t-on  à  Karamzine,  avez-vous  acquis  la  perfec- 
tion de  la  langue  russe?  —  J'avais  dans  la  tête  quelques  auteurs 
étrangers,  répond-il;  je  les  ai  d'abord  imités3....  »  Son  modèle, 
à  lui,  n'a  peut-être  été  que  Marmontel;  mais  d'autres  choisi- 
ront mieux.  «  Il  dit,  rapporte  de  Pouchkine  une  de  ses  contem- 
poraines, que  c'est  Voltaire,  le  terrible  Voltaire,  qui  lui  a  appris 
à  écrire4.  »  Et  il  en  a  été  des  vers  comme  de  la  prose.  La  peine 
que  se  donnaient  les  rimailleurs  des  bords  de  la  Moskva  pour 
attraper  l'élégance  de  ceux  des  bords  de  la  Seine  n'est  pas 
restée  sans  fruit.  Avec  eux,  le  vers  russe  n'a  déjà  plus  les  rugo* 
sites  qui  le  déparaient,  quelques  années  plus  tôt,  sous  la  plume 
même  d'un  Derjavine;  il  est  clair,  souple,  pas  toujours  poé- 
tique, mais  que  viennent  enfin  de  vrais  poètes,  et  il  le  sera. 
Vassili  Pouchkine  et  ses  amis  ont  forgé  l'instrument  dont  saura 


1.  Voir  Pouchkine,  La  littérature  d'autrefois  (édit.  Efremof,  V,  p.  34). 

2.  Tikhonravof,  ouvr.  cité,  III,  deuxième  partie,  p.  345.  —  Articles  de  Grot  dans 
le  Journal  du  ministère  de  VInstruction  publique,  1869. 

3.  Soloviof,  Karamzine,  pp.  34  et  suiv.  —  Nékrassof,  dans  le  Journal  du  ministère 
de  VInstruction  publique,  septembre  1888. 

4.  Mme  Smirnova,  Mémoires, 
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se  servir,  pour  des  chefs-d'œuvre,  l'enfant  grandi  sous  leurs 
yeux,  Alexandre  Pouchkine. 

Quant  à  la  frivolité  si  souvent  reprochée  à  la  littérature  de  ce 
temps,  elle  a  peut-être  eu  ses  heureux  effets.  Tous  les  contempo- 
rains sont  frappés  de  la  multiplication,  vers  1800,  des  lecteurs 
et  surtout  des  lectrices.  Or,  ce  progrès  n'eût  pas  été  possible 
sans  une  littérature  attrayante,  voire  amusante.  «  Avant 
Karamzine,  constate  Biélinski,  on  ne  lisait  pas,  car  le  peu  qui 
existait  était  épouvantablement  lourd1.  »  Est-on  sûr  d'ailleurs 
que  cette  littérature  amusante  ne  soit  pas  instructive?  C'est  par 
la  Pauvre  Lise  que  beaucoup  de  nobles  ont  appris  que  même 
*  une  serve  pouvait  avoir  une  âme  :  le  roman  de  Karamzine  a 
eu  la  même  signification  que,  plus  tard,  en  Amérique,  la  Case  de 
V oncle  Tom*.  Les  contemporains  remarquent,  en  effet,  une  ten- 
dance à  moins  de  barbarie  dans  les  mœurs  :  si  l'on  vend  tou- 
jours des  serfs,  le  seul  fait  que  les  journaux  n'annoncent  plus 
ces  ventes,  comme  autrefois,  révèle  que  certaines  opinions 
changent  peu  à  peu.  Cette  littérature  futile  et  méprisable  des 
gallomanes  continue  donc  l'œuvre  humanitaire  du  xvme  siècle, 
en  même  temps  qu'elle  prépare  l'efflorescence  poétique  du  xix°* 

1.  Sipovski,  Études  sur  l'histoire  du  roman  russe,  p.  61. 

2.  Herzen,   Développement  des  idées    révolutionnaires,  p.  56.  —   Biélinski,  VIII, 
p.  133.  —  Maïkof,  Baiiouchkof,  p.  32,  etc. 


CHAPITRE  XIX 


LES    IDEES 


Les  tendances  de  la  société  russe  au  début  du  xix9  siècle. 

Le  courant  catholique  et  les  émigrés  français.  La  continuation,  parmi  les  jeunes 

gens,  du  courant  du  xvme  siècle. 
Le  gouvernement;  ses  plans  de  réformes,  jusqu'en  1807.  Tilsitt;  Spéranski  et  ses- 

inspirations  françaises. 
Le  gouvernement  de  Richelieu  à  Odessa. 


Nous  savons  déjà  que,  si  la  Terreur  a  détourné  beaucoup  de 
gens  des  idées  françaises,  elles  ont  pourtant  persisté  dans  une 
partie  de  la  jeunesse.  Quand  l'avènement  d'Alexandre  1er  délie 
les  langues,  ces  courants  contraires  se  montrent  au  grand  jour; 
au-dessus  de  la  masse  que  préoccupe  uniquement  «  le  confort 
moscovite  »,  nous  apercevons,  d'un  côté,  des  cléricaux  —  mot 
et  chose  nouvelle  dans  la  Russie  d'après  Pierre  le  Grand  —  de 
l'autre,  des  réformistes.  Divisés  sur  tout  le  reste,  ils  sont  d'ac- 
cord à  en  vouloir  au  statu  quo  russe  ;  les  uns  l'attaquent  au  nom 
la  religion,  les  autres  pour  des  raisons  politiques,  et  tous  s'ins- 
pirent de  nos  doctrines. 

Le  premier  parti  a  l'avantage  que  lui  donnent  les  événements. 
Chaque  fois  qu'une  guerre  remet  aux  prises  Français  et  Russes, 
la  gallophobie  s'exaspère,  mais  une  gallophobie  qui  vise  unique- 
ment la  France  nouvelle.  Elle  épargne  si  bien  la  France  du 
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passé  que  beaucoup  des  nouveaux  gallophobes  rêvent  de  s'en 
rapprocher  par  la  religion;  de  bonne  heure,  leur  propagande 
prend  l'air  d'une  conquête  catholique. 

Avec  les  Jésuites,  il  est  vrai,  cet  air  ne  perce  pas.  Ni  à  Polotzk, 
où  ils  sont  depuis  les  temps  polonais;  ni  à  Pétersbourg,  où 
Paul  Ier  les  a  laissés  s'établir  en  4800;  ni  plus  tard  à  Riga,  à 
Mozdok  ou  à  Odessa  *,  ils  n'auront  le  dessein  de  convertir  la 
Russie.  Comme  le  duc  de  Richelieu,  quand  il  fonde  son  lycée 
d'Odessa,  ils  parlent  de  patriotisme  russe,  et  passent  leur 
religion  sous  silence  ;  le  seul  fait  qui  puisse  la  rappeler  à  leurs 
pensionnaires,  c'est  que,  chez  eux,  on  fait  maigre  aux  jours 
catholiques  :  simple  affaire  de  cuisine,  semble-t-il2.  Il  se  peut 
qu'ils  demandent  à  ne  plus  relever  des  universités  de  l'État; 
qu'ils  dénoncent  les  opinions  de  beaucoup  de  professeurs  de  ces 
universités;  qu'ils  insinuent  que  celle  de  Paris  a  dû  tout  son 
éclat  à  leur  collège  de  Louis-le-Grand  ;  mais  ce  qu'ils  en  disent 
n'est  que  pour  le  bien  de  la  Russie  !  En  fait,  leur  rôle  est  seule- 
ment de  préparer  le  terrain  et  d'affaiblir,  par  «  le  spectacle  de 
leurs  vertus,  l'autorité  de  leur  science,  leur  zèle  pour  leurs 
élèves4  »,  le  préjugé  anti-catholique  dans  des  milieux  où 
d'autres  agiront  plus  librement. 

Ces  autres  propagandistes,  ce  sont  rarement  les  outchitels  ou 
les  gouvernantes  ;  outre  que,  dans  les  familles  où  ils  vivent,  ils 
ne  sont  pas  libres,  ils  sont  divisés  d'opinions.  Dans  les  pensions 
dirigées  par  des  prêtres,  la  propagande,  si  elle  existe,  est  aussi 
prudente  que  chez  les  Jésuites.  Chez  l'abbé  Nicolle,  à  Péters- 
bourg, on  prie,  on  lit  l'Évangile  en  latin;  les  élèves  servent  la 
messe  latine  5,  mais  le  pope  vient,  à  certains  jours,  leur  ensei- 
gner le  catéchisme  orthodoxe;  si  ce  pope  a  peu  de  prestige  à 

i.  Voir  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  pp.  317  et  suiv. 

2.  V.  plus  haut,  p.  194. 

3.  Viazemski,  Œuvres,  T. 

4.  Pypine,  Le  mouvement  social..,,  p.  147. 

5.  Vassiltchikof,  La  famille  des  Bazoumovski,  II,  p.  79. 
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côté  de  l'Européen  accompli,  du  «  fin  merle  »  —  pour  reprendre 
l'expression  de  Rostoptchine  —  qui  l'introduit  auprès  des  élèves, 
à  qui  en  est  la  faute?  à  qui  faudra-t-il  s'en  prendre  si,  au  sortir 
de  leur  pension,  garçons  ou  filles  sont  plus  familiers  avec  le 
catholicisme,  dont  on  ne  leur  a  rien  dit,  mais  qu'ils  ont  vu 
pratiquer  par  leurs  maîtres,  qu'avec  l'orthodoxie,  dans  laquelle 
ils  sont  censés  instruits? 

Ce  qui  leur  reste,  en  somme,  de  leur  éducation,  c'est  une 
disposition  vague  à  se  tourner,  en  cas  de  crise  morale,  du  côté 
de  leurs  souvenirs  d'enfance.  Or,  ce  temps  de  révolutions  pré- 
dispose aux  angoisses  de  la  conscience,  et  justement,  dans  les 
salons  où  fréquentent  les  anciens  élèves  des  Jésuites,  de  l'abbé 
Nicolle  ou  des  institutrices  françaises,  il  y  a  des  gens  singu- 
lièrement habiles  à  démêler  les  symptômes  d'une  crise,  et  pas- 
sionnés pour  la  propagande  catholique  comme  peuvent  l'être 
des  incrédules  fraîchement  convertis  par  des  événements  ter- 
ribles. Voilà  le  chevalier  d'Augard  que  sa  nomination  à  un 
emploi  de  bibliothécaire  a  fixé  à  Pétersbourg,  où  les  salons  se 
le  disputent  pour  son  esprit,  ses  connaissances,  ses  manières 
de  l'ancienne  Cour  :  «  il  avait,  en  toute  occasion,  quelque  chose 
d'agréable  à  dire,  même  à  un  enfant1.  »  Voici  la  princesse 
de  Tarente  qui  joint  à  l'autorité  d'un  grand  nom  toutes  les 
vertus  qui  commandent  l'affection  2.  Voici  enfin  le  comte  de 
Maistre  qui  s'impose,  lui,  par  son  esprit  impérieux  et  lucide; 
qui  d'ailleurs  est  devenu  presque  Russe,  par  son  long  séjour 
en  Russie,  le  mariage  de  son  frère  avec  une  Russe,  les  services 
militaires  de  son  fils.  Comment  douter  qu'avec  de  tels  guides, 
on  atteindra,  non  seulement  la  foi  meilleure,  mais  encore  ce 
degré  supérieur  de  culture  intellectuelle  et  morale,  dont  le 
désir  avait  favorisé  les  premières  conversions  de  Russes,  et 
qu'on  peut  attendre  bien  plus  sûrement  de  ces  quasi-martyrs 

1.  Voir  Archive  russe,  1869,  pp.  1712,  1713,  1714. 

2.  Mémoires  de  la  comtesse  Golovina,  chap.  xiv,  xv,  xxi,  passim. 
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de  la  Révolution  que,  jadis,  du  pauvre  janséniste  Jubé  de  la 
Cour1. 

Joseph  de  Maistre  a  donc  raison  de  noter,  vers  1810,  que 
«  la  conversion  des  esprits  à  notre  foi  est  très  rapide,  et  les 
passages  au  catholicisme  remarquables,  tant  par  le  nombre  des 
personnes  que  par  la  position  qu'elles  occupent  dans  le  monde 2  »  : 
il  oublie  seulement  d'ajouter  que  la  plupart  de  ces  adeptes  sont 
des  femmes.  Celles-ci,  en  effet,  sont  plus  accessibles  que  les 
hommes,  et  à  l'angoisse  mystique,  et  à  l'ascendant  personnel 
des  propagandistes,  et  à  l'appel  de  la  mode  qui  fait  qu'à  un 
moment,  se  convertir  est  un  geste  élégant.  «  J'en  ai  rencontré 
hier  dans  une  soirée,  fait  dire  Tolstoï  à  Rostoptchine,  de  ces 
dames  catholiques  qui  font  de  la  tapisserie  le  dimanche,  en 
vertu  d'une  dispense  du  Saint-Père,  mais  qui  sont  à  peine  vêtues, 
et  dignes  de  servir  d'enseignes  à  un  établissement  de  bains  3.  » 
Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  la  comtesse  Rostoptchine, 
elle  aussi,  s'est  convertie,  et  qu'elle  communie  à  la  barbe  de  son 
époux,  en  plein  bal,  avec  une  hostie  que  l'abbé  Surugues  lui  a 
apportée  dans  une  bonbonnière  en  or  *. 

Beaucoup  de  ces  conversions  ont  peu  duré,  «  J'ai  connu, 
écrit  Viazemski,  des  femmes  qui  s'étaient  converties  quand 
c'était  le  courant,  et  qui  sont  revenues  dans  le  giron  de  l'église 
orthodoxe  dès  qu'il  a  été  passé  8.  »  Mais  d'autres  ont  persisté. 
Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  la  comtesse  Chouvalof.  Quand 
elle  était  petite,  le  pope  venait  lui  apprendre  le  catéchisme, 
mais  elle  l'écoutait  avec  ennui,  car  elle  savait  déjà,  par  des 
propos  de  grandes  personnes,  que  la  Bible  est  pleine  d'inven- 
tions ridicules.  Devenue  grande  à  son  tour,  elle  concède  à  sa 
sœur  que  le  Christ  était  un  profond  législateur;  sur  quoi  sa 

1.  Voir  plus  haut,  p.  151. 

2.  Cité  par  V.  Tolstoï...,  II,  p.  198. 

3.  Guerre  et  Paix,  trad.  franc.,  II,  p.  150. 

4.  Messager  historique,  1904,  souvenirs  de  la  comtesse  L.  A.  Rostoptchine. 

5.  OEuvres,  I,  préface,  p.  xxn. 
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sœur  lui  donne  un  Évangile,  qu'elle  oublie  longtemps  dans 
un  tiroir.  Elle  l'ouvre  enfin,  et  ses  yeux  sont  dessillés.  Elle 
court  à  Rome  se  faire  bénir  par  Pie  VII,  et  revient  en  Russie 
pour  convertir  sa  mère  qui  croyait  toujours  la  religion  bonne 
seulement  pour  le  peuple 4. 

La  conversion  de  Mme  Svetchine  tient  moins  de  l'illumination. 
Dès  1801,  un  an  après  son  mariage,  elle  commence  à  faire 
des  extraits,  d'un  côté,  de  tous  les  philosophes  du  xviue  siècle, 
de  l'autre,  de  Pascal,  de  Bossuet,  deMassillon.  Ses  cahiers  rem- 
plis, elle  est  catholique;  mais  elle  attend,  pour  l'avouer  publi- 
quement, que  1815  lui  ait  ouvert  la  France  2.  Alors  elle  s'installe 
à  Paris  et,  selon  l'expression  de  Rostoptchine  qui  lui  en  veut, 
comme  à  toutes  les  converties,  «  elle  y  joue  les  Sévigné,  assise 
entre  la  sensibilité  et  l'esprit3  ». 

Ces  conversions  ne  se  seraient  pas  produites  sans  des  lectures 
pieuses,  et  ces  lectures  elles-mêmes  n'auraient  peut-être  pas 
été  faites  sans  des  suggestions  venues  des  émigrés  français. 
Après  1815,  en  effet,  quand  ils  sont  partis,  le  mouvement  se 
ralentit.  Après  l'expulsion  des  Jésuites,  en  1821,  il  s'arrêtera, 
et  le  prince  Viazemski  pourra  écrire  que  «  cette  goutte  d'eau 
dans  l'océan  »  ne  méritait  probablement  pas  «  tous  les  flots 
d'encre  qu'elle  a  fait  verser  *.  »  Il  fallait  pourtant  la  mentionner, 
ne  fût-ce  que  pour  remarquer  l'esprit  de  propagande  dont  Joseph 
de  Maistre  a  fait,  non  sans  expérience  personnelle,  un  des  traits 
de  notre  race. 

Cet  esprit,  nous  le  retrouvons  dans  des  émigrés  d'une  autre 
classe,  victimes,  non  de  la  Révolution,  mais  de  la  réaction,  qui 
commencent  à  paraître  en  Russie  sous  Paul  Ier.  On  nous  parle 


i.  Archive  russe,  1880,  I,  pp.  373-378. 

2.  Pingaud,  ouvr   cité,  p.  315. 

3.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  475. 

4.  Œuvres,  I,  préface. 
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de  Degour,  qu'on  dit  ex-seçrétaire  de  Robespierre,  de  la  Mercu- 

rini  qui  aurait  figuré  sur  les  autels  de  la  Raison  *,  et  sans  doute 

Herzen  n'a  pas  brodé  beaucoup  dans  son  histoire  de  Rallière, 

Félève  de  Romrae,  qui  vient,  après  la  mort  de  son  maître, 

demander  un  asile  à  Popo  Stroganof.  Dès  qu'il  entre  à  Péters- 

bourg,  l'Empereur,  averti  de  son  prénom  —  Thraséas  —  ordonne 

de  l'expédier  en  Sibérie;  mais,  sur  une  fière  réponse  de  Thraséas 

aux  officiers  de  police,  il  le  rappelle  et  le  nomme  professeur 

dans  un  institut  de  jeunes  filles.  Plus  tard,  il  passe  dans  des 

familles  où,  jusqu'en  1830,  il  enseignera,  avec  un  égal  succès, 

sa  langue  et  l'évangile  de  Romme2. 

A  vrai  dire,  cette  propagande  se  fait  beaucoup  moins  par  les 

personnes  —  et  pour  cause  —  que  par  «  ces  livres  pernicieux  » 

que  Joseph   de  Maistre  ne  se  lassait  pas   de   dénoncer  sans 

succès.  Domergue   a-t-il  bien  vu,  comme   il  l'assure,    «    des 

esclaves  lisant  en  cachette  Voltaire  et  Rousseau  qu'ils  avaient 

dérobés  dans  la  bibliothèque  de  leurs  maîtres  3  »?  En  tout  cas, 

les  fils  de  ces  maîtres  les  lisaient  jusque  dans  les  écoles  de 

l'Etat;  encore  en  1819,  aux  Cadets,  le  quaker  Grellet  de  Mabil- 

lier  s'étonne  du  nombre  des  extraits  de  Voltaire,  à  tendance 

irréligieuse,  qu'on  fait  apprendre  ou  copier  aux  élèves  \  La 

seule  différence  avec  le  xviif  siècle  —  et  la  Russie  la  doit  pour 

beaucoup  aux  émigrés  —  c'est  que  maintenant  on  lit  aussi  les 

* 
anciens.  «  Nous  les  aimions  passionnément,   raconte  ïakou-* 

chkine;  Plutarque,  Tite-Live,  Cicéron,  Tacite,  étaient  nos  livres 

de  chevet5.  »  D'autres  futurs  Décembristes,  Rorissof  etLounine, 

y  cherchent,  comme  lui,  le  tableau  des  vertus  républicaines  et 

l'exemple  des  gestes  libérateurs;  après  la  sagesse  de  Solon,  le 

poignard  de  Brutus  6.  Mais   ces  excursions   dans  Athènes  et 

1.  Archive  russe,  1877,  pp.  1541-1553.  Cf.  Pingaud,  Leduc  de  Richelieu  en  Russie,  p.  251  , 

2.  Herzen,  Œuvres  posthumes. 

3.  Domergue,  La  Russie  pendant  les  guerres  de  l'Empire,  ï,  p.  172. 

4.  Antiquité  russe,  IX,  pp.  10-11. 

5.  Mémoires  de  ïakouchkine,  Antiquité  russe,  XI,  pp.  177,  178. 

6.  Voir  Archive  russe,  1877,  II,  51-57,  et  le  Passé,  1906,  mars. 

16 


242  L'APOGÉE  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES. 

Rome  ramènent  toujours  à  Paris  ou  à  Genève.  «  Plusieurs 
jeunes  têtes,  écrit  Masson,  se  nourrissent  des  exemples  de  l'an- 
tiquité et  méditent  en  secret  le  sublime  Jean- Jacques...  Après 
s'être  oubliées  dans  l'histoire  des  nations,  elles  reportent  avec 
horreur  leurs  regards  sur  celle  de  Russie...  \  » 

Nikita  Mouraviof  en  est  un  exemple  curieux2.  Fils  d'un  père 
libéral  et  d'une  mère  volontiers  frondeuse,  il  est  par  surcroît 
l'élève  d'un  Français  quelque  peu  jacobin,  Magier,  qui  met  de 
bonne  heure  nos  philosophes  entre  ses  mains.  Il  lit  donc, 
d'abord  le  Compère  Mathieu,  qui  le  rend  incrédule,  puis  la  Nou- 
velle Hêloïse,  qui  enflamme  son  imagination.  «  Je  les  lus  et  relus  ; 
ma  passion  pour  N...  s'en  accrut,  et  aussi,  je  pense,  mes  dispo- 
sitions à*  la  misanthropie.  »  Il  tombe  ensuite  sur  le  Contrat 
social  et  se  décide,  sous  son  influence,  à  gagner  une  île  peuplée 
de  sauvages,  avec  quelques  fidèles  compagnons  :  «  Je  fonderais 
une  république,  et  ils  seraient  mes  ministres.  »  Trouvés  sans 
peine  parmi  les  jeunes  camarades  de  Mouraviof,  les  futurs 
ministres  se  réunissent  en  séance  secrète  pour  entendre  lecture 
des  lois  rédigées  par  Nikita;  ils  les  ratifient,  se  partagent 
les  emplois  et  fixent,  sans  plus  attendre,  le  costume  que  por- 
teront les  insulaires  :  pantalons  bleus,  veste,  poignard  à  la 
ceinture  ;  sur  la  poitrine,  deux  tiges  de  cuivre  égales  et  paral- 
lèles, en  signe  d'égalité.  Provisoirement,  et  faute  d'argent  pour 
acheter  des  insignes,  ils  se  contentent  de  gestes  de  reconnais- 
sance probablement  empruntés  à  quelque  rituel  maçonnique. 

Ce  mélange  du  Contrat  social  et  de  Robinson  Crusoé  fut  oublié 
en  1812.  Mouraviof  s'engagea  et,  de  campagne  en  campagne, 
alla  jusqu'à  Paris  où  il  fit  des  connaissances  qui  réveillèrent  ses 
rêves  de  jeunesse3.  D'ailleurs,  autant  la  chute  de  Napoléon  était 
funeste  au  mouvement  catholique,  —  l'antechrist  tombé,  on 

1.  Masson,  Mémoires  secrets,  p.  166. 

2.  Messager  d'Europe,  décembre  1887,  article  de  Pypine.  —  Le  Passé,  1906,  II, 
p.  75. 

3.  Voir  plus  loin,  p.  322. 
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pouvait  ne  plus  penser  au  Christ  —  autant  elle  suscitait  de 
rêves  de  progrès  politique.  Nous  retrouverons  donc  les  lecteurs 
de  nos  philosophes  dans  les  rangs  des  conjurés  qui  tenteront 
une  révolution  en  1825;  mais  avant  de  les  suivre  jusque-là,  il 
npus  faut  revenir  à  leurs  aînés,  aux  élèves  de  Romme  et  de 
Laharpe  qui,  maintenant  arrivés  à  l'âge  d'homme,  tentent  par 
en  haut  cette  rénovation  de  la  Russie  à  laquelle  travaillent,  par 
en  bas,  nos  propagandistes  de  droite  et  de  gauche. 

x^lexandre  Ier  a  souvent  été  appelé  «  un  accident  heureux  »  ; 
son  règne  n'est  pourtant  que  la  suite  de  celui  de  Catherine  IL 
C'est  pour  réaliser  ses  rêves  de  progrès  que  sa  grand'mère  l'a 
fait  élever  par  Laharpe;  c'est  parce  qu'elle  compte  sur  lui  pour 
«  réformer  l'édifice  informe  de  l'Empire  />  que  la  Russie  l'acclame 
avec  tant  d'enthousiasme.  N'a-t-il  pas,  en  effet,  avec  autant 
d'  «  européanisme  »  que  Catherine,  l'avantage  sur  elle  d'être  né 
Russe,  c'est-à-dire  de  pouvoir  oser  là  où  elle  a  dû  reculer? 

En  fait,  il  a  bien  du  Russe  les  engouements  et  l'incon- 
stance; mais,  par  le  reste,  il  est  un  Européen,  on  ne  sait  d'où. 
Il  a  reçu  une  éducation  française,  mais  qui  lui  a  été  donnée  par 
un  Suisse.  Il  est,  d'autre  part,  Allemand  par  le  sang,  l'aspect 
physique,  cet  air  de  simplicité  qui  est  souvent  «  une  imposture 
délicate  »,  la  ruse  patiente  qu'il  a  déployée  à  l'égard,  non  seu- 
lement de  Napoléon,  mais  de  ses  propres  ministres.  Du  mélange 
de  ces  traits  et  des  craintes  qui  le  poursuivent  sur  ce  trône  taché 
du  sang  de  son  père,  résulte  quelque  chose  de  fuyant,  d'indécis, 
que  les  Occidentaux  ont  appelé  tantôt  mobilité  slave,  tantôt  per- 
fidie grecque,  et  qui  rend  ses  inspirations  fort  difficiles  à  suivre. 

A  n'en  juger  que  sur  ses  opinions  de  Grand-Duc,  il  devrait 
suivre,  Empereur,  une  politique  tout  entière  animée  d'idées 
françaises;  combien  de  fois  n'a-t-il  pas  dit  ou  écrit  qu'il  applau- 
dissait aux  succès  et  aux  lois  de  la  République,  que  son  rôle 

1.  Paul  Stroganof,  cité  par  Schilder,  Histoire  d'Alexandre  Jer,  I,  p.  146. 
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serait  de  ménager  le  passage  entre  le  despotisme  et  la  liberté 
russe;  que,  les  élections  faites,  il  se  retirerait  dans  un  asile 
paisible  des  bords  du  Rhin1?  Pourtant,  quand  il  est  libre  d'agir 
à  sa  guise,  les  gens  dont  il  s'entoure  sont  presque  tous  des 
anglomanes  dont  l'anglomanie  est  faite  surtout  de  haine  de  la 
France;  Novossiltsof  et  Kotchoubey,  tous  deux  élevés  en  Angle- 
terre, partagent,  à  notre  égard,  les  opinions  des  Vorontzof2. 
Les  livres  que  Ton  fait  venir  d'Occident  —  tout  règne  à  préten- 
tions réformistes  commence  par  des  achats  et  des  traductions  de 
livres  étrangers  —  sont  donc  anglais  ou  allemands;  de  la  même 
façon,  Catherine  II,  aussitôt  montée  sur  le  trône,  avait  fait  venir 
de  Londres  la  Grande  Charte.  Mais  bientôt,  et  toujours  comme 
sous  Catherine  II,  on  revient  aux  livres  plus  clairs  des  Français. 
C'est  dans  l'ouvrage  de  de  Lolme  qu'on  étudie  la  constitu- 
tion anglaise,  et  si  Bentham,  seul  de  tous  les  non-Français, 
continue  à  être  admiré,  c'est  que  l'ancien  secrétaire  de  Mirabeau, 
le  Genevois  Dumont,  l'a  traduit,  arrangé,  commenté3.  En  même 
temps,  dans  les  plans  des  réformateurs,  nous  voyons  les  idées 
françaises,  peu  à  peu,  se  substituer  aux  autres.  Le  rêve  des 
anglomanes,  c'est  la  création  d'une  Chambre  des  Lords  russes; 
or,  ce  qui  sort  de  leur  vague  travail  constitutionnel,  c'est  une 
espèce  de  «  Sénat  conservateur  »,  pour  lequel  Alexandre  n'aura 
pas  plus  d'égards  que  Napoléon  pour  le  sien.  Puis  les  réformes 
sociales  passent  au  premier  plan,  et  leur  avocat,  c'est  Popo 
Stroganof  qui,  dans  le  gouvernement,  représente,  à  lui  tout 
seul,  la  «  bande  de  Jacobins  »  que  dénonce  Derjavine4;  mais 
ses  conversations  avec  Alexandre  et  ses  mémoires  sur  la  néces- 
sité d'abolir  ou   de  restreindre  le  servage  n'aboutissent   qu'à 


1.  Lettres  à  Kotchoubey,  à  Laharpe;  conversations  avec  Czartoryski,   etc.  — 
Voir  article  de  Sémevski  dans  la  Revue  historique,  IX. 

2.  Pypine,  Le  mouvement  social...,  pp.  75  et  suiv. 

3.  Voir  lettres  de  Dumont  à   Romilly,  dans  Le  comte  Mordvinof,    d'Ikonnikof, 
pp,  70  et  suiv. 

4.  Mémoires,  p.  463. 
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des  oukazes  à  peu  près  platoniques.  La  raison  qui,  jadis,  avait 
4  retenu  Catherine  II,  existe  encore,  en  effet,  aussi  forte  après 
l'assassinat  de  Paul  Ier  qu'après  celui  de  Pierre  III.  Il  faut 
ménager  la  noblesse,  et  d'autant  plus  que  la  guerre  contre 
Napoléon  est  imminente1. 

On  s'en  tient  donc  à  la  prudence  de  Catherine  II;  comme 
elle,  on  se  borne  à  emprunter  à  l'Europe  des  améliorations 
de  la  machine  administrative  —  on  crée,  par  exemple,  des 
ministères  sur  le  modèle  français  ;  et  comme  elle,  on  s'en  remet, 
pour  tout  le  reste,  «  au  temps  et  au  progrès  des  lumières  ». 
On  le  favorise  d'ailleurs,  ce  progrès;  de  même  qu'elle  a  voulu 
créer  «  une  nouvelle  race  d'hommes  »,  on  s'efforce  maintenant, 
selon  l'expression  de  Dumont,  «  de  déterrer  des  gens,  d'en 
fabriquer  »,  et  Pypine  remarque  justement  que  «  depuis  Pierre 
le  Grand,  on  ne  s'est  jamais  autant  occupé  de  créer  des  écoles 2  ». 

Mais  sur  quel  modèle  les  créer?  Stroganof  tient  pour  le 
français;  il  entrevoit,  au-dessus  d'enseignements  primaire  et 
secondaire  rigoureusement  hiérarchisés,  des  écoles  analogues 
aux  Ecoles  centrales  ou  spéciales  de  la  Convention.  «  Cette 
méthode  a  été  suivie  en  France,  et  l'ordre  systématique  dans 
lequel  c'est  ordonné  est  admirable  et  mérite  d'être  suivi  par- 
tout. Il  est  honteux,  quand  on  a  sous  les  yeux  d'aussi  beaux 
modèles,  de  ne  pas  profiter  de  l'expérience  d'autrui3.  »  Alexandre 
objecte  que  les  circonstances  sont  autres  ;  que,  pour  accommoder 
la  Russie  à  cette  rigueur  du  système  français,  il  faudrait  y 
détruire  des  instructions  éprouvées.  Pourquoi  pas?  répond 
Stroganof  :  «  puisqu'un  esprit  de  système  a  produit  de  si  bons 
effets  là-bas,  on  peut  conclure  que  ce  serait  la  même  chose  en 
Russie  ».  Finalement,  on  se  perd  dans  les  détails.  Comment 
traduire  du  français  «  Ministère  de  l'Instruction  publique»?  Com- 

1.  Le  Grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  Le  Comte  Paul  Stroganof,  II,  annexe  X, 
passim. 

2.  Pypine,  Le  mouvement  social...,  p.  105. 

3.  Le  Grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitch,  ouvr.  cité,  II,  pp.  87  et  suiv. 
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ment  organiser  les  académies,  les  lycées,  les  instituts  de  tout 
genre?  quels  programmes,  quel  personnel  leur  donner?  On 
entend  alors  Joseph  de  Maistre  prophétiser  que  l'histoire,  la 
géographie,  et  surtout  les  sciences  ne  feront  que  des  révoltés  ; 
assurer  qu'en  fait  de  maîtres,  les  jésuites  seuls  sont  sûrs;  et  que, 
l'eau  russe  étant  tranquille  encore,  il  vaut  mieux  ne  pas  la 
troubler1.  Pour  conclure,  on  adopte,  comme  toujours,  une  cote 
mal  taillée  :  tandis  que,  sur  un  modèle  cru  anglais2,  on  crée  de 
nouvelles  Universités  à  Kazan,  à  Kharkof,  à  Vilna,  à  Péters- 
bourg,  on  laisse  des  magnats  fonder,  à  Iaroslav  et  à  Niéjine,  des 
lycées  qui  ressemblent  à  ceux  de  Napoléon,  et  nous  verrons 
bientôt  l'Empereur  avoir  le  sien. 

Cependant,  la  Russie,  après  deux  guerres  contre  Napoléon, 
est  devenue  son  alliée  à  Tilsitt.  Or,  Alexandre  compte  profiter 
de  ce  rapprochement  pour  mieux  pénétrer  les  institutions  aux- 
quelles —  on  n'en  doute  guère  —  la  France  doit  une  part  de 
"ses  succès  :  aussitôt  comprises,  on  les  imitera.  Les  anglomanes 
ne  répondent  donc  plus  aux  besoins  de  la  Russie,  et  Popo 
Stroganof  encore  moins,  puisque  son  «  jacobinisme  »  lui  fait 
détester  Napoléon.  En  1808,  le  temps  de  Spéranski  commence. 

Ce  nouvel  «  homme  du  jour  »  est  un  fils  de  pope  qui,  élevé 
par  un  Français  avec  des  petits  Galitzyne  dont  il  a  partagé  les 
leçons,  s'est  rapidement  élevé  des  humbles  fonctions  de  secré- 
taire aux  plus  hauts  emplois,  grâce  à  ses  talents  et  aussi  à 
l'amitié  de  Kotchoubey  et  de  Stroganof.  Après  Tilsitt,  il  se 
trouve  tout  naturellement  porté  à  leur  place.  Esprit  absolu,  à 
la  française,  il  est  l'homme  qu'il  faut  pour  «  trancher  dans  le 
vif,  tailler  en  plein  drap  »,  sans  aucune  de  ces  préoccupations 
de  caste  qui  s'étaient  mêlées  jusqu'alors  aux  projets  de  réforme 

1.  Cogordan,  Joseph  de  Maistre,  pp.  85,  87. 

2.  Voir  dans  Piatkovski,  le  Développement  de  la  culture  russe,  II,  p.  79,  le  discours 
du  comte  Séverin  Potocky,  à  l'inauguration  de  l'Université  de  Kharkof  fondée,  dit- 
il,  à  l'instar  d'Oxford  et  de  Cambridge. 


LES  IDEES.  247 

constitutionnelle  :  pourquoi  les  aurait-il  eues,  lui  que  les  aris- 
tocrates méprisaient  pour  son  origine? 

Il  sait,  du  reste,  s'accommoder  aux  circonstances.  Avant 
Tilsitt,  il  participait  à  la  rédaction  d'un  projet  de  Chambre  des 
pairs  héréditaires.  Après  Tilsitt,  et  surtout  après  Erfurth  —  dont 
il  revient  parlant. français  mieux  qu'auparavant l —  il  considère 
que  la  formation  d'une  aristocratie  à  privilèges  politiques  serait 
funeste  à  l'État.  Ce  qu'il  veut,  c'est  d'abord  la  création  d'un 
Conseil  d'Etat  sur  le  modèle  napoléonien.  Ce  Conseil  fera  les 
lois,  les  soumettra  à  l'Empereur,  puis  à  une  Douma  de  l'Empire, 
formée  de  délégués  des  assemblées  provinciales.  Comme  notre 
Corps  Législatif,  cette  Douma  adoptera  ou  rejettera  ces  lois, 
mais  sans  les  discuter;  toute  initiative  lui  est  rigoureusement 
interdite.  Le  rôle  de  notre  Sénat  conservateur  sera  attribué  au 
vieux  Sénat  russe,  mais  modifié  par  l'adjonction  de  députés  de 
la  noblesse.  Les  ministres  seront  responsables  devant  une  Haute 
Gourde  justice,  mais  l'Empereur  ne  cessera  pas  pour  cela  d'être 
autocrate;  de  sorte  qu'il  semble  que  cette  constitution  ne  soit, 
comme  celle  d'à  présent,  qu'une  simple  expérience,  qu'une 
limitation  de  pouvoir  toujours  révocable2. 

En  ce  qui  concerne  la  législation  civile,  on  assure  que  Spé- 
ranski,  à  son  retour  d'Erfurth,  était  disposé  à  introduire  en 
Russie,  en  bloc,  le  Code  Napoléon.  Il  y  fallait  pourtant  une 
adaptation  que  Spéranski  poussa  rapidement.  Le  1er  janvier  1809, 
il  soumit  au  Conseil  d'Etat  les  dispositions  nouvelles  sur  le 
régime  des  biens;  le  1er  janvier  1810,  ce  fut  le  tour  de  celles 
qui  concernent  les  personnes  :  la  troisième,  celle  des  contrats, 
ne  vint  que  beaucoup  plus  tard,  après  l'exil,  puis  la  rentrée  en 
grâce  de  son  auteur.  En  tout  cas,  pour  les  deux  premières,  le 
travail  avait  marché  avec  une  rapidité  qu'explique  ce  fait  que, 
négligeant  le  droit  russe  antérieur,  Spéranski  avait  simplement 

1.  Souvenirs  de  Rosenkampf,  Antiquité  russe,  1894,  novembre,  p.  402. 

2.  Sémevski,  Revue  historique,  IX.  —  Maxime  Kovalevski,  La  crise  russe,  p.  35. 
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puisé  dans  les  codes  français,  en  déguisant  ses  emprunts,  de 
temps  en  temps,  sous  d'imaginaires  références  russes1. 

Dans  le  domaine  de  l'instruction  publique,  Spéranski  a  de 
même  marqué  son  passage  au  pouvoir  par  d'importantes  inno- 
vations. L'attribution  de  tchines  aux  diplômes  universitaires 
semble  de  son  cru,  mais  il  a  imité  le  système  français  des 
Écoles  spéciales,  en  créant  dans  le  Corps  des  voies  de  Commu- 
nication, une  sorte  d'Ecole  polytechnique,  ou,  plus  exactement, 
des  Ponts  et  Chaussées;  les  professeurs  en  étaient,  pour  la  plu- 
part, des  ingénieurs  français  qu'on  retrouve  plus  tard  à  la  tête 
de  services  importants2.  Enfin,  le  lycée  napoléonien  passe  en 
Russie,  non  pas  directement  de  France,  mais  de  Pologne; 
c'est  probablement  la  création  du  lycée  de  Varsovie,  dans  un 
ancien  palais  des  rois  de  Pologne,  qui  provoque  la  création, 
on  1810,  d'un  lycée  dans  le  palais  impérial  de  Tsarskoié  Sélo. 
Dans  cet  établissement  «  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  univer- 
sités »,  écrit  Spéranski,  et  qui  doit,  dans  sa  pensée,  devenir  le 
séminaire  de  la  Garde  et  des  hautes  administrations  4,  c'est  l'es- 
prit de  notre  xvme  siècle  qui  règne,  avec  des  additions  napoléo- 
niennes. L'internat  doit  y  être  rigoureux,  la  discipline  sévère, 
mais  sans  châtiments  corporels  —  le  Lycée  est  le  seul  endroit 
de  Russie  où  l'on  ne  fouette  pas  —  et  les  programmes  diffèrent 
des  nôtres  seulement  en  ce  qu'ils  attribuent  plus  de  place  aux 
langues  étrangères,  et  tout  d'abord  au  français  qu'enseigne 
le  propre  frère  de  l'Ami  du  peuple,  M.  Marat  de  Boudry.  Il  faut 
ajouter,  du  reste,  que  programmes  et  règlements  —  ainsi  qu'il 
arrive  souvent  en  Russie  — -  furent  fort  mal  observés  à  Tsarskoié 
Sélo;  le  Lycée  tourna  très  vite  en  une  sorte  «  d'École  du 


1.  Rosenkampf,  Souvenirs..,  —  Filippof,  V Empereur  Nicolas  Jer  et  Spéranski,, 
Annales  de  UUniversité  de  Iourief,  1897,  II.  —  Journal  du  ministère  de  V Instruction 
publique,  1900,  janvier,  article  de  Kourdinovski. 

2.  Archive  russe,  1905,  III,  pp.  242  et  suiv.  —  Pingaud,  Les  Français  en  Russie, 
p.  283. 

3.  Voir  Grot,  Pouchkine  au  Lycée,  ses  camarades,  ses  maîtres,  pp.  30,  222,  etc. 
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Palais  »,  çl'allures  fort  libres,  où' les  professeurs  contribuèrent 
moins  à  la  formation  des  élèves  que  la  bibliothèque  mise  à  leur 
disposition,  celle  de  Catherine  IL  Or,  elle  était  composée 
presque  uniquement  de  livres  français,  et  cette  circonstance 
n'a  pas  été  sans  quelque  rapport  avec  la  bonne  fortune  qui  a 
fait  sortir  du  Lycée,  dès  sa  première  promotion,  le  premier 
grand  écrivain  de  la  Russie,  Alexandre  Pouchkine 4. 

On  sait  comment  finit  le  ministre  de  l'alliance  française  ;  dès 
qu'elle  menaça  de  se  rompre,  il  tomba  du  pouvoir.  Aussi  bien 
avait-il  été  combattu  avec  acharnement,  dès  le  premier  jour, 
par  tous  les  gallophobes  qui  faisaient  l'opinion  à  Pétersbourg. 
De  même  que  les  officiers  s'étaient  lamentés,  après  1807,  sur 
les  épaulettes  qu'on  avait  ajoutées  à  leur  tenue  «  pour  leur 
mettre  les  Français  sur  le  dos  *  »  ;  de  même,  la  noblesse  avait  mal 
pris  la  valeur  nouvelle  attribuée  aux  diplômes  des  universités2; 
de  même  les  lettrés  avaient  dénoncé  l'importation  humiliante 
de  lois  étrangères.  «  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  soumis  au 
sceptre  d'un  conquérant!  s'écriait  Karamzine.  Nous  ne  sommes 
ni  la  Westphalie,  ni  le  royaume  d'Italie,  ni  le  grand-duché  de 
Varsovie!...  Faut-il  que  les  Russes  forment  un  État  puissant 
et  indépendant  depuis  au  moins  mille  années  pour  se  déclarer 
des  sots  et  soumettre  leur  tête  grise  aux  élucubrations  faites 
à  Paris  par  cinq  ou  six  avocats  et  jacobins3  !  » 

Pourtant,  Spéranski  parti,  la  plupart  de  ces  «  élucubrations  » 
ont  subsisté,  et  l'on  ne  peut  dire  que  c'ait  été  au  détriment  de 
la  Russie.  C'est  donc  qu'elles  n'étaient  pas  aussi  contraires  au 
génie  russe  que  Karamzine  le  croyait,  et  le  fait  est  que,  dès  ce 
temps,  un  observateur  clairvoyant  s'en  doutait.  «  J'ai  cru  long- 
temps que  le  peuple  était  contraire  aux  Français,  écrit  Joseph 


1.  Schilder,  L'Empereur  Alexandre  Ier,  II,  p.  216. 

2.  Antiquité  russe,  1900,  novembre,  pp.  270  et  suiv. 

3.  Mémoire  sur  V éducation  nationale.  Voir  Antiquité  russe,  1901,  novembre,  p.  28. 
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de  Maistre  en  i809....  Je  commence  à  croire  que  je  pourrais  bien 
avoir  été  trompé.  L'esprit  général  du  siècle,  la  fréquentation 
des  étrangers,  la  lecture  de  livres  pernicieux,  l'imprudence  du 
gouvernement  qui  favorise  de  toutes  ses  forces  une  instruction 
dangereuse...  tout  cela  aura  son  effet  naturel1.  » 

Encore  Joseph  de  Maistre  oublie-t-il,  dans  son  énumération, 
l'influence  que  pouvaient  avoir  certains  Français  au  service 
russe.  Pendant  que  Spéranski  faisait  du  napoléonisme  dans  la 
vieille  Russie,  une  Russie  nouvelle  grandissait,  sur  les  bords  de 
la  mer  Noire,  sous  le  gouvernement  libéral  du  duc  de  Richelieu  . 
Après  lui,  sa  tradition  de  tolérance  et  d'honnêteté  sera  conti- 
nuée par  un  autre  Français,  Langeron,  de  sorte  que  les  Russes 
du  Nord  qui  visiteront  ces  provinces  nouvelles,  y  verront  «  une 
terre  d'asile3  ».  Ce  n'était  pas  précisément  la  liberté  qu'on  y 
trouvait,  mais  au  moins  le  «  despotisme  éclairé  »  ou,  si  l'on 
veut,  «  la  dictature  de  l'honnêteté  ».  Qu'elle  ait  eu,  malgré  la 
création  du  lycée  français  d'Odessa,  une  répercussion  sérieuse 
sur  l'histoire  de  la  société  et  de  la  culture,  il  serait  excessif 
de  le  croire.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  encore  là  une 
de  ces  infiltrations  françaises  qui  trouveront  leur  «  effet 
naturel  »,  dans  la  tentative  de  révolution  de  1825. 

i.  Correspondance  diplomatique,  10/22  août  1809,  p.  336. 

2.  Société  Historique,  T.  LIV.  —  L.  Pingaud,  art,  cité. 

3.  Expression  du  prince  Viazemski,  à  propos  de  l'exil  de  Pouchkine  à  Odessa. 


CHAPITRE   XX 
LA    GALLOPÏÏOBIE 

Son  caractère  au  commencement  du  xixe  siècle.  L'hostilité  contre  Bonaparte,  les 
illusions,  les  défaites.  Les  essais  de  réconciliation  et  leur  échec. 

Les  gallophobes  étrangers  et  russes  :  Stein,  Rostoptchine,  Mouraviof-Apostol, 
Ghichkof.  Le  rajeunissement  des  anciennes  déclamations. 

Les  résistances  de  la  société,  des  lettrés.  L'impossibilité  de  se  détacher  de  la  cul- 
ture française. 

Puisque  la  gallomanie  continue,  sa  contre-partie  doit  durer 
aussi.  Les  gallophobes  répètent,  dans  ces  premières  années  du 
xixe  siècle,  tout  ce  que  nous  leur  avons  entendu  dire  au 
xvine  siècle;  toutefois,  les  victoires  de  Napoléon  et  l'approche  de 
ses  aigles  mettent  dans  leurs  protestations  une  note  nouvelle; 
«lies  sont  politiques  maintenant  plutôt  que  sociales  ou  litté- 
raires. 

Nous  avons  dit  les  sentiments  suscités  en  Russie  par  le  début 
de  la  Révolution,  puis  par  la  Terreur.  Quand  le  Consulat  arriva, 
il  sembla  aux  Russes  que  le  cauchemar  était  dissipé  ;  et  qu'après 
la  fin  de  la  Révolution  menaçante,  il  ne  restait  plus  qu'à  jouir 
de  la  Révolution  fécondante.  Le  meurtre  du  duc  d'Enghien, 
puis  la  proclamation  de  l'Empire  changèrent  ces  dispositions. 
«  Je  n'ai  vu  dans  la  farce  du  couronnement,  écrit  le  comte 
Markof,  qu'un  hardi  et  insolent  coquin,  entouré  de  quelques 
plats  et  bas  coquins;  qu'une  nation  nombreuse,  mais  totalement 
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démoralisée...;  que  de  lâches  valets  qui  se  sont  mis  à  la  place 
de  leurs  maîtres  *.  »  A  la  vérité,  ce  sont  les  émigrés  qui  parlent 
par  la  bouche  de  Markof  ;  mais  d'autres  Russes,  qui  ne  les 
aiment  guère,  jugent  de  même.  «  Je  dirai  franchement,  écrit 
Rostoptchine,  qu'à  mes  yeux  Bonaparte  a  été  un  grand  général 
après  ses  campagnes  d'Italie  et  d'Egypte,  bienfaiteur  de  la 
France  quand  il  enchaîna  la  Révolution....  »  Le  malheur  est 
qu'il  ne  l'ait  enchaînée  que  pour  lui.  «  Cela  ne  valait  pas  la 
peine  de  faire  périr  deux  millions  d'hommes  et  de  commettre 
mille  horreurs  sacrilèges  pour  faire  d'un  capitaine  un  Empe- 
reur et  Roi2!  »  De  leur  côté,  les  libéraux  ne  croyaient  plus 
à  leur  idole  depuis  le  Consulat  à  vie.  «  J'avoue  être  fâché 
pour  Bonaparte,  écrivait  dès  lors  le  prince  A.  I.  Yiazemski, 
qu'un  homme  aussi  prodigieux  ait  toujours  son  petit  bout 
d'oreille  qui  paraît.  Pourquoi  se  faire  élire  à  vie,  quand  le 
Corps  législatif  ne  proposait  que  la  continuation  du  Consulat 
pendant  sept  ans3?  »  En  1804,  ces  mêmes  libéraux  pensent 
que  «  Bonaparte  n'est  plus  qu'un  des  tyrans  les  plus  fameux 
que  l'histoire  ait  produits4  ».  C'est  du  moins  ce  que  dit  à 
Laharpe  Alexandre  Ier  qui,  comme  on  sait,  est  le  seul  républi- 
cain de  son  empire. 

Il  aurait  pu  néanmoins  vivre  en  paix  avec  ce  tyran  qui  ne  le 
menaçait  pas;  mais  précisément  parce  qu'il  était  plein  d'idées 
occidentales,  il  était  impatient  de  jouer  un  rôle  dans  la  crise  de 
l'Europe,  et  pour  le  même  motif,  la  société  russe  partageait 
son  désir.  Zurich  n'avait  pas  guéri  ses  illusions  ;  de  même  que 
les  officiers  de  Souvarof,  en  Italie,  parlaient  de  leur  entrée  pro- 
chaine à  Paris  «  comme  d'une  partie  de  plaisir  infaillible 5  »,  de 
même  les  courtisans  d'Alexandre  n'admettent  pas  la  possibilité 

1.  Archive  Vorontzof,  XIV,  p.  345. 

2.  Lettres  citées  par  A.  de  Ségur,  Vie  de  Rostoptchine,  pp.  137,  158. 

3.  Archive  Vorontzof,  XIV,  p.  402,  lettre  de  1802. 

4.  Serge  Tatichtchef,  Alexandre  Ier  et  Napoléon,  p.  43. 

5.  Cogordan,  Joseph  de  Maistre,  p.  51. 
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d'un  échec.  L'émigré  d'Allonville  assure  avoir  entendu  le  gros 
général  Markof ,  le  frère  de  l'ambassadeur,  se  plaindre  du  gou- 
vernement français  qui  le  soupçonnait  de  vouloir  débaucher  des 
officiers;  pourquoi  diable  y  aurait-il  songé?  «  Je  ne  voudrais 
qu'un  régiment  de  gardes  russes  pour  culbuter  toute  cette 
armée.  Bonaparte  eslune  bête  qui  n'y  entend  rien;  j'ai  vu  de  ses 
grandes  manœuvres,  cela  fait  pitié!  Faisons  la  guerre  à  ces  gail- 
lards-là; vous  verrez  comme  nous  les  bousculerons1!  »  Et  la 
victoire  paraît  si  sûre  que  d'avance  on  partage  le  butin.  «  Que 
ferons-nous  des  Parisiens?  demande  un  gentilhomme  de  la 
steppe....  Quant  à  moi,  je  suis  bien  décidé  à  en  emmener  une 
bonne  partie  pour  peupler  mes  déserts.  En  attendant,  buvons  à 
la  santé  de  cette  canaille 2  !  » 

Nous  pouvons  suivre,  dans  le  Journal  de  Jikharef ,  les  impres- 
sions des  Moscovites  en  1805.  L'Empereur  est  arrivé  à  Yilna, 
les  belles  Polonaises  lui  font  fête;  il  est  à  Berlin,  les  Berli- 
noises portent  ses  couleurs3.  De  son  côté,  l'armée  est  pleine 
d'ardeur;  Rostoptchine  explique,  au  Club,  qu'il  suffît  de  dire 
au  soldat  russe  :  «  Pour  Dieu!  pour  le  Tsar!  pour  la  patrie!  », 
et  qu'alors  rien  ne  peut  l'arrêter.  Sur  ce,  le  porte-drapeau 
retraité  Parkourof  se  met  à  hurler  :  «  Où  est-il,  ce  gueux  de 
Bonaparte?  Je  vous  l'amènerai  au  bout  d'une  corde!  »  et 
Vassili  Pouchkine,  qui  l'écoute,  se  met  aussitôt  à  rimer  ; 

Quel  est  donc  ce  héros?  ce  guerrier  redoutable? 

—  Pouvez-vous  l'ignorer?  Jadis,  pendant  trois  mois, 

Il  servit  dans  la  Garde,  intrépide,  inlassable  ; 

Puis,  ses  chevrons  gagnés,  il  fut  ramer  ses  pois, 

Et  depuis  vingt-cinq  ans,  souvent  vainqueur  aux  cartes, 

Il  promène  ses  chiens,  déguste  sa  vodka, 

Et  bat  ses  paysans.  Gare  a  toi,  Bonaparte, 

Car  nous  en  possédons  cent  mille  comme  ça  4  ! 

1.  Comte  d'Allonville,  Mémoires,  V,  p.  46. 

2.  Ducret,  La  Russie  et  V 'esclavage ,  p.  38. 

3.  Jikharef,  Mémoires  d'un  contemporain,  pp.  185  et  suiy. 

4.  Id.,  pp.  172,  203,  etc. 
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On  règle  déjà  le  menu  du  banquet  qui  fêtera  la  victoire 
quand  arrive  une  nouvelle  qu'on  se  dit  à  l'oreille.  «  Est-il  pos- 
sible! Les  Russes  si  longtemps  vainqueurs1!...  »  Mais  la  stupeur 
et  le  chagrin  passent  vite.  «  On  ne  peut  pas  gagner  toujours, 
écrit  Jikharef;  nous  avons  perdu  du  monde,  mais  nous  avons 
de  quoi  le  remplacer!  Et  puis  ces  coquins  d'Allemands,  qui 
nous  ont  lâchés  au  milieu  du  feu,  en  ont  perdu  plus  que  nous  !  » 
Et  déjà  des  gens  graves  assurent  que,  s'il  y  a  eu  échec,  c'est 
que  l'Empereur  l'a  voulu,  et  qu'il  faut  avoir  confiance  en  lui. 
Alors,  pourquoi  pas  de  banquet?  On  le  donne  donc,  en  l'honneur 
du  prince  Bagration,  et  c'est  celui  que  Tolstoï  a  décrit  dans 
Guerre  et  Paix*. 

Cependant  la  guerre  continue.  Russes  et  Français  se  ren- 
contrent en  Dalmatie,  où  ceux-ci  sauvent  du  kandjar  des  begs 
bosniaques,  à  raison  de  deux  sequins  par  tête,  un  certain  nombre 
de  prisonniers  russes3  :  de  la  même  façon,  quelques  années  plus 
tôt,  à  Naples  et  à  Corfou,  les  Russes  avaient  sauvé  les  garni- 
sons françaises4.  Puis  on  se  rencontre  en  Prusse  où  les  Russes, 
arrivés  pour  recueillir  les  débris  de  l'armée  qu'ils  avaient  crue 
invincible,  sont  refoulés  à  Eylau,  battus  àFriedland,  mais  pour- 
quoi, on  le  sait  bien  à  Pétersbourg  :  les  mangeurs  de  saucisses 
ont  encore  vendu  à  Talleyrand  les  plans  de  leurs  alliés5. 

Là-dessus,  les  deux  empereurs  confèrent,  à  Tilsitt,  et  tout  de 
suite,  comme  sous  Paul  Ier,  leur  trêve  tourne  en  alliance  ;  mais 
sans  que  l'espèce  de  fraternité  militaire  qu'ils  font  mine  de 
vouloir  établir  entre  leurs  armées  aille  plus  loin  que  leurs 
ordres  précis.  «  L'esprit  de  1812  était  déjà  en  nous,  »  écrira 
plus  tard  l'ancien  aide  de  camp  de  Bagration,  Denis  Davydof  «. 

1.  Jikharef,  p.  225.  —  Antiquité  russe,  XXIX,  p.  262,  Journal  de  Karatyghine. 

2.  Jikharef,  pp.  205,  224,  225,  233,  322.  —  Guerre  et  Paix,  T.  I  de  la  traduction 
française. 

3.  Mémoires  de  V Académie  serbe,  documents  recueillis  par  M.  Gavrilovitch,  p.  198. 

4.  Die  Russen  und  Englànder  in  Neapel,  Leipzig,  1800. 

5.  Messager  russe,  1874,  I,  pp.  1902  et  suiv. 

6.  D.-V.  Davydof,  dans  Cent  littérateurs  russes,  p.  123. 
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En  fait,  ce  qui  animait  l'état-major  russe,  c'était  l'esprit  de 
1792  ;  les  élèves  de  nos  émigrés  auraient  peut-être  pardonné 
leur  victoire  à  des  Français  d'une  autre  époque,  mais  non 
pas  aux  sans-culottes  de  la  veille.  Se  réconcilier  avec  eux,  et 
au  lendemain  d'une  défaite,  c'était  s'encanailler,  se  dégrader 
aux  yeux  de  l'univers  entier  et  surtout  à  ceux  des  dames  de 
Pétersbourg. 

On  sait  l'accueil  qu'elles  firent  à  nos  ambassadeurs,  à  Savary, 
puis  à.Caulaincourt.  A  part  l'Empereur  et  son  frère  Constantin, 
tout  le  monde  les  évite.  Au  Palais,  l'Impératrice  mère  ne  leur 
pardonne  pas  l'annexion  du  berceau  de  son  enfance,  Montbéliard; 
en  ville,  les  ministres  remerciés,  les  Kotchoubey,  les  Stro- 
ganof,  etc.,  se  refont  une  popularité,  dans  les  salons,  par  de 
mauvais  procédés  qu'ils  comptent  bien  que  l'Empereur  n'osera 
pas  punir.  Et,  en  effet,  toute  la  noblesse  est  derrière  eux,  par 
bon  ton,  par  rancune  des  dommages  que  lui  cause  la  rupture 
avec  l'Angleterre,  par  haine  du  nouveau  favori,  du  fils  de  pope 
Spéranski  ;  par  peur  enfin  de  Napoléon.  Le  voilà  sur  la  frontière, 
en  train  d'armer  les  Polonais  ;  il  la  passera  quelque  jour,  et 
qui  sait  si  les  serfs  ne  l'attendent  pas  pour  se  soulever?  Toute 
ou  presque  toute  la  caste  dirigeante  partage  maintenant  les 
terreurs  de  Simon  Vorontzof2;  reste  à  savoir  si  elles  réagiront 
sur  ses  habitudes. 

«  Toute  nation  qui  vit  énamourée  d'une  autre,  vient  d'écrire 
l'Espagnol  Capmany,  est  déjà  à  moitié  vaincue3.  »  Beaucoup  de 
Russes  pensent  de  même  ;  ils  citent  le  mot  attribué  à  Portalis 
que  la  fortune  du  français  a  fait  la  grandeur  de  la  France4, 
dénoncent  dans  nos  outchitels  les  éclaireurs  de  la  Grande  Armée» 


1.  Albert  Vandal,  Napoléon  et  Alexandre  Ier,  I,  ch.  h  et  v. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  180.  "    • 

3.  Centinela  contra  los  Franceses,  Madrid,  1801. 

4.  Ghichkof,  cité  par  Tikhonravof,  Littérature  russe  des  XVIIIe  et  XIXe  siècles,  ï, : 
p.  356. 
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dans  nos  modes,  la  ruine  de  l'énergie  nationale,  et  concluent 
qu'il  faut,  pour  le  salut  de  la  Russie,  de  l'Europe  elle-même, 
reprendre,  avec  plus  d'ardeur,  la  lutte  engagée  par  les  gallo- 
phobes  du  xviiie  siècle. 

Le  salut  de  l'Europe,  c'est,  à  vrai  dire,  celui  de  l'Allemagne, 
et  les  réfugiés  politiques  sont  seuls  à  s'en  préoccuper  sérieu- 
sement. Pourchassé  par  Napoléon,  retombé,  à  Pétersbourg, 
sous  une  tyrannie  française  d'un  autre  genre,  Stein  s'épuise  à 
démontrer  à  ses  hôtes  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  «  prendre  pour 
modèle  la  nation  la  plus  efféminée  d'Europe  »  ;  que  leur  intérêt 
est  de  revenir  au  kaftan  national,  de  remettre  à  Moscou  leur 
capitale,  et  de  donner,  à  leurs  rapports  avec  les  étrangers, 
«  une  meilleure  direction  »  ;  c'est-à-dire  de  substituer  à  l'édu- 
cation française  l'éducation  allemande,  et  cela,  d'ailleurs,  sans 
excès  de  zèle1.  Il  faut  à  Stein,  en  effet,  des  Russes  ni  trop,  ni 
pas  assez  éduqués;  dans  le  premier  cas,  ils  pourraient  devenir 
gênants;  dans  le  second,  rentrés  dans  leur  «  splendide  isole- 
ment »  de  jadis,  ils  oublieraient  ce  que  l'Allemagne  attend 
d'eux. 

Les  gallophobes  russes,  eux,  ne  voient  pas  si  loin  :  ils  se  con- 
tentent de  décrire  à  leurs  compatriotes,  comme  au  xvme  siècle, 
mais  en  fonçant  les  couleurs,  les  innombrables  ridicules  du 
Français.  Sa  tête,  dit  Rostoptchine,  n'est  qu'un  moulin  à  vent, 
une  maison  de  fous;  sa  vocation  nationale,  c'est  Fart  de  se 
costumer  et  de  se  grimer.  «  Prenez  un  Français  au  hasard,  et 
faites-le  passer  à  la  presse;  il  en  sortira  un  perruquier2.  » 
Leur  histoire  elle-même  n'est  qu'une  comédie  qu'ils  ont  tournée 
en  tragédie.  «  Ils  ont  fait  mourir  leur  Roi  —  un  père  !  —  coupé 
les  têtes  comme  des  choux,  proclamé  la  liberté,  l'égalité,  pour 
que  personne  n'osât  plus  ni  montrer  le  nez,  ni  ouvrir  la 
bouche.  Non  contents  de  ces  exploits,  ils  se  sont  mis  à  piller 

1.  Archive  russe,  1866,  p.  1502.  —  Id.,  1871,  pp.  0127,  0128. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  passim.  —  Archive  iwsse,  1876,  III,  p.  135. 
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les  Allemands,  les  Suisses,  les  Italiens,  les  Espagnols,  en  leur 
disant  :  «  Après,  vous  nous  direz  merci1!  »  Et  ils  comptent 
bien  que  le  tour  des  Russes  ne  tardera  pas. 

Dès  à  présent,  ils  les  attirent  par  le  prestige  de  Paris  et  de 
ses  plaisirs,  puis  les  renvoient  «  dépouillés  de  tout  l'or  qui,  en 
Russie,  aurait  fait  vivre  tant  de  personnes  ».  Quant  aux  Russes 
qui  ont  le  bon  sens  de  rester  chez  eux,  des  Français  se  met- 
tent en  route  pour  les  y  dépouiller,  et  —  chose  étrange  —  leurs 
futures  victimes  les  accueillent  à  bras  ouverts.  «  Qu'il  arrive 
un  Français  échappé  à  la  potence,  on  se  l'arrache,  et  lui,  il  fait 
des  façons;  il  se  dit  prince  ou  gentilhomme,  ruiné  pour  sa  fidé- 
lité au  Roi,  à  sa  foi,  et  il  n'est,  en  réalité,  qu'un  laquais,  un 
boutiquier,  ou  un  prêtre  interdit....  Bavardant  à  tort  et  à  tra- 
vers, il  n'a  ni  honte  ni  conscience;  il  vous  fait  des  contes  avec 
sa  langue,  tandis  que  ses  mains  travaillent  à  attraper  quelque 
chose2.  »  En  définitive,  leur  bavardage  et  leurs  babioles  rui- 
nent la  Russie.  «  Nous  les  battons  avec  nos  armes,  écrit 
Chichkof,  et  eux,  ils  nous  subjuguent  avec  des  comédies,  de  la 
poudre  de  riz  et  des  peignes3.  » 

Encore  si  la  mode  française  embellissait  les  Russes,  mais 
elle  est  laide,  incommode  et  même  indécente.  Là-dessus  Ros- 
toptchine  est  inépuisable;  les  dames,  «  vêtues  comme  notre 
grand'mère  Eve,  vraies  enseignes  de  bains  ou  de  charcuterie  », 
reviennent  constamment  dans  ses  pamphlets  :  «  Regarde  un 
peu,  dit  son  héros  Bogatyref  à  la  vieille  Nabatova,  comme  tu 
es  fagotée!  Tu  devrais  couvrir  ta  misère  un  peu  plus  chaude- 
ment, à  la  façon  de  tes  grand'mères....  Le  vent  te  souffle 
dedans  de  tous  les  côtés,  comme  dans  un  appartement  vide.... 
Quelle  idée  d'apparaître  en  Vénus  sortant  du  sein  des  flots!  » 

Autre  façon,  plus  dangereuse,  d'exploiter  la  Russie.    «  Un 


1 .  Pensées  à  haute  voix  sur  l'Escalier  rouge. 

2.  Id. 

3.  Tikhonravof,  ouvr.  cité. 
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Français  ne  vend-il  pas  bien  sa  pommade  ou  son  tabac,  vite  il 
se  fait  outchitel;  une  Française  ne  place-t-elle ,  pas  ses  cha- 
peaux, vite  elle  est  gouvernantka1.  »  Ce  précepteur  et  cette  gou- 
vernante sont  parfois  des  fripons,  souvent  des  ignorants;  les 
Russes  les  engagent  tout  de  même.  «  Ne  paraîtrait-il  pas  étrange, 
en  tout  autre  pays,  que  le  cuisinier  Klimka,  le  palefrenier 
Abrachka,  le  laquais  Vovil,  la  blanchisseuse  Louchka  et  la 
fille  Grouchka  devinssent  instituteurs  et  institutrices,  et  ensei- 
gnassent la  vertu?  Voilà  cependant  ce  qui  se  fait  chez  nous 
depuis  trente  ans2.  »  Mettons  les  choses  au  mieux;  supposons 
un  précepteur  lettré;  quels  services  rendra-t-il?  Mouraviof 
Apostol  nous  le  montre  installé,  avec  le  bambin  dont  il  a  pris 
charge  pour  2000  roubles  par  an,  dans  le  coin  le  plus  reculé  de 
la  maison,  loin  des  parents  dont  le  voisinage  serait  gênant3. 
Là,  il  ne  parle  que  le  français  à  son  élève,  lui  fait  retrancher  le 
russe  même  de  ses  prières,  et  répéter  plusieurs  heures  par  jour  : 
«  Mon  dindon  !  mon  dindon  !  »  Il  est  en  effet  difficile  aux  Russes 
d'acquérir  nos  nasales.  Puis,  quand  le  dindon  est  conquis  et  le 
russe  oublié,  on  passe  à  la  littérature,  c'est-à-dire,  tout  d'abord, 
à  La  Fontaine,  ensuite  au  théâtre  classique,  et  le  jour  arrive 
enfin  où  l'on  peut  montrer  le  jeune  prodige.  On  l'amène  au 
salon;  il  se  campe  au  milieu  du  cercle  de  famille,  fronce  les 
sourcils,  écarquille  les  yeux,  avance  un  pied,  tend  la  main, 
soupire  et  commence  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène... 

Quand  il  a  fini,  ce  sont  des  applaudissements,  des  exclama- 
tions :  «  C'est  admirable,  il  n'a  pas  le  moindre  accent  étranger!  » 
Et  l'enfant  retient  qu'étranger  veut  dire  russe.  Il  ne  lui  faut 
plus  que  les  leçons  du  maître  d'armes,  puis  celles  du  maître  de 


1.  Tikhonravof,  ouvr.  cité,  pp.  355  et  suiv. 

2.  Pensées  sur  VEscalier  rouge. 

3.  Archive  russe,  1876,  X,  pp.  129-154. 
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danse,  tous  deux  Français,  pour  que  toute  la  société  l'admire 
comme  Font  admiré  ses  parents.  Et  pourtant,  que  vaut-il? 
A  dix-huit  ans,  il  pue  l'alcool  et  le  tabac,  son  sourire  est 
cynique,  et  cependant,  au  même  âge,  l'étudiant  d'Oxford  est 
chaste  et  grave.  Pourquoi  le  Russe  n'a-t-il  pas  les  mêmes 
maîtres?  il  serait,  lui  aussi,  et  chaste,  et  blond,  et  rose! 

La  nature  slave,  en  effet,  garde  docilement  toutes  les 
empreintes  :  «  Une  poule  élevée  par  un  canard,  dit  Chichkof, 
ne  devient  pas  un  canard,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  d'un 
Russe  élevé  par  un  Français  *  » .  Il  cesse  tout  à  fait  d'être  de  son 
pays.  «  J'ai  connu,  écrit  Alexandre  Tourguénief,  une  masse 
de  princes  Troubetzkoï,  Dolgorouki,  Galitzyne,  Obolenski, 
Chtcherbatof,  Volkonski,  Mechtcherski,  etc.  —  ils  étaient 
innombrables  !  —  qui  n'auraient  pas  su  écrire  deux  lignes  en 
russe2.  »  Tel  d'entre  eux  ne  sait  pas  où  sont  ses  villages,  mais 
il  n'ignore  rien  du  Versailles  de  Saint-Simon3;  proposez-lui 
de  le  renseigner  sur  la  Russie,  il  répondra  qu'il  est  occupé,  * 
qu'il  lit  Faublas1".  Sa  patrie,  c'est  le  Pont  des  Maréchaux,  et 
son  paradis,  c'est  Paris.  De  quel  secours  sera-t-il,  ce  déraciné, 
au  jour  de  la  lutte  suprême  contre  Napoléon? 

Mais  ces  accusations  ne  produisent  pas  sur  la  société  l'effet 
que  les  gallophobes  en  attendaient.  «  Ton  Sila  Andréiévitch, 
écrit  Golovine  à  Rostoptchine,  fait  les  délices  du  Club  anglais; 
on  le  lit  dans  tous  les  coins;  les  rires  de  joie  et  l'approbation 
de  ses  sentiments  sont  généraux  dans  la  classe  moyenne.... 
Pour  ce  qui  me  regarde,  mon  ami,  après  avoir  beaucoup  ri  de 
cette  aimable  production,  j'en  ai  blâmé  l'auteur5...,  »  C'est 
que  Golovine  pense,  comme  la  Técla  de  Krylof,  qu'éloigner  les 

1.  Pypine,  article  cité. 

2.  Antiquité  russe,  1879,  IV,  p.  216. 

3.  Batiouchkof,  ouvr.  cité,  p.  210.    • 

4.  Rostoptchine,  Pensées  sur  l'Escalier  rouge, 

5.  Tikhonravof,  ouvr.  cité,  III,  I,  354. 
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Russes  de  la  culture  française,  ce  serait  «  les  priver  de  tout  ce 
qui  est  joli,  aimable,  intéressant i  »,  et  que,  d'ailleurs,  l'essayer, 
c'est  perdre  son  temps.  Un  anonyme  l'a  expliqué  dans  une 
réponse  à  la  comédie  de  Krylof,  la  Boutique  de  modes  : 

«  Tu  as  su  peindre  avec  art  ce  que,  pour  notre  malheur,  nous  rencontrons 
tous  les  jours,  mais  quel  profit  a-t-on  tiré  de  ton  tableau  ?  As-tu  changé 
l'avis  de  nos  beautés?  Leur  as-tu  appris  à  se  couvrir  ne  fût-ce  que  d'un 
mouchoir?  Leur  as- tu  fait  parler  russe?  Pas  du  tout.  Je  suis  allé  au  théâtre 
où  l'on  jouait  ta  pièce  :  tout  le  monde  parlait  français;  les  dos  étaient  décol- 
letés plus  bas  que  d'habitude....  La  mère  et  la  fille,  à  moitié  nues,  te  cri- 
blaient de  reproches....  Les  oncles,  les  frères,  les  maris,  les  pères,  les  cou- 
sins, tous  à  demi  Russes,  te  blâmaient  en  mots  à  demi  français 2.  » 

Cette  résistance  des  mondains  est  appuyée  par  les  lettrés  que 
les  gallophobes  prenaient  à  partie,  eux  aussi,  pour  leur  manque 
d'originalité  russe.  «  Le  mot  russe,  employé  mal  à  propos,  me 
donne  des  nausées,  écrit  Batiouchkof....  Ils  sont  des  milliers 
à  bourdonner  :  c'est  russe!  russe!  russe!  J'en  suis  enragé....  » 
Comment  pourrait-on  ne  vivre  que  par  et  pour  la  langue  russe? 
«  Elle  est  gauche,  lourde,  mal  dégrossie;  elle  sent  le  tatar.... 
Qu'est-ce  que  ces  oui,  chtchui,  chii,  chtchii,  proui,  troui?... 
Excuse  ma  colère,  mais  je  viens  de  lire  Pétrarque3.  »  Une  autre 
fois,  accusés  d'ignorer  le  passé  de  leur  pays,  ils  s'abritent  der- 
rière Jean-Jacques,  dont  l'avis  était  «  qu'il  y  a  des  pays  dont 
l'histoire  ne  peut  être  lue,  à  moins  qu'on  ne  soit  un  imbécile 
ou  un  homme  d'État  ».  Néanmoins,  les  plus  cultivés  d'entre 
eux  s'intéressent  aux  travaux  historiques  de  Karamzine,  et 
Batiouchkof  lui-même  est  loin  d'admettre  vraiment  que  la 
langue  de  ses  vers  soit,  comme  il  l'a  dit  un  jour,  une  balalaïka 
grinçante.  Ce  que  veulent  les  lettrés  gallomanes,  c'est  ne  pas 
être  ramenés  de  force  à  une  culture  russe  qui  n'a  peut-être, 

1.  La  leçon  à  nos  filles,  acte  I,  se.  n. 

2.  Messager  dramatique,  1808,  VIII,  p.  72. 

3.  Lettre  à  Gniéditch.  Voir  article  de  Pypine,  dans  le  Messager  d'Europe,  1897, 
V,  p.  291. 
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jamais  existé.  «  Qui  n'aime  pas  sa  patrie  est  un  monstre,  con- 
fesse Batiouchkof,  mais  peut-on  aimer  l'ignorance?  peut-on 
aimer  les  mœurs  dont  on  est  séparé  par  des  siècles,  et,  plus 
encore,  par  tout  un  siècle  de  civilisation1?  »  Peut-on,  d'autre 
part,  vivre  uniquement  du  peu  d'européanisme  déjà  importé 
en  Russie,  et  de  ses  fruits  encore  verts?  «  Voilà  trente  ans, 
fera  dire  Pouchkine  à  l'une  de  ses  héroïnes,  qu'on  nous 
reproche  de  ne  pas  lire  du  russe....  Le  fait  est  que  nous  en 
lirions  volontiers,  mais  que  notre  littérature  n'a  pas  un  siècle, 
et  qu'elle  est  pauvre  :  cependant,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  les  livres  se  succèdent,  chacun  plus  intéressant  que 
le  précédent....  Toutes  ces  plaintes  me  rappellent  celles  des 
marchands  qui  s'indignent  de  ce  que  nous  achetons  nos  cha- 
peaux chez  Sichler,  et  non  chez  les  modistes  de  Kostroma2.  » 

En  définitive,  il  vaut  mieux,  selon  l'expression  de  Zava- 
dovski,  se  nourrir  de  pain  étranger  que  de  croûtons  nationaux, 
d'autant  plus  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  ce  pain  fasse  de  mau- 
vais patriotes.  Dmitrief  rappelle  que  nul  écrivain  n'a  commis 
plus  de  gallicismes  que  Karamzine,  et  que  pourtant  —  au  lieu 
de  «  viser  dans  les  Sieyès  »,  comme  l'ont  dit  de  mauvais  plai- 
sants —  il  est  un  fervent  défenseur  de  la  tradition  nationale3. 
Vassili  Pouchkine  assure  qu'il  est  bon  chrétien,  bien  qu'il  ne 
veuille  pas  brûler  son  Voltaire.  Et  tous  répètent  :  «  Pour  pré- 
férer le  bordeaux  au  kvas,  sommes-nous  des  traîtres 4?  » 

La  crise  qui  approche  montrera  ce  que  valent  les  accusations 
des  uns,  les  répliques  des  autres.  Il  semble  bien,  en  tout  cas, 
qu'on  ne  renoncera  pas  à  des  formes  qui  sont  celles  mêmes 
de  la  civilisation;  que  les  dames  ne  se  remettront  pas  en 
kakochnik  et  en  sarafane,  ni  les  lecteurs  de  nos  philosophes  aux 
Vies  des  saints  orthodoxes;  que  l'histoire  ne  rebroussera  pas 

1.  Pypine,  art.  cité. 

2.  Roslavlef. 

3.  Journal  du  ministère  de  V Instruction  publique,  avril  1902,  p.  337. 

4.  Archive  russe,  1876,  III,  p.  138. 
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chemin.  Les  plus  acharnés  des  gallophobes  en  sont  eux- 
mêmes  la  preuve.  Mouraviof-Apostol  est  nourri  de  notre  litté- 
rature et  ne  parle  guère  que  notre  langue  ;  il  fait  élever  ses  fils 
à  Paris,  et  c'est  comme  cela  qu'il  peut  se  passer  à'outchitels  K  Le 
«  vieux  Russe  »  que  Rostoptchine  se  donne  l'air  d'être,  est  en 
réalité,  selon  l'expression  de  d'Allonville,  «  un  Européen  que 
personne  ne  connaît2  »;  il  pense  en  français,  et  c'est  à  grand- 
peine,  dit-on,  qu'il  met  ses  pamphlets  en  russe;  il  se  fait  diriger 
par  l'abbé  Nicolle  dans  l'éducation  de  ses  enfants;  il  laisse 
l'abbé  Surugues  convertir  sa  femme  au  catholicisme,  et  sur 
ses  vieux  jours,  il  mariera  une  de  ses  filles  à  un  Français  pour 
qu'elle  présente  à  nos  enfants,  dans  le  Général  Dourakine,  le 
Russe  gallomane.  Chichkof  enfin,  Chichkof  lui-même,  engage 
des  outchitels  pour  ses  neveux;  avec  ses  femmes,  la  première 
Allemande,  la  seconde  Polonaise,  il  ne  s'est  jamais  expliqué 
que  par  gestes  ou  en  français3. 

Que  conclure,  sinon  qu'avec  toutes  ses  intentions  patrioti- 
ques, la  gallophobie  de  ce  temps  n'est  qu'une  manie  sans 
portée?  «  Il  y  a  quelque  chose  de  puérilement  stupide,  écrit 
miss  Wilmot,  à  déclamer  contre  les  Français,  quand  les  Russes 
ne  peuvent  pas  dîner  s'ils  n'ont  un  cuisinier  français;  quand 
ils  ne  peuvent  élever  leurs  enfants  sans  le  concours  d'aventu- 
riers qu'ils  font  venir  de  Paris  sous  le  nom  de  précepteurs  et 
de  gouvernantes;  en  un  mot,  quand  toute  idée  de  modes,  de 
luxe  et  d'élégance  est  empruntée  à  la  France.  Quelle  folie 
fieffée4!  » 

1.  Antiquité  russe,  1902,  novembre,  pp.  256  et  suiv. 

2.  Mémoires,  V,  p.  103. 

3.  Messager  d'Europe,  1887,  V,  article  cité. 

4.  Mémoires  de  la  princesse  Dachkof,  IV,  p.  176. 
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L'état  des  esprits  au  début  de  la  guerre.  Les  gallophobes  officiels  :  Rostoptchine  et 

l'incendie  de  Moscou. 
La  retraite  des  Français;  les  massacres.  Le   commencement   de  la  pitié.   Les 

paysans,  les  soldats,  les   officiers;  les  nobles,  leurs  femmes.  Le  revirement 

des  esprits  :  «  nos  amis  les  ennemis  ». 
L'accueil  des  châteaux.  Les  fêtes,  l'écot  des  prisonniers  :  leurs  sentiments  quand 

ils  sont  libérés. 

Au  début  de  la  crise  que  les  gallophobes  attendaient  et  qu'ils 
avaient  contribué  à  rendre  inévitable,  l'opinion  que  Napoléon 
serait  vainqueur  paraît  avoir  été  la  plus  répandue  parmi  les 
mondains  *.  De  ceux  qui  vivaient  à  Paris,  quelques-uns  jugèrent 
décent  de  rentrer  en  Russie,  en  laissant  toutefois,  pour  plus  de 
sûreté,  leurs  diamants  chez  la  reine  Hortense2;  d'autres,  comme 
le  comte  Golovkine,  attendirent  la  fin  de  la  bagarre  dans  une  de 
nos  villes  d'eaux3.  Il  ne  semble  pas  qu'à  Pétersbourg  le  patriotisme 
ait  été  plus  ardent  :  «  Durant  le  premier  effroi,  raconte  l'émigré 
d'Allonville,  les  Français  y  furent  l'objet  d'un  véritable  culte  *  ». 
Sans  contredire  le  fait,  les  Russes  le  présentent  autrement  que 
d'Allon ville.  «  Il  y  avait,  dit  Khomiakof,  non  seulement  à  Péters- 
bourg et  à  Moscou,  mais  même  dans  les  provinces  les  plus  éloi- 
* 

1.  Malgré  le  témoignage  contraire  de  Domergue,  La  Russie...,  I,  p.  17* 

2.  Mémoires  de  Mlle  Cochelet,  I,  263. 

3.  Id.,  de  Golovkine. 

4.  Id.,  du  comte  d'Allonville,  V,  215. 
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gnées,  des  hommes  et  des  femmes  fanatiques  de  Napoléon  et 
dignes  de  figurer  parmi  les  grognards  de  la  vieille  garde1  ». 
Pouchkine  est  sans  doute  plus  près  de  la  vérité  quand  il  met  en 
cause,  moins  ce  «  fanatisme  »  de  quelques-uns,  que  la  légè- 
reté de  presque  tous.  «  Tout  le  monde  parlait  de  la  guerre  pro- 
chaine, et,  autant  qu'il  m'en  souvient,  peu  sérieusement.... 
L'amour  de  Ja  patrie  semblait  du  pédantisme.  Les  gens  d'esprit 
exaltaient  Napoléon  et  plaisantaient  sur  nos  défaites....  Les 
jeunes  gens  prédisaient  à  la  Russie  son  entrée  dans  la  Confédé- 
ration du  Rhin2.  » 

On  conçoit  donc  que  le  gouvernement  ait  cherché  à  «  remonter  » 
l'esprit  public.  D'abord,  Chichkof  fut  chargé  de  rédiger  les  pro- 
clamations dans  lesquelles  Alexandre  Ier  rappelait  la  Russie  à  elle- 
même.  Des  journaux  furent  fondés  pour  refaire  de  Napoléon, 
comme  avant  Tilsitt,  Buonaparte,  Tamerlan,  Attila,  ou  même 
pis.  «  Tu  es  sur  ton  trône,  s'écrie  l'un  d'eux,  comme  Satan  dans 
l'enfer,  ceint  de  la  mort,  de  la  dévastation  et  des  flammes  ! 3  »  Les 
pamphlets  de  Rostoptchine  et  de  Glinka  furent  répandus  à  pro- 
fusion dans  les  villes,  tandis  que  d'innombrables  caricatures 
apprenaient  au  peuple  des  campagnes  que  Napoléon  et  ses 
maréchaux  se  nourrissaient  de  chair  humaine,  de  chair  de 
moujik*. 

A  mesure  que  les  Français  avançaient  en  Russie,  ces  excitations 
produisirent  leur  effet.  La  société  commença  à  rougir  de  sa  gal- 
lomanie;  Mlle  Georges  eut  beau  jouer  Xénie,  dans  la  traduction 
française  de  Dmitri  Donskoï,  et  flétrir,  sous  le  nom  du  Tatar 
Mamaï,  tous  les  ennemis  de  la  sainte  Russie 5,  ses  auditeurs  n'en 
furent  pas  moins  qualifiés  de  traîtres  à  la  patrie.  Dans  les  salons, 

1.  Khomiakof,  Œuvres,  I,  p.  684. 

2.  Roslavlef.  Voir  Antiquité  russe,  XLIV,  p.  555. 

3.  Le  Fils  de  la  Patrie.  Voir   Piatkovski,  Histoire  du   développement  littéraire,.,, 
II,  164. 

4.  Archive  russe,  1881,  I,  p.  257,  Mémoires  de  M.  V.  Tolstoï. 

5.  Souvenirs  de  Karatyghine,  Antiquité  russe,  XIX,  598,  599;  de  Varvara  Bakou- 
nina,  ibid.,  XLVII,  p.  410;  de  Sverbéief,  I,  p.  271. 
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les  ennemis  du  «  Pont  des  Maréchaux  »  —  c'est-à-dire  des 
boutiques  et  des  modes  françaises  —  prirent  le  dessus  :  il  fut 
de  bon  goût  de  priser  du  tabac  russe,  et  non  plus  du  tabac  «  à  la 
violette  »  ;  de  commander  au  cuisinier  français  du  chtchi,  la 
soupe  nationale  aux  choux  aigris;  de  faire  servir  du  kvas  sur 
des  tables  plus  accoutumées  au  Champagne;  de  parler  russe,  du 
moins  dans  la  rue,  où  les  sons  d'une  langue  étrangère  faisaient 
retourner  des  figures  menaçantes.  Des  dames  enfin  annoncèrent 
leur  intention  de  se  faire  habiller,  non  plus  à  Paris,  mais  à 
Londres,  et  le  bruit  courut  même  à  Pétersbourg,  qu'en  province 
quelques  vaillantes  étaient  déjà  revenues  au  kakochnik  et  au 
sarafane,  au  diadème  et  à  la  robe  à  longs  plis  droits  des 
paysannes  de  Grande-Russie. 

Etait-ce  çtssez  pour  rassurer  le  gouvernement?  Rostoptchine, 
devenu  général-gouverneur  de  Moscou,  jugea  que  des  mesures 
officielles  s'imposaient.  Il  proscrivit  donc  les  enseignes  fran- 
çaise du  Pont  des  Maréchaux,  dès  que  la  Grande  Armée  eut 
passé  le  Niémen  ;  quand  elle  fut  à  Smolensk,  il  s'en  prit  aux 
cuisiniers,  parfumeurs,  acteurs,  libraires,  précepteurs,  etc.,  qui 
pullulaient  à  Moscou  ;  beaucoup  d'entre  eux  furent  arrêtés  et 
déportés  dans  la  Russie  de  l'Est,  au  milieu  de  souffrances  que 
nous  a  contées  le  comédien  Armand  Domergue 2.  Mais  Napoléon 
avance  toujours;  les  gallomanesde  la  société  moscovite  ne  vont- 
ils  pas  le  fêter?  Il  faut,  à  tout  prix,  «  l'empêcher  de  se  former 
des  relations,  de  communiquer  de  Moscou  avec  l'intérieur  de 
l'Empire,  et  de  mettre  en  usage  l'influence  que  les  Français  ont 
acquise  par  leur  littérature,  leur  mode,  leur  cuisine,  leur  langue  » . 
Rostoptchine  travaille  donc  à  faire  disparaître,  à  son  tour,  la 
partie  cultivée  de  la  population,  et  il  y  réussit  «  au  delà  de  toute 
espérance....  Quand  les  Français  apparurent,  au  milieu  des  gens 

1.  Boslavlef,  passim.  —  Pypine,  Le  mouvement  social  sous  Alexandre  ier,  etc. 

2.  Souvenirs  de  Domergue,  de  Rostoptchine,  de  Nicolas  Tourguénief,  de  Rou- 
nitch,  etc. 
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qu'ils  trouvèrent,  leur  séduction  fut  sans  effet,  comme  envers 
des  sourds  et  des  muets1.  » 

Dernier  péril,  non  le  moins  grave  :  dans  cette  Moscou  presque 
déserte,  Napoléon  sera  tenté  de  se  retourner,  à  défaut  de  Russes 
civilisés,  vers  les  autres,  vers  les  serfs,  et  de  lancer  le  décret 
qui  brisera  leurs  chaînes2.  Mais  cela  aussi  est  prévu.  L'idée  fixe 
de  Rostoptchine  et  des  émigrés  de  tout  pays  qui  l'entourent, 
c'est  de  tourner  la  guerre  de  Russie  en  une .  seconde  guerre 
d'Espagne;  l'exemple  de  Saragosse  hante  tous  les  esprits.  «  Pour 
que  la  Russie  ne  succombe  pas  dans  cette  guerre,  écrit  le  Suédois 
Armfeld,  il  faut  la  rendre  nationale 3.  »  Or,  le  sûr  moyen  d'y 
arriver,  c'est  de  transformer  Napoléon,  malgré  lui,  en  destruc- 
teur de  Moscou;  quelle  proclamation,  quel  pamphlet  pourrait, 
aussi  bien  que  les  flammes  du  Kreml,  soulever  contre  «  le 
moderne  Tamerlan  »,  et  les  masses  brutes,  et  les  gallomanes 
invétérés,  et  les  sages  qui,  la  veille  encore,  comme  l'historien 
Karamzine,  souhaitaient  la  paix,  fût-ce  au  prix  de  la  Lithuanie 
et  des  provinces  jadis  polonaises4? 

En  effet,  dès  que  le  sinistre  nouvelle  court  la  Russie,  ce  n'est 
qu'un  cri  de  fureur.  «  Les  barbares  !  les  Vandales  !  s'exclame 
Batiouchkof, notre  défenseur  d'autrefois...  Comment  ces  mons- 
tres osaient-ils  parler  de  liberté,  de  philosophie,  d'humanité?... 
Olénine  avait  raison  quand  il  me  disait  que  leurs  livres  sont 
dignes  du  bûcher  —  comme  leurs  têtes,  ajouterai-je,  de  la  guil- 
lotine 8!  »  La  colère  grandit  encore  quand,  après  la  retraite  des 
Français,  on  peut  contempler  «  les  amas  de  cendres,  les  amas 
de  pierres,  les  monceaux  de  corps,  »  qui  furent  Moscou 6.  Revenus 
de  Nijni-Novgorod,  les  gallomanes  moscovites  ne  retrouvent 

i.  À.  de  Ségur,  Vie  du  comte  Rostoptchine,  p.  187.  —  Antiquité  russe,  1901,  mars, 
p.  606,  Mémoires  de  Rouniich. 

2.  Alfred  Rambaud,  Français  et  Russes,  pp.  80  et  suir. 

3.  Mémoires  de  Sanglin,  cités  par  Schilder,  Alexandre  Ier...,  III,  p.  367. 

4.  Lettre  de  Christin  à  la  princesse  Tourkestanova,  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  95. 

5.  Lettre  à  Gniéditch,  citée  par  Maïkof,  Batiouchkof,  sa  vie,  etc.,  p.  161. 

6.  Batiouchkof,  Épître  à  Dachkof. 
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pas  leurs  maisons  ;  ou,  s'ils  les  retrouvent,  les  chambres  y  sont 
saccagées,  les  saintes  images  souillées  d'inscriptions  obscènes, 
les  bibliothèques  vides,  ces  bibliothèques  formées  de  leurs 
meilleurs  auteurs,  que  les  Français  ont  employées  probablement 
à  faire  cuire  leur  soupe.  Anéantis,  les  livres  de  Vassili  Pouch- 
kine, de  Karamzine,  de  Miatlef,  de  Soltykof;  anéantie,  cette 
collection  de  Boutourline  dont  Joseph  de  Maistre  et  Mme  Vigée- 
Lebrun  avaient  parlé  avec  admiration.  Les  Français  sont  venus 
jusqu'à  Moscou  pour  y  détruire  ce  que  les  mains  pieuses  de 
lettrés  russes  avaient  sauvé  du  Paris  de  1793;  ils  ont  accompli 
eux-mêmes  cet  auto-da-fé  de  leurs  œuvres  que,  depuis  longtemps, 
par  rhétorique  plus  que  par  conviction,  réclamaient  les  gallo- 
phobes  *. 

Ceux-ci  exultent  maintenant;  ils  démontrent  que,  moralement, 
la  Russie  est  cent  fois  plus  haut  que  la  France;  que,  désormais, 
c'en  est  fini  des  séductions  françaises  ;  que  «  les  folles  Laïs  du 
boulevard  »  n'attireront  plus  l'innocent  voyageur  russe;  qu'on 
n'entendra  plus,  dans  les  rues  de  Moscou,  le  répugnant  «  Bonn 
jour,  MoussiéJ  »  en  place  du  loyal  «  Zdravstvouj,  brat  V  »  Déjà  le 
Pont  des  Maréchaux  se  russifie;  Rostoptchine  note  avec  joie  que 
ses  boutiques,  A  la  Corbeille,  Au  Temple  du  goût,  sont  maintenant 
tenues  par  d'honnêtes  Karp  Maïkof,  Abram  Grigorief,  etc. 3.  Les 
gallomanes,  de  leur  côté,  baissent  la  tête;  tout  ce  qui  leur  était 
cher  a  disparu,  toutes  leurs  illusions  sont  dissipées.  «  Les  actes 
épouvantables  des  Vandales  — je  veux  dire  des  Français  —  ont 
bouleversé  ma  petite  philosophie,  écrit  Batiouchkof....  Sur  qui 
fonder  des  espérances  maintenant?  par  quoi  se  consoler?  »  Il  n'y 
a  plus  qu'à  oublier  les  rêves  de  la  paix  dans  l'ivresse  de  la  guerre, 
qu'à  rendre  barbarie  pour  barbarie.  Et  le  pauvre  Batiouchkof 

1.  Souvenirs  de  Nicolas  Mouraviof,  Archive  russe,  1885,  III,  p.  406.  —  Joseph 
de  Maistre,  Correspondance  diplomatique.  —  Lettres  de  Batiouchkof,  de  Karam- 
zine, etc.,  passim.  —  Cf.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  373. 

2.  Ghichkof,  cité  par  Piatkovski,  II,  p.  237. 

3.  Archive  russe,  1876,  III,  p.  433.  Lettre  à  Glinka,  de  mai  1813. 
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marche  sur  Paris  pour  venger  Moscou,  faire  des  Français,  selon 
le  vœu  du  gallophobe  Mouraviof,  «  un  peuple  de  Tziganes1  », 
et,  sans  doute,  anéantir  leur  civilisation  là-bas,  comme  il  semble 
qu'elle  le  soit  ici. 

Après  les  sentiments  des  lettrés,  ceux  de  la  masse.  Persuadés 
maintenant  que  Napoléon  est,  non  l'archange  libérateur  dont 
quelques-uns  avaient  rêvé,  mais  seulement  l'antechrist,  les 
moujiks,  pendant  les  premières  semaines  de  la  retraite,  tuent 
tout  homme  que  la  faim  et  le  froid  font  tomber  entre  leurs 
mains  :  ils  assomment  ou  noient,  selon  l'occasion,  et  quelquefois 
torturent  avant  de  tuer,  le  tout  avec  une  insensibilité  parfaite2. 
Le  prisonnier  Laflize,  en  1813,  voit  devant  un  cabaret,  dans  un 
village,  des  crânes  que  des  enfants  font  rouler  dans  la  boue;  le 
cabaretier  lui  explique,  en  souriant,  qu'une  nuit  de  l'hiver  passé, 
deux  soldats  étrangers  ont  frappé  à  la  porte  :  on  est  sorti, 
on  les  a  tués,  les  loups  les  ont  mangés  et  les  crânes  sont 
restés  là3. 

Les  soldats  qui  n'appartiennent  pas  à  l'armée  régulière,  par- 
tisans, miliciens,  Cosaques,  se  comportent  à  l'égard  de  l'ennemi 
exactement  comme  les  paysans.  Ils  tuent  tout,  quelquefois  avec 
des  raffinements  qui  rendent  célèbre  ce  Figner,  dont  les  Russes 
ne  parleront,  par  la  suite,  qu'en  insistant  sur  son  origine  alle- 
mande*. Puis,  quand  des  ordres  sévères  ont  mis  fin  au  massacre, 
beaucoup  de  ces  irréguliers  deviennent  les  conducteurs  des  con- 
vois de  prisonniers  qu'on  dirige  vers  l'intérieur  de  la  Russie,  et 
alors  ils  les  laissent  mourir  de  faim,  non  pas  précisément  par 
cruauté,  mais  surtout  afin  de  s'approprier  les  petites  sommes 
que  le  gouvernement  alloue  pour  la  nourriture  de  ces  prison- 
niers ;  peut-être  n'agiraient-ils  pas  autrement  s'ils  conduisaient 

1.  Batiouchkof,  lettre  à  Gniéditch,  octobre  1812.  Pypine,  art.  cité.  —  Du  même,  à 
Yiazemski,  dans  Y  Archive  russe,  1866,  II,  pp.  222-243. 

2.  Archive  russe,  1876,  III. 

3.  Souvenirs  du  médecin-major  Laflize,  Antiquité  russe,  LXXIII,  p.  354. 

4.  Antiquité  russe,  LV,  p.  335,  souvenirs  de  Davydof. 
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des  compatriotes  *.  Les  affamés  se  plaignent,  on  leur  répond  par 
des  coups  ou  des  moqueries.  «  Que  voulez-vous!  dit  en  ricanant 
à  des  officiers  affamés  un  grand  chef  rencontré  par  hasard; 
c'est  un  malheur  auquel  des  civilisés  doivent  s'attendre  quand 
ils  viennent  faire  la  guerre  à  des  barbares  comme  nous 2.  »  Le 
résultat,  c'est  que,  d'après  des  évaluations  russes,  «  sur  1 50 000  pri- 
sonniers, à  peine  30000  ont  revu  leurs  foyers8  ». 

Il  semble  qu'il  faille  en  conclure,  comme  l'officier  Montalant- 
Bougleux,  que  «  la  maxime  res  sacra  miser  n'a  jamais  été  tra- 
duite en  moscovite4  ».  Pourtant,  juste  au  même  moment,  et  à 
propos  des  mêmes  misérables,  le  prince  Viazemski  rappelait  la 
vieille  expression  russe  «  léjachtchôva  ne  biiout  —  on  ne  frappe 
plus  un  homme  à  terre5  ».  Les  premiers  jours  passés,  on  s'en 
est  souvenu  partout,  même  parmi  les  paysans.  Dans  des 
souvenirs  recueillis  par  M.  Alfred  Rambaud,  nous  voyons  les 
serfs  des  Novossiltsof  s'armer  contre  des  rôdeurs  signalés  aux 
alentours;  quand  ils  apparaissent,  ces  rôdeurs,  hâves,  dégue- 
nillés, désarmés,  ayant  tout  juste  la  force  d'articuler  le  seul  mot 
russe  qu'ils  connaissent  —  «  khliéba,  du  pain  !  »  —  les  paysans 
posent  leurs  fourches  et  vont  chercher  le  pain  demandé6.  Dans 
un  autre  village,  on  n'a  pas  obéi  tout  de  suite  à  l'oukaze  qui, 
croit-on  dans  les  campagnes,  ordonne  de  tuer  les  prisonniers;  on 
a  gardé  dans  une  grange  ceux  qu'on  a  faits,  et  voilà  qu'au  bout  de 
quelques  jours,  les  paysans,  déjà  familiers  avec  eux,  n'ont  plus 
de  cœur  à  la  besogne;  ils  sont  heureux  d'entendre  dire  qu'un 
nouvel  oukaze  a  révoquée  le  premier7.  D'une  façon  générale, 
mais  surtout  pour  les  villages  un  peu  éloignés  du  théâtre  des 
hostilités,  les  Mémoires  français,  intarissables  sur  la  cruauté 

1.  Souvenirs  de  Wedeî,  d'Everts,  de  Roy,  de  Laflize,  etc.,  passim. 

2.  Roy,  Souvenirs  de  la  campagne  de  1812,  p.  91. 

3.  Messager  d'Europe,  décembre  1887,  p.  679,  souvenirs  de  Mouraviof-Karski. 

4.  Une  captivité  militaire  chez  les  Russes. 

5.  Archive  russe,  1867,  p.  237.  / 

6.  Alfred  Rambaud,  Français  et  Russes,  p.  96. 

7.  Jd.,  p.  80. 
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des  Cosaques  et  la  friponnerie  des  Juifs,  ne  contredisent  pas 
l'affirmation  de  Biélaief ,  que  «  le  peuple  accueillait  les  prison- 
niers avec  compassion,  les  nourrissait,  couvrait  leur  nudité  i  ». 
On  peut  en  dire  autant  des  soldats  de  l'armée  régulière; 
moitié  par  sentiment  de  confraternité  militaire,  moitié  par  sou- 
venir confus  des  bons  traitements  que  les  prisonniers  de  Zurich 
et  de  Bergen  ont  trouvés  en  France,  ils  se  montrent  tout  diffé- 
rents des  Cosaques  et  des  miliciens.  On  se  rappelle  la  scène  de 
Guerre  et  Paix  où  des  grenadiers  russes  relèvent  le  soldat  Morel, 
à  demi  mort,  et  le  raniment  avec  force  vodka.  Bientôt  ivre, 
Morel  danse  et  chante  «  Vive  Henri  IV î  Vive  ce  roi  vaillant  !  », 
et  les  Russes  de  répéter  en  chœur  «  Vivaricalvivacérouvalla2!» 
A  part  ce  chant,  très  peu  vraisemblable  en  1812,  les  scènes  de 
ce  genre  n'ont  pas  été  rares  entre  soldats.  Entre  officiers,  elles 
prennent,  bien  entendu,  un  tout  autre  caractère  :  c'est  ou 
l'extrême  brutalité,  ou,  plus  souvent,  la  courtoisie  la  plus  géné- 
reuse3. On  voit  un  général  prince  Koudachef,  le  propre  neveu 
du  généralissime  Koutouzof,  frapper  un  officier  blessé  qui  lui 
présentait  une  plainte;  mais  on  voit  aussi,  dès  qu'il  a  le  dos 
tourné,  les  officiers  de  son  état-major  apporter  leurs  excuses 
au  prisonnier,  et  lui  témoigner  leur  sympathie  par  tous  les 
moyens4.  Dans  un  village,  Laflize  et  ses  camarades  rencon- 
trent trois  officiers  qui  parlent  à  peine  le  français.  «  Ils 
témoignèrent  pourtant  tant  de  sympathie  à  notre  situation  que 
nous  les  remerciâmes  de  tout  cœur.  Par  surcroît,  ils  rassem- 
blèrent entre  eux  50  roubles  qu'ils  nous  remirent  pour  nos 
besoins  les  plus  pressants.  Le  major  Breton,  en  les  acceptant, 
déclara  qu'il  les  donnerait  à  nos  soldats  qui  manquaient  de  tout, 
surtout  de  chaussures.  Aussitôt  les  officiers  russes  envoyèrent 

1.  Souvenirs,  Antiquité  russe,  XXIX,  p.  13.  —  Cf.  Laflize,  ibid.,  LXXIII,  p.  64.  — 
Roy,  pp.  87,  94. 

2.  Guerre  et  Paix,  III,  p.  353.  —  Cf.  Roy,  p.  88. 

3.  Mémoires  militaires  du  baron  Séruzier,  pp.  270  et  suiv. 

4.  Mémoires  de  Wedel. 
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acheter  une  douzaine  de  paires  de  bottes  qu'on  put  trouver,  et 
nous  les  remirent....  J'ai  toujours  regretté  de  n'avoir  pas  su  le 
nom  de  ces  braves  gens1.  » 

Plus  les  prisonniers  se  rapprochent  des  gens  relativement  cul- 
tivés, plus  leur  sort  s'adoucit.  Des  simples  roturiers,  quelques- 
uns,  directeurs  de  fabriques  ou  régisseurs  de  biens,  Allemands 
ou  Polonais,  sont  de  cœur  avec  les  vaincus,  mais  n'osent  guère 
le  laisser  voir.  D'autres,  Russes  authentiques,  sont  moins  crain- 
tifs. «  Nous  couchâmes  chez  un  maître  de  poste  qui  avait  été 
prisonnier  dans  notre  pays....  Quel  bien  il  nous  fit  en  nous  par- 
lant avec  éloges  de  la  France2!  »  Il  en  est  de  même,  en  général, 
des  fonctionnaires  ;  les  prisonniers  se  rappellent  qu'ils  ont  été 
bien  logés  par  celui-là,  bien  nourris  par  celui-ci;  qu'on  a  causé, 
appris  des  choses  curieuses,  qui,  à  vrai  dire,  sont  quelquefois 
d'énormes  mystifications3. 

Quant  aux  seigneurs,  tout  d'abord  ils  voient  de  haut  cette 
tourbe  de  misérables;  ils  ne  peuvent  pourtant  pas  se  montrer 
moins  humains  que  tel  moujik  ou  tel  gratte-papier.  Le  châtelain 
du  village  que  traverse  le  convoi  donne  donc  vivres  et  vête- 
ments; le  maréchal  de  la  noblesse  invite  les  officiers,  envoie 
des  vivres  aux  soldats,  puis  traite  comme  il  le  mérite  le  chef 
du  convoi,  et  c'est  une  grande  joie  pour  les  convoyés4.  A 
Vologda,  le  prince  Viazemski  fait  la  quête  pour  acheter,  aux  sur- 
vivants, chaussures,  moufles,  touloups  fourrés5.  Mais  tous  les 
témoignages  s'accordent  pour  décerner  aux  dames  la  palme  de  la 
générosité.  «  Anges  de  paix  et  de  consolation,  s'écrie  Domergue, 
elles  séchèrent  bien  des  larmes  ! 6  »  Ce  n'était  pas,  d'ailleurs, 
qu'elles  fussent  moins  patriotes  que  leurs  maris,  mais  comment 


1.  Antiquité  russe,  LXXIIÏ,  p.  62. 

2.  Souvenirs  du  Nord...,  par  le  capitaine  Faure,  p.  85. 

3.  Mémoires  du  major  Everts,  dans  la  Sabretache,X,  52.  —  Roy,  II,  p.  94. 

4.  Laflize,  Antiquité  russe,  LXXIII,  pp.  345,  349. 

5.  Archive  russe,  1867,  p.  237. 

6.  Ouvr.  cité,  H,  p.  220. 
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rester  insensibles  à  de  certains  tableaux?  «  Les  Russes  ne  se 
conduisent  pas,  écrit  Mlle  Volkova,  comme  il  faudrait  pour 
l'honneur  de  la  nation....  Les  détails  que  j'ai  pu  entendre  me 
font  une  si  horrible  impression  que  la  fièvre  me  saisit.  Je  me 
sauve  dès  qu'on  touche  à  ce  sujet1.  »  On  se  sauve  donc,  mais 
ce  n'est  pas  pour  n'y  plus  penser;  discrètement,  on  vient  au 
secours  des  prisonniers.  «  Les  dames  savaient,  dit  l'aide-major 
Roy,  s'informer  avec  adresse  de  nos  besoins  les  plus  pressants, 
et  bientôt  du  linge,  des  vêtements  chauds,  du  vin,  envoyés  par 
une  main  inconnue,  arrivaient  à  l'adresse  de  l'un  d'entre  nous2.  » 

Cependant,  pour  sauver  «  l'honneur  de  la  nation  »,  la  cha- 
rité ne  doit  pas  s'arrêter  aux  secours  matériels.  Comme 
Batiouchkof  tout  à  l'heure,  les  prisonniers  n'ont  plus  foi  ni  dans 
l'avenir,  ni  dans  l'humanité,  ni  dans  la  civilisation;  il  faut  leur 
porter  <Jes  paroles  consolatrices.  Mais  comment  s'y  prendre? 
D'abord,  ces  déguenillés  ne  tolèrent  pas  qu'on  médise  de  Napo- 
léon devant  eux  ;  or,  les  Russes  ne  peuvent  se  tenir  d'en  parler, 
et  c'est  justement  en  le  qualifiant  de  «  despote  funeste  à  tous  les 
peuples  »  qu'ils  trouvent  des  raisons  de  se  rapprocher  des  Fran- 
çais. Ils  s'étonnent  donc,  selon  l'expression  d'un  émigré,  «  de 
cette  insensibilité  dégradante  d'une  armée  démoralisée  par  son 
chef3  ».  Mais,  après  tout,  la  fidélité  au  malheur  en  impose,  et 
les  Russes  se  résignent  si  bien  à  ce  napoléonisme  tenace  que 
certains  se  laissent  traiter,  sans  se  fâcher,  de  «  stipendiés 
d'Albion!  » 

Ils  passent  moins  facilement  sur  certains  défauts  d'éduca- 
tion. Beaucoup  d'officiers,  qui  sont  peut-être  des  héros,  jurent 

par  trop  héroïquement4  :  les  «  B !  »  et  les  «  F.....  !  »  nichent 

dans  leurs  rudes  moustaches.  Comment  les  élèves  russes  de  nos 

1.  La  Moscou  de  Griboiédof,  d'après  les  lettres  de  Marie  Volkova,  dans  le  Messager 
d'Europe,  1874,  août. 

2.  Ouvr.  cité,  II,  p.  92. 

3.  Beauvallier  (ou  Beauchamp),  Mémoires  secrets  et  inédits,  II,  p.  79. 

4.  V.  Gadaruel,  Relation  du  séjour  des  Français  à  Moscou. 
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émigrés  ne  s'en  effaroucheraient-ils  pas?  «  Sur  160  officiers 
prisonniers  à  Saratof,  écrit  Mlle  Volkova,  il  n'y  en  a  que  sept 
ou  huit  qui  soient  convenables....  Je  suis  étonnée  de  la  dégéné- 
rescence de  cette  pauvre  nation.  »  Heureusement,  elle  découvre, 
parmi  ces  moujiks,  un  Larochejacquelein  et  un  dç  Tracy  qui 
ont  conservé  les  grâces  de  l'ancienne  France.  Elle  les  reçoit 
donc,  et  quand,  quelques  jours  plus  tard,  ils  lui  présentent  leurs 
amis  Dupont  et  Durand,  elle  les  reçoit  de  même,  en  s'imaginant 
qu'elle  fait  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur.  «  Je  les  déteste 
donc  ;  mais  quand  j'en  rencontre  un,  je  suis  aimable  *  !  » 

Un  soir,  chez  des  amis,  le  comte  Razoumovski  fait  sa  prof ession 
de  foi  :  «  Jamais  je  ne  recevrai  chez  moi  un  seul  de  ces  va-nu- 
pieds  2  î  »  En  rentrant,  il  apprend  que  la  comtesse  en  a  invité 
douze  pour  le  lendemain.  Il  se  résigne,  accueille  poliment  ces 
hôtes  de  malheur,  parle  du  Palais-Royal,  ne  conteste  pas  que 
si,  lui,  il  avait  été  fait  prisonnier,  on  l'aurait  tout  bonnement 
envoyé  s'y  promener.  Puis  il  reconnaît  que  les  Français  eux- 
mêmes  ont  fait  moins  de  mal  à  Moscou  que  leurs  alliés3,  et 
la  soirée  finit  sans  doute  par  l'inévitable  discussion  que 
Pouchkine  n'a  pas  oubliée  de  placer  dans  Roslavlef  :  «  Vous 
avez  brûlé  Moscou!  —  Quel  intérêt  y  aurions-nous  eu?  »  Quand 
on  se  sépare,  très  tard,  le  Russe  ne  sait  plus,  au  fond  de  son 
cœur,  «  qui  il  doit  détester,  du  Russe  ou  du  Français 4  » . 

Dans  le  doute,  il  se  laisse  aller  à  son  penchant,  qui  est  de 
donner  tort  au  compatriote.  Le  Vandale,  c'est  maintenant  Ros- 
toptchine  :  on  découvre  même  que  le  pillage  de  Moscou  l'a  enri- 
chi3! Alors,  pourquoi  tenir  rigueur  aux  Français?  ils  ne  sont 
pas,  comme  le  Suisse  Christin  s'entête  à  le  dire,  «  des  brigands, 
compagnons  d'un  autre  Pougatchof 6  »,  mais  des  malheureux, 

1.  Lettres  de  Marie  Volkova,  d'avril,  de  mai,  de  juillet,  passim. 

2.  Id.,  lettre  du  25  février. 

3.  Id.,  du  24  décembre  1812. 

4.  Id.,  du  24  juillet  1813. 

5.  Id.,  du  17  décembre  1812. 

6.  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  87. 

18 


274  L'APOGÉE  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES. 

victimes,  comme  les  Russes,  d'une  épouvantable  machination. 
Que  le  gouvernement  fasse  la  guerre  à  «  l'autre  Pougatchof  », 
soit!  mais  l'honnête  homme  n'a  plus,  à  l'égard  des  vaincus,  que 
le  devoir  de  les  traiter  comme  jadis  les  émigrés.  Et,  de  toute 
part,  sans  attendre  cette  «  moindre  démarche  »  dont  parle  Mon- 
talant-Bougleux,  le  pain  et  le  sel  russe  volent  au-devant  de 
«  nos  amis  les  ennemis  » . 

Les  Français  en  sont  ravis,  mais  encore  plus  surpris.  «  C'était 
si  différent  de  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors  que  nous 
ne  pouvions  y  croire.  »  La  veille,  c'était  la  neige  à  l'infini,  des 
figures  barbares  penchées  sur  les  mourants  pour  lés  dépouiller 
et  les  achever;  c'était,  dans  des  villages  sordides,  les  injures, 
les  coups,  la  famine  :  voici  maintenant  que,  sur  le  seuil  du  châ- 
teau où  vous  entraîne  un  ami  inconnu,  c'est  en  français  qu'on 
vous  accueille,  français  trop  correct  au  gré  des  vétérans  brouillés 
avec  la  grammaire,  français  trop  chantant  peut-être  sur  les 
lèvres  des  dames,  mais  quel  chant  de  sirène  fut  jamais  aussi 
doux  que  leurs  paroles  de  bienvenue i  ?  Vous  voilà  dans  un  salon  : 
ces  meubles,  ces  bronzes,  ces  porcelaines,  ce  grand  portrait  de 
Richelieu,  viennent  de  Paris;  vous  êtes  au  faubourg  Saint- 
Honoré  ou  à  la  Chaussée  d'Antin2.  On  vous  conduit  dans  votre 
chambre;  le  lit  est  peut-être  sommaire,  mais  le  mur  est  orné 
d'une  gravure  française,  le  Pourvoyeur  du  Couvent.  «  C'est  un 
capucin  qui  porte  une  botte  de  paille  dans  laquelle  est  cachée 
une  jeune  fille3»,  et  votre  hôte  vous  raconte  la  colère  de 
l'évêque  d'Oufa  qu'on  avait,  par  mégarde,  logé  dans  cette 
chambre.  Puis  vous  dînez,  et  l'on  vous  sert  des  plats  dont  vous 
n'aviez  plus  goûté  depuis  le  passage  du  Rhin  ;  après  quoi,  vous 
constatez,  au  salon,  que  le  Calife  de  Bagdad  règne  jusque  sur 
l'Oural.  Si  vous  aimez  mieux  la  lecture,  vous  trouverez,  dans 


1.  Souvenirs  du  Nord,  Faure. 

2.  Montalant-Bougleux,  Roy,  Lafiize,  etc. 

3.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier.... 
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la  bibliothèque,  Y  Encyclopédie,  Marmontel,  Boileau,  Molière,  la 
Nouvelle  Héloïse,  Racine  :  à  Astrakhan,  on  vous  apportera  même 
«  un  parallèle  manuscrit,  dans  le  goût  de  Fontenelle,  entre  Cor- 
neille et  Racine  »,  et  si  vous  vous  avisez  de  discuter  littérature 
française  avec  votre  hôte,  vous  risquez  fort  de  n'avoir  pas  le 
dernier  mot1. 

Cet  hôte  n'entend  pas,  d'ailleurs,  vous  garder  en  chartre 
privée;  vous  irez  et  viendrez  à  votre  guise;  lui-même  il 
vous  conduira  chez  des  voisins,  pour  votre  plaisir  et  aussi 
pour  le  sien;  il  est  bien  aise  de  montrer  son  Français,  surtout 
quand,  chez  ces  voisins,  on  pourra  rencontrer  des  Polonais 
dont  certaines  illusions  ont  besoin  d'eau  froide.  Partout, 
la  réception  sera  cordiale,  et  d'ailleurs,  plus  ou  moins  fas- 
tueuse selon  le  tchine  du  maître  de  la  maison.  A  Saratof,  Roy 
est  invité,  chez  le  gouverneur,  à  une  fête  qui  semble  bien  avoir 
été  donnée  en  l'honneur  d'une  victoire  russe,  mais  on  a  eu  soin 
de  ne  pas  l'en  instruire.  Dès  l'entrée,  il  est  émerveillé  au  point 
de  s'élever  d'un  coup  jusqu'à  la  suprême  hyperbole  :  «  On  se 
serait  cru  au  milieu  d'un  des  plus  élégants  salons  de  Paris! 
Toutes  les  dames  portaient  des  toilettes  à  la  dernière  mode  de 
France,  et  dans  la  conversation,  ou  plutôt  dans  l'agréable  bour- 
donnement qui  régnait  entre  elles,  on  n'entendait  parler  que  le 
français,  avec  une  douceur  et  une  pureté  d'accent  qui  rappelait 
la  meilleure  société  parisienne.  »  On  promène  Roy  dans  les 
groupes  ;  on  lui  montre  un  germanomane  qui  parle  peu  et  rêve 
de  s'échapper  pour  fumer  une  pipe,  un  anglomane  qui  sifflote 
des  mots  sans  doute  anglais  et  s'irrite  de  ne  pas  être  compris  : 
on  le  présente  enfin  aune  nuée  de  gallomanes  qui  ont  «  l'aisance, 
la  grâce  et  la  légèreté  des  Français  »  et  ne  manquent  jamais, 
coûte  que  coûte,  «  l'occasion  d'un  bon  mot,  d'un  calembour, 
d'un  compliment  aux  dames  » .  Mais  voilà  que  le  concert  com- 

1.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier.,,. 
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mence  :  Méhul  et  Boïeldieu  en  font  tous  les  frais;  les  dames 
chantent  des  romances  «  avec  une  perfection  étonnante  », 
qu'elles  dépasseront  encore,  s'il  estpossible,  au  vaudeville.  «  Je 
fus  émerveillé  du  tact,  de  la  finesse,  avec  laquelle  les  nuances 
les  plus  délicates  de  notre  langue  étaient  rendues4.  » 

Chez  le  propriétaire  Chiriaief,  au  fond  de  l'Oukraïne,  c'est  un 
autre  style.  Laflize  y  trouve  une  nombreuse  société  mi-russe, 
mi-polonaise.  Les  vieux  Polonais  ont  de  terribles  moustaches; 
ils  sont  habillés  en  houzards,  avec  des  bottes  rouges  ;  les  jeunes 
sont,  comme  les  Russes,  en  bas  de  soie  et  fracs  de  toutes  les 
modes  connues  depuis  4799.  Des  dames,  les  unes,  trop  décolle- 
tées, trop  ornées,  trop  fardées,  sont  des  Polonaises  ;  les  autres, 
raides  dans  leurs  fauteuils,  et  douées,  pour  la  plupart,  d'un 
majestueux  embonpoint,  sont  des  Russes.  Quant  aux  jeunes 
filles,  elles  parlent  français  beaucoup  mieux  que  leurs  mamans; 
elles  ont,  dans  leurs  toilettes  un  peu  surannées,  «  l'air  de  déesses 
de  l'Olympe  »;  presque  toutes,  elles  sont  jolies,  mais  les  Polo- 
naises ont  peut-être  plus  de  grâce.  D'un  camp  à  l'autre,  on 
s'observe;  les  vieux  se  lardent  d'épigrammes,  à  mi-voix;  les 
jeunes  n'en  dansent  pas  moins,  sans  souci  des  nationalités,  avec 
un  entrain  qu'admire  Laflize,  mais  dont  quelques  mères  sont 
mécontentes.  Il  faut  voir  leur  grimace  quand  Hedwige  sourit  à 
Boris,  ou  Nadia  à  Stanislas2. 

Les  Français  voudraient  bien  n'être  pas  toujours  les  obligés, 
mais  ils  n'ont  pas  d'argent  —  les  Cosaques  y  ont  mis  bon  ordre 
—  et  qu'en  feraient-ils?  Heureusement,  la  Russie  est  si  neuve 
qu'on  y  trouve,  avec  un  peu  de  souplesse,  mille  occasions  de  se 
rendre  agréable  ou  utile. 

D'abord,  en  qualité  de  professeur  :  c'est  la  grande  ressource 

1.  Roy,  II,  pp.  116  et  suiv.  Il  est  à  noter  que  sa  description  reproduit  exacte- 
ment un  certain  nombre  de  traits  de  Batiouchkof  dans  sa  Promenade  à  Moscou. 

2.  Antiquité  russe,  LXXIII,  pp.  360  et  suiv. 
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des  soldats  non  moins  que  des  officiers.  On  connaît  la  légende 
du  tambour  François  Lejeune,  que,  sur  ses  insignes  de  musicien, 
un  gentilhomme  a  tiré  des  pattes  des  moujiks.  On  l'a  emmené  au 
château,  réchauffé,  rhabillé,  réconforté,  assis  enfin  devant  un 
forté-piano  :  silencieuse  et  l'oreille  tendue,  toute  la  famille  se 
tient  debout  derrière  lui.  Éperdu,  Lejeune  tape  sur  les  touches 
comme  jadis  sur  son  tambour;  quand  il  se  retourne,  prêt  à 
tous  les  supplices,  il  ne  rencontre  que  des  regards  charmés  ;  il 
enseignera  à  ces  demoiselles  la  musique,  et  sans  doute  aussi  le 
français1.  «  Dans  ces  pays  ignorants  et  presque  barbares,  écrit 
Montalant-Bougleux,  on  agréait  sans  difficulté  un  tambour- 
major  comme  professeur  de  langues,  et  un  pharmacien  mili- 
taire comme  maître  à  danser2.  »  On  accepte  même,  à  l'occa- 
sion, le  Prussien  qui  se  fait  passer  pour  Français. 

Le  métier  de  guérisseur  n'est  pas  moins  avantageux.  Dans 
les  campagnes,  des  soldats  s'improvisent  rebouteurs,  dentistes, 
sorciers  même  ;  bientôt  on  vient  de  tous  les  côtés  les  consulter3. 
Dans  les  villes,  nos  médecins-majors  font  concurrence  aux 
Allemands  qui,  jusqu'alors,  avaient  joui  seuls  en  Russie  du 
droit  d'achever  les  malades;  leurs  prescriptions  sont  plus 
claires,  moins  pédantes,  et  quelquefois  elles  guérissent4!  Le 
succès  de  nos  docteurs  est  si  grand  que  plusieurs  d'entre  eux 
resteront  volontairement  en  Russie. 

Enfin,  aux  Français  qui  n'ont  ni  la  science  du  médecin  ni 
l'occasion  du  professorat,  il  reste  la  faculté  d'être  hommes  — 
sinon  du  monde  —  du  moins  d'agréable  compagnie,  et,  de  fait, 
c'est  ce  qu'on  attend  d'eux,  avant  tout.  On  guette  donc  le 
moment  où  «  leur  gaîté  naturelle  ayant  pris  le  pas  sur  leur 
douleur  »,  ils  pourront  «  animer  la  société  par  leur  conversa- 


1.  Ivan  Tourguénief,  Récits  d'un  Chasseur, 

2.  Ouvr.  cité,  p.  29. 

3.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier.^ 

4.  Roy,  II,  p.  106. 
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tion  et  leurs  bons  mots1  ».  Quelques-uns,  les  moins  doués,  se 
contentent  de  faire  le  boston  de  leur  hôte  ;  d'autres  parlent  poli- 
tique, mais  c'est  périlleux  et  peu  agréable  aux  dames;  il  vaut 
mieux  faire  des  calembours,  si  l'on  peut,  et  même  des  vers. 
Domergue,  Fex-directeur  du  théâtre  de  Moscou,  arrive  à  Nijni 
enchaîné;  des  Moscovites  qui  s'y  sont  réfugiés  le  reconnaissent, 
le  délivrent,  l'équipent  de  neuf,  et  l'emmènent  dans  des  salons 
où  «  les  belles  fugitives,  couvertes  de  diamants,  dansaient  des 
quadrilles  français,  en  robes  françaises,  et  maudissaient  les  Fran- 
çais en  français 2  » .  Au  début,  il  est  accueilli  «  avec  une  politesse 
un  peu  froide  »,  mais  il  se  met  à  rimer  des  couplets,  en  l'hon- 
neur des  nobles  dames.  «  Cette  poésie  à  la  Dorai,  et  quelques 
traits  d'esprit  que  j'y  apportai  (des  calembours?)  me  firent 
valoir  à  tel  point  que  les  invitations  allèrent  pleuvant....  Ce 
séjour  à  Nijni  a  été  une  des  époques  les  plus  agréables  de 
ma  vie 3.  » 

On  peut  aussi  jouer  la  comédie,  faire  de  la  musique.  AMgline, 
le  maréchal  de  la  noblesse  régale  Laflize  et  ses  compagnons; 
après  dîner,  le  capitaine  Baratier  joue  de  la  flûte,  et  c'est  le 
tour  du  maréchal  d'être  ravi  :  «  Si  vous  voulez  rester  en  Russie, 
vous  gagnerez  tout  l'argent  que  vous  voudrez!  »  Chez  le  comte 
Goudovitch,  la  société  se  promène  dans  le  parc;  tout  à  coup,  de 
derrière  un  bosquet,  un  air  d'opéra  se  fait  entendre  ;  c'est  le 
major  Breton  qui,  ayant  trouvé  un  vieux  cor  de  chasse,  l'a 
remis  en  état  et  y  fait  passer  les  nouveautés  des  années  précé- 
dentes; son  succès  est  foudroyant4.  Chez  les  Milkovitch,  à  Sta- 
vropol,  Francesco  Baggi,  de  Modène,  et  son  ami  Pacchioni, 
tous  deux  de  la  Garde  royale  italienne,  organisent  une  fête 
pour  leurs  hôtes5.  Les  deux  Italiens  y  ténoriseront ;  le  médecin- 

1.  Souvenirs  de  Viazemski,  Archive  ?*usse,  1877,  II,  365. 

2.  Batiouchkof,  III,  p.  268. 

3.  La  Russie  pendant  les  guerres  de  l'Empire,  II,  319,  320. 

4.  Antiquité  russe,  LXXIII,  pp.  345,  389. 

5.  Baggi,  Memorie,  I,  p.  193. 
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major  Cassagnard  les  accompagnera  sur  son  violon;  après  quoi, 
il  reparaîtra,  avec  d'autres  Français,  dans  les  Fourberies  de  Scapin. 
Il  est  enfin  un  talent,  ou  un  don,  que  l'opinion  européenne  de 
ce  temps  ne  conteste  pas  à  nos  ancêtres;  c'est  celui  de  plaire 
aux  dames.  Mais  là-dessus  ils  sont  discrets,  et  leurs  Mémoires 
ne  parlent  que  du  charme  qu'ils  ont  subi.  Les  dames  nous  font 
bonne  mine,  raconte  Laflize;  c'est  sans  doute  que  nous  ne  les 
négligeons  pas,  comme  beaucoup  de  Russes,  pour  la  dame  de 
pique.  Il  ne  prétend  pas,  d'ailleurs,  que  cette  courtoisie  soit 
toujours  innocente;  à  preuve  son  camarade  Baratier  qui,  plus 
expansif  que  d'autres,  en  sa  qualité  de  cuirassier,  s'échauffe 
certain  soir,  et  en  dit  tant  sur  ses  «  feux  »  à  la  dame  du  logis, 
qui  rit  de  tout  son  cœur,  que  Laflize,  inquiet  malgré  cette 
gaîté,  ne  voit  qu'un  moyen  d'arrêter  la  scène;  c'est  d'aller 
chercher  la  flûte  du  cuirassier  :  après  tout,  les  aveux  en  musique 
sont  encore  ceux  qui  font  le  moins  de  bruit.  Quelques  jours 
plus  tard,  on  rencontre  de  jeunes  personnes  récemment  sorties 
du  célèbre  Institut  de  Smolny,  et,  cette  fois,  c'est  le  major 
Breton  qui  s'enflamme  :  «  Des  filles  comme  cela,  si  intelligentes, 
si  aimables,  si  cultivées,  et  parlant  quatre  langues,  nous  n'en 
trouverions  pas  en  France  !  »  Le  toujours  sage  Laflize  l'exhorte 
au  calme,  et  cependant,  à  l'écart,  il  fait  la  cour  à  la  nièce  de  la 
comtesse  Goudovitch1.  Dans  ce  concert  sympathique,  la  seule 
note  discordante  est  donnée  par  un  officier  envoyé  du  côté 
d'Astrakhan.  Il  y  constate,  d'abord,  que  «  les  femmes  tartares 
paraissent  avoir  peu  de  goût  pour  les  Français  »  ;  ensuite,  que 
les  femmes  de  la  noblesse  russe  sont  sages,  pour  la  plupart, 
mais  que  «  la  faute  en  est  aux  dieux  qui  les  ont  privées  de  sen- 
sibilité et  du  don  de  plaire2  ».  Il  se  jure  donc  de  rester  fidèle 
«  aux  aimables  Françaises  »,  et  on  l'en  louerait,  si  son  pathos 
ne  faisait  songer  à  certain  renard  de  la  fable. 

1.  Antiquité  russe,  LXXIII,  358,  585,  etc. 

2.  Voyage  d'un  officier  français  prisonnier..,,  p.  120,  etc. 
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Les  jours  s'écoulent  ainsi,  au  milieu  d'hôtes  souvent  devenus 
des  amis  :  seul,  Vandamme,  à  Moscou,  commettant  d'incartades 
et  suscite  tant  de  commérages,  qu'on  menace  de  l'envoyer  en 
Sibérie1.  Mais  déjà  la  paix  de  Paris  est  signée,  et  la  libération 
des  prisonniers  commence.  Partout  ce  sont  des  adieux  touchants. 
«  Nous  ne  quittâmes  point  Bougourousland,  écrit  l'officier  mécon- 
tent des  dames  tatares,  sans  remercier  avec  effusion  les  magistrats 
et  les  habitants  pour  les  bons  traitements  que  nous  en  avions 
reçus  pendant  dix-huit  mois  2.  »  À  Mgline,  le  major  Breton 
compose  des  vers  à  la  louange  de  la  comtesse  Goudovitch; 
Laflize  écrit  une  description  détaillée  de  la  maladie  du  comte 
pour  la  soumettre  aux  spécialistes  de  Paris.  Puis  les  colonnes 
se  forment  et  s'ébranlent  aux  cris  de  «  Vive  l'Empereur!  »,  avec 
des  drapeaux  qui  portent  l'inscription  «  Nous  le  reverrons  »  : 
beaucoup  de  soldats  sont  persuadés,  en  effet,  que  la  paix  n'est 
point  faite,  quoiqu'on  dise,  et  qu'il  s'agit  d'un  simple  échange 
de  prisonniers3.  Mais  ils  sont  encore  loin  de  France  que  la  nou- 
velle des  désastres  leur  arrive,  et  enfin  celle  de  Waterloo.  Il 
faudra  rentrer  la  tête  basse  ;  à  qui  ne  veut  ni  s'y  résigner,  ni  se 
coucher  et  mourir,  comme  le  grenadier  de  Heine,  il  ne  reste 
qu'à  rebrousser  chemin  vers  le  seul  pays  d'où  la  haine  des  Fran- 
çais et  de  l'Empire  ait  disparu.  C'est  à  quoi  se  décide  Laflize, 
par  patriotisme,  dit-il,  et  nous  n'en  doutons  pas;  notons  pour- 
tant, qu'aussitôt  revenu,  il  devient  le  neveu  des  Goudovitch. 

En  somme,  dans  tous  ces  survivants  de.  la  guerre,  il  n'y  a 
plus  de  haine  à  l'égard  des  Russes;  quelques  horreurs  que  l'on 
ait  vues,  c'est  encore  la  reconnaissance  qui  domine.  De  l'autre 
côté,  tout  est  oublié;  la  destruction  de  Moscou  n'est  plus  qu'un 
accident  glorieux  ou  malheureux,  selon  le  point  de  vue,  mais 
dont  il  serait  injuste  de  garder  rancune  aux  Français.  On  les 


1.  Lettres  de  Ghristin,  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  78. 

2.  Voyage  d'un  officier  français...,  p.  112.  —  Laflize,  passim* 

3.  Beauvallier,  ouvr.  cité,  II,  p.  80. 
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accueille  donc  comme  par  le  passé;  Rostoptchine  qui,  en  1813, 
se  félicitait  de  leur  disparition,  doit  constater,  quelques  mois  plus 
tard,  qu'ils  sont  plus  nombreux  que  jamais;  qu'on  les  accueille, 
qu'ils  élèvent  encore  les  enfants,  et  que,  parfois,  on  les  épouse 4. 
Tous  les  vieux  liens  sont  renoués,  tandis  qu'en  Occident,  l'armée 
travaille  à  en  créer  de  nouveaux. 

1.  Lettre  à  Glinka,  Archive  russe,  1876,  III,  p.  432.  —  Cf.  l'épître  de  Serge 
Aksakof  à  Kaznatchéief,  ibid.,  1878,  I,  252,  3. 


CHAPITRE  XXII 

LES   ARMÉES   RUSSES    EN   FRANCE 

L'invasion  :  la  conduite  des  soldats,  des  officiers.  L'entrée  dans  Paris  :  l'accueil 
des  royalistes,  des  badauds.  — -  La  paix.  La  part  qu'y  prennent  les  Russes.  — 
Leur  retour  en  1815  :  leur  rôle. 

Les  souvenirs  qu'ils  laissent,  ceux  qu'ils  emportent. 

Pendant  qu'en  Russie,  les  colères  de  1812  s'oublient,  les 
armées  russes,  faisant  boule  de  neige  au  fur  et  à  mesure  de  leurs 
progrès,  attirant  même  des  Français,  tels  que  Moreau,  finissent 
par  arriver  en  France,  et  les  Cosaques  y  deviennent,  dès  le  pre- 
mier jour,  pour  les  populations  de  l'Est,  ce  qu'ils  ont  été  pour 
les  traînards  de  la  Grande  Armée  ;  leur  apparition  provoque  la 
fuite  en  masse  des  habitants,  et  si  la  légende  et  le  Journal  de 
ÏEmpire  grossissent  leurs  méfaits,  il  faut  néanmoins  recon- 
naître que  c'est  de  peu.  On  a  pu  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes, citer  le  Wurtembergeois  de  Sûckow  qui  a  vu  un  Cosaque 
partager  son  pain  avec  une  pauvre  femme  dont  la  maison  venait 
d'être  pillée1,  mais  l'anecdote  est  peu  probante.  Sans  doute,  ce 
bon  Samaritain  ne  faisait  que  rendre,  après  s'être  servi,  ce  dont 
il  n'avait  plus  que  faire 2. 

Les  troupes  régulières  ne  se  comportent  guère  mieux  ;  on  leur 
reproche  d'innombrables  cas  de  brutalité,  de  maraude,  d'ivro- 
gnerie, de  pillage,  d'incendie  :  quand  une  ville  échappe  à  tout 

i.  Henri  Houssaye,  1814,  pp.  46  et  suiv.  (édit.  in-12). 
2.  De  Sûckow,  D'Iéna  à  Moscou. 
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cela,  c'est  au  prix  de  contributions  non  moins  énormes  que  celles 
qu'exigerait  le  Prussien  ou  l'Autrichien4,  Au  premier  abord,  il 
semble  qu'il  n'y  ait,  entre  les  uns  et  les  autres,  pas  d'autre 
différence  que  celle  du  plus  grand  nombre  d'irréguliers  parmi 
les  Russes. 

Pourtant,  quelques  semaines  ne  sont  pas  écoulées  qu'on  voit 
ces  barbares  inspirer  déjà  moins  de  terreur  que  leurs  alliés  ;  dans 
les  villes  envahies,  les  bourgeois  que  leur  malheur  a  mis  à 
même  de  faire  de  la  psychologie  internationale,  commencent  à 
préférer  fût-ce  une  brigade  russe  à  n'importe  quel  régiment 
d'Allemands;  on  fait,  entre  les  envahisseurs,  les  mêmes  distinc- 
tions que  les  Moscovites,  en  1812,  entre  les  vrais  Français  et 
leurs  alliés  de  toute  couleur2. 

Les  lettres  des  officiers  russes  expliquent  cette  évolution. 
Prenons  celles  de  ce  Batiouchkof  que  nous  avons  laissé,  en 
novembre  1812,  au  moment  où  il  rentrait  dans  l'armée  avec 
l'espoir  de  venger  un  jour,  sur  Paris,  la  ruine  de  Moscou3  :  en 
janvier  1814,  nous  le  retrouvons,  après  le  passage  du  Rhin,  dans 
un  village  des  environs  de  Belfort.  Il  arrive  chez  les  gens  qui 
devront  le  loger  et  l'attendent,  transis  de  peur;  quelle  belle  occa- 
sion de  se  montrer  dur,  hautain,  de  commencer  enfin  à  goûter 
la  vengeance  si  longtemps  attendue  !  Il  n'y  songe  pas  un  instant  : 
1812  est  déjà  loin;  les  champs  de  bataille  d'Allemagne  ont  fait 
oublier  ceux  de  Russie,  et,  d'autre  part,  le  frottement  quotidien 
de  leurs  alliés  a  quelque  peu  dégoûté  les  Russes  d'une  guerre 
dont  ils  sentent  bien  que  le  profit  n'est  plus  pour  eux.  Enfin, 
comment  résister,  en  un  tel  cas,  au  désir  le  plus  fort  qui  puisse 
agir  sur  le  Russe  cultivé  —  celui  de  montrer  qu'il  l'est?  Batiouch- 
kof aborde  donc  ses  hôtes  d'un  jour  avec  le  français  et  la 
politesse  du  grand  siècle;  discret,  peu  exigent,  confus  de  l'hon- 

1.  Henri  Houssaye,  passim.  Mémoires  d'Edouard  de  Lôwenstern,  pp.  887  et  suiv. 

2.  Alfred  Rambaud,  Français  et  Russes,  pp.  46  et  suiv.  —  Cf.  Juliette  Adam,  Le 
roman  de  mon  enfance  et  de  ma  jeunesse,  pp.  30-31. 

3.  Voir  fclus  haut,  p.  267. 
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neur  qu'on  lui  a  fait  en  l'invitant  à  dîner,  il  charme  ses  hôtes 
par  ses  réflexions  mélancoliques  sur  les  malheurs  de  la  guerre  ; 
quand  il  part,  le  lendemain,  après  d'affectueuses  poignées  de 
main,  il  est  l'ami  de  toute  la  maison.  Il  en  est  de  même  dans 
tous  les  villages,  dans  toutes  les  villes  qu'il  traverse.  Puis,  un 
jour,  il  passe  près  du  Cirey  de  Voltaire.  A  la  visite  de  ses 
salons  abandonnés,  un  sentiment  se  réveille  en  lui,  auquel, 
depuis  dix-huit  mois,  il  n'avait  plus  eu  le  loisir  de  se  livrer; 
le  culte  des  lettres,  l'amour  de  cette  civilisation  dont  il  avait 
désespéré  en  1812,  le  souvenir  enfin  des  bienfaits  de  la  culture 
française.  Sa  gallophobie  d'occasion  disparaît;  il  reviendrait  à 
la  gallomanie  si  l'on  pouvait  employer  cette  finale  désobligeante 
à  propos  d'un  esprit  aussi  délicat. 

Assurément,  dans  le  corps  des  officiers,  il  est  une  exception; 
pourtant,  les  sentiments  de  ses  camarades  ne  diffèrent  pas 
beaucoup  des  siens.  Tous  les  Mémoires  d'officiers  russes  nous  les 
montrent  désireux  de  démontrer  au  «  pauvre  peuple  »  qu'ils  ne 
sont  «  ni  des  anthropophages,  ni  des  cyclopes1  ».  Ils  s'y  appli- 
quent, d'abord,  en  se  montrant  polis  pour  leurs  hôtes,  en  ne 
chicanant  guère  sur  ce  qu'on  leur  fournit  —  ce  serait  movétonn  ; 
quand  ils  exigent  beaucoup,  au  moins  n'y  mettent-ils  pas 
l'insolence  des  Prussiens.  Puis  ils  font  observer  par  leurs  sol- 
dats, autant  qu'ils  le  peuvent,  une  exacte  discipline.  Le  premier 
acte  de  ceux-ci,  en  arrivant  au  cantonnement,  est  toujours  de 
forcer  les  caves  ;  l'officier  prévenu  accourt  et  distribue  les  coups 
de  plat  de  sabre  avec  tant  de  libéralité  qu'on  regrette  parfois  de 
l'avoir  été  chercher;  les  meurtrissures  de  ces  pauvres  diables  ne 
rendront  pas  les  bouteilles  qu'ils  ont  déjà  vidées 2.  Ce  souci  de 
la  discipline,  chez  les  officiers  russes,  ne  s'étend  pas  qu'à  leurs 
soldats  :  si  le  Grand-duc  Constantin,  à  Areis-sur-Aube,  se  refuse 


1.  Antiquité  russe,  VIII  (1873),  Mémoires  de  Maievski. 

2.  Alfred   Labouchère,  Oberkampf,   pp.   213-225.   —  Louis  Meyer,   sa   vie,   son 
œuvre. 
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à  déranger  dans  leur  pillage  les  Autrichiens  du  «  papa  beau- 
père  »,  ses  subordonnés  n'ont  pas  tant  de  scrupules.  A  Troyes, 
sur  la  plainte  du  curé,  le  capitaine  Jirkiévitch  accourt  dans  une 
église  que  l'on  pille;  il  y  rattrape  un  Bavarois,  auquel  il  fend 
la  tête  d'un  coup  de  la  clef  du  clocher,  et  c'est  fort  bien  fait  ! 
Ces  coquins-là,  en  1812,  avaient  pillé  de  la  même  façon  les 
églises  de  Moscou  *  ! 

Une  autre  façon  de  se  montrer  civilisés,  c'est  de  manifester 
le  goût  que  Ton  a  pour  les  plaisirs  français.  A  Reims,  les  offi- 
ciers de  la  division  de  Wintzingerode  boivent  autant  de  Cham- 
pagne que  les  combattants  de  1812  en  avaient  bu  à  Moscou; 
mais  cela,  n'importe  lesquels  des  Alliés  en  auraient  fait  autant. 
Ce  qui  est  plus  russe,  c'est  qu'ils  réquisitionnent  aussi  le 
théâtre.  Tous  les  soirs,  officiers  et  sous-officiers  le  remplissent, 
pour  écouter,  tantôt  la  Belle  Arsène,  tantôt  le  Khalife  de  Bagdad, 
Euphrosine  et  Conradin,  ou  le  Petit  Savoyard,  et  ces  représen- 
tations, avec  leur  public  uniquement  militaire,  font  exactement 
la  contre-partie  de  celles  du  Kreml,  en  1812.  Quand  la  divi- 
sion Wintzingerode  s'en  ira,  en  laissant  vides,  derrière  elle,  et 
la  caisse  municipale,  et  les  caves  des  habitants,  les  Rémois 
auront  pourtant  la  satisfaction  platonique  du  succès  remporté 
par  leur  troupe  locale,  et  celle,  plus  sensible,  qu'une  bonne 
partie  de  leur  contribution  de  guerre  leur  est  déjà  revenue  par 
diverses  voies  2. 

Quelques  semaines  plus  tard,  les  Russes  sont  devant  Paris. 
Ils  l'attaquent  avec  un  entrain  que  nous  décrit  le  général 
Maievski  :  tous  ses  hommes  sont  ivres  du  vin  trouvé  dans  les 
faubourgs 3.  Puis  la  trahison  et  la  débâcle  du  gouvernement  impé- 
rial leur  livrent  la  capitale;  ils  y  défilent  sur  les  boulevards, 
aux  acclamations   d'une   bande   de   royalistes;  aux   Champs- 

1.  Antiquité  russe,  XI  (1874),  p.  448.  —  Henri  Houssaye,  oum\  cité,  p.  48. 

2.  Dry  (comte  Fleury),  Reims  en  181U,  pp.  82  et  suiv. 

3.  Antiquité  russe,  VIII, 
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Élysées,  où  ils  s'arrêtent,  les  badauds  s'empressent  autour  d'eux  : 
«  Comme  vous  parlez  bien  français,  mon  officier,  on  vous  croi- 
rait né  à  Paris!...  Vois-tu,  ma  bonne,  ceci  est  un  cheval  des 
steppes....  Cet  uniforme  est  simple  et  seyant;  j'aime  cela,  etc.  *  ». 
Le  sentiment  des  Russes,  en  écoutant  ce  babil,  c'est  celui 
qu'exprime  à  son  maître  l'ordonnance  de  Batiouchkof  :  «  Mon 
capitaine,  ils  sont  devenus  fous!  —  Ils  le  sont  encore  plus  que 
tu  ne  crois!  »,  répond  l'autre.  Puis,  c'est  la  soirée  à  l'Opéra, 
où  le  public  exige,  en  l'honneur  du  Tsar,  au  lieu  de  la  Vestale,  le 
Triomphe  de  Trajan  ;  où  l'acteur  chante 

Vive  Alexandre! 

Vive  ce  roi  des  rois  ! 

Sans  rien  prétendre, 

Sans  nous  dicter  ses  lois, 

Ce  prince  auguste 

A  ce  triple  renom 

De  héros,  de  juste, 

De  nous  rendre  au  Bourbon! 

et  où  l'on  finit  par  jeter  bas  l'aigle  de  la  loge  impériale.  Dans  le 
récit  de  M.  Henri  Houssaye,  toute  la  salle  accompagne  l'opéra- 
tion de  ses  applaudissements2;  dans  celui  du  témoin  Jirkiévitch, 
la  scène  est  moins  honteuse.  On  n'a  risqué  le  coup  qu'à  la  fin  de 
la  soirée;  il  est  passé  inaperçu  de  la  plus  grande  partie  du 
public.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus,  selon  Jirkiévitch,  que  tout  le 
monde  ait  acclamé  les  souverains  alliés;  beaucoup  de  specta- 
teurs ne  montraient  que  gêne  et  mécontentement3. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  ignominies,  l'attitude  des  Russes,  les 
jours  suivants,  leur  fait  une  popularité  plus  générale  et  de 
meilleur  aloi.  D'abord,  dans  les  négociations  pour  la  paix,  c'est 


1.  Batiouchkof,   lettres    traduites    par  M.    Louis   Léger   dans    sa   Littérature 
russe. 

2.  Henri  Houssaye,  ouvr.  cité,  pp.  564,  565. 

3.  Antiquité  russe,  XI,  1874,  pp.  644  et  suiv. 
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grâce  à  eux  que  l'indemnité  de  guerre  est  réduite  de  326  à 
26  millions,  que  nous  obtenons  une  légère  extension  des  fron- 
tières de  1792,  que  le  Louvre  garde  les  trésors  conquis  par 
Napoléon.  «  Ils  seront  plus  faciles  à  visiter  réunis  à  Paris  *,  »  a 
répondu  Alexandre  aux  réclamations  des  Italiens.  On  se  répète 
donc  le  mot  de  Mme  de  Staël  que,  seuls  sincères  parmi  les  Alliés, 
les  Russes  n'ont  lutté  contre  la  France,  comme  Tancrède  contre 
Armide,  que  pour  la  désarmer,  et  non  pour  la  blesser,  et  on 
leur  en  sait  d'autant  plus  de  gré  que  cette  Armide  est  fort  sen- 
sible aux  hommages,  et  qu'ils  ne  les  lui  ménagent  pas. 

Dans  les  premiers  jours,  le  colonel  Orlof  remarquait  la  froi- 
deur des  salons,  de  ceux-là  mêmes  où  les  visiteurs  russes  avaient 
des  amis2.  Quelques  jours  plus  tard,  ils  sont  reçus  partout, 
fêtés,  et  si  quelques-uns,  tels  que  Fatamane  Platof,  «  un  bipède 
grossier,  d'une  figure  insignifiante,  et  qui  ne  savait,  je  crois, 
aucune  langue  européenne3  »,  font  tache  dans  la  société  pari- 
sienne, d'autres  la  séduisent  par  leur  bonne  grâce,  et  tout 
d'abord  l'empereur  Alexandre.  Écoutez-le  se  plaindre  galam- 
ment des  Françaises.  «  Je  suis  arrivé  ici  avec  une  grande  crainte 
d'elles  ;  je  sais  à  quel  point  elles  sont  aimables....  Mais  je  prends 
leur  bienveillance  comme  je  le  dois,  je  me  retire.  »  Et  ce  qui 
ajoute  au  prix  de  ces  propos,  c'est  qu'ils  sont  tenus  dans  le 
salon  de  la  reine  Hortense4.  Seuls  parmi  les  Alliés,  les  Russes 
ont  l'esprit  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  salons  des  anciens  émigrés  ; 
ils  savent  causer  avec  leurs  adversaires  de  la  veille,  voire  avec 
les  vétérans  de  l'Hôtel  des  Invalides,  que  les  jeunes  grands- 
ducs  ne  manquent  pas  de  visiter.  En  1815,  quand  le  maréchal 
Davoust  sera  au  ban  de  la  France  officielle,  un  aide  de  camp 
d'Alexandre  osera,  à  la  Chambre  des  pairs,  lui  témoigner  «  toutes 

j     1.  Schilder,  l'Empereur  Alexandre  Ier,  III,  p.  238. 

2.  Antiquité  russe,  XX,  pp.  646  et  suiv. 

3.  Mémoires  de  Mme  de  Chastenay,  II,  p.  362. 

4.  Mémoires  de  Mlle  Cochelet,  I,  pp.  319,  340,  etc. 

5.  Antiquité  russe,  1901,  juin. 
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les  formes  du  respect  dû  à  un  illustre  guerrier i  » .  Il  y  a  là  de  quoi 
toucher  même  un  grognard  en  demi-solde,  et  le  fait  est  que  le 
colonel  Combes,  grand  duelliste,  ne  regrette  qu'une  seule  des 
victimes  qu'il  a  faites  parmi  les  Alliés  :  c'est  un  jeune  officier 
des  Cosaques  rouges2. 

Mais  la  plupart  des  Russes  ne  connaissent  pas  les  salons  ;  ils 
ont  d'autres  soucis.  «  Le  jour  de  la  capitulation,  raconte  Facteur 
Brazier,  j'étais  de  garde  à  la  barrière  Saint-Martin.  Les  premiers 
mots  que  m'adressa  un  jeune  officier  kalmouck  qui  parlait  à 
peine  le  français,  furent  pour  me  demander  le  Palais-Royal  et 
le  théâtre  de  Brunet3.  »  Le  lendemain,  jour  de  l'entrée  officielle 
des  Russes,  tous  les  officiers  se  sont  donné  rendez-vous,  pour 
le  soir,  chez  Véry.  Ils  y  dînent  joyeusement  —  la  contribution 
de  guerre  permet  de  ne  pas  regarder  au  Champagne.  Puis 
chacun  vaque  à  ses  affaires;  pour  celui-là,  c'est  l'Opéra  et  la 
représentation  que  nous  avons  déjà  décrite;  pour  celui-ci,  c'est 
Brunet,  ou  le  café,  sous  la  colonnade,  où  trône  une  caissière 
qu'on  lui  assure  être  une  ex-maîtresse  de  Louis  XVI;  pour 
beaucoup,  ce  sont  les  tripots  et  les  ce  sirènes  »  qui,  sachant 
les  officiers  russes  «  faibles  et  généreux  »,  s'attaquent  de  préfé- 
rence à  eux*.  Ils  les  suivent  donc  dans  leurs  «  cavernes  »,  et 
plusieurs  auront  à  s'en  repentir 5. 

Dès  ces  premiers  jours  d'occupation  russe,  la  note  à  la  Karam- 
zine  nous  est  donnée  par  Batiouchkof.  D'abord,  il  a  passé  son 
temps  à  flâner.  «  Errer  sur  les  boulevards,  déjeuner  chez  Beau- 
villiers,  visiter  les  théâtres,  admirer  un  Talma,  rire  à  gorge 
déployée  des  fantaisies  d'un  Brunet,  rester  en  extase  devant 
l'Apollon  du  Belvédère  ou  les  tableaux  de  Raphaël,  bâiller  sur 
la  place  Louis  XV  ou  sur  le  Pont-Neuf,  flâner  au  milieu  de  la 

1.  Nicolas  Tourguénief,  La  Russie  et  les  Russes,  I,  p.  73. 

2.  Mémoires,  p.  293. 

3.  Chronique  des  petits  théâtres  de  Paris. 

4.  Mémoires  de  Jirkiéviteh,  de  Maievski,  d'Edouard  de  Lôwenstern,  etc. 

5.  Archive  russe,  1871,  I,  pp.  28,  29.  Souvenirs  de  Fone  Bradke. 
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foule  innombrable  des  Parisiens,  des  prêtresses  de  Vénus,  des 
vieux  royalistes,  voilà  maintenant  tout  ce  que  nous  pouvons 
faire1.  » 

En  passant,  il  voit,  lui  aussi,  le  Palais-Royal,  mais  il  n'in- 
siste pas  sur  sa  description,  de  peur,  dit-il,  de  faire  pleurer 
Vassili  Pouchkine  en  lui  rappelant  de  trop  chers  souvenirs  ;  il 
se  contente  d'un  couplet  dans  lequel  il  rend,  à  la  Parisienne, 
avec  usure,  tous  les  hommages  que  nos  prisonniers  de  1812  ont 
pu  mettre  aux  pieds  des  dames  russes. 

«  Tout  en  elle  enchante;  —  sa  démarche,  sa  taille  fine,  —  ses  bras  à 
demi  nus,  —  ses  regards  pleins  de  tendresse,  —  les  sons  ravissants  de  ses 
lèvres  —  et  son  langage  passionné,  —  tout,  en  elle,  est  ensorcellement  — 
et  son  pied,  cher  ami,  —  est  l'œuvre  des  Grâces.  » 

Mais  voici  des  images  plus  sérieuses  ;  sa  promenade  a  conduit 
Batiouchkof  devant  la  colonne  Vendôme,  puis  aux  Invalides. 

«  Je  vois  avec  une  joie  indicible  nos  grenadiers  russes  devant  la  colonne 
où  sont  représentés  Ulm,  Austerlitz,  Friedland,  Iéna....  Avec  plus  de  plaisir 
encore,  je  les  vois  se  promenant  avec  les  invalides,  sur  la  terrasse  qui  pré- 
cède leur  hôtel.  » 

Enfin,  il  faut  songer  aux  belles-lettres;  ses  correspondants 
attendent  de  Batiouchkof  autre  chose  que  de  galants  madrigaux 
ou  des  effusions  patriotiques. 

«  Pourquoi,  vous  dites-vous,  ne  nous  parle-t-il  pas  de  littérature,  du 
Lycée,  des  savants  illustres,  des  hommes  d'esprit,  des  poètes  ;  en  un  mot, 
des  hommes  auxquels  nous,  habitants  des  rives  de  la  Neva,  nous  devons 
d'heureux  instants,  et  dont  le  nom  seul  éveille  en  nous  mille  souvenirs 
agréables,  mille  idées?  » 

Hélas!  pèlerin  armé,  Batiouchkof  n'a  pas  les  loisirs  de 
Karamzine.  Il  peut  aller  à  l'Académie,  y  entendre  le  jeune 
Villemain,  prodige  d'éloquence  et  d'esprit,  haranguer  Tempe* 
reur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse;  mais  il  n'ose  pas,  comme 

1.  La  plupart  de  ces  passages  de  Batiouchkof  ont  été  traduits  par  M.  Louis 
Léger  dans  sa  Littérature  russe,  pp.  3&0  et  suiv. 
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Karamzine,  aborder  ces  immortels  dont  la  Russie  lettrée  vénère 
les  noms.  Pour  les  approcher,  les  jours  suivants,  le  temps  lui 
manquera.  Déjà  les  tambours  battent;  il  lui  faut  reprendre, 
sans  joie,  la  route  de  la  terre  natale. 

Quels  sentiments  cette  première  invasion  russe  laisse-t-elle 
derrière  elle?  Ils  sont  très  mêlés.  Sur  la  route  de  Nancy, 
Jirkiévitch  rencontre  des  hussards  qui  ne  lui  adressent  pas  pré- 
cisément des  sourires1  ;  et,  dans  les  campagnes,  le  souvenir  des 
brûleries  des  Cosaques  vivra  longtemps.  Par  contre,  dans  les 
villes,  les  rancunes  sont  oubliées.  Quand  le  prince  Volkonski, 
gouverneur  de  Reims,  va  retourner  en  Russie,  la  ville  lui  offre 
une  boîte  d'or,  enrichie  de  brillants,  avec  l'inscription  «  Au 
prince  Volkonski,  la  ville  de  Reims  reconnaissante2  »  ;  il  l'accepte 
en  pleurant,  et  le  lendemain  de  son  départ  officiel,  il  ne  peut  se 
tenir  de  revenir  incognito  pour  un  dernier  adieu  à  ses  chers 
Rémois.  A  Paris,  le  jeune  Hippolyte  Auger,  qui  a  piloté  des 
officiers  russes  pendant  six  semaines,  ne  se  décide  pas  à  les 
quitter.  Ses  amis  le  présentent  donc  au  Grand-duc  Constantin 
qui  le  fait  aussitôt  sous-lieutenant  dans  la  Garde.  Avec  son  régi- 
ment, il  part  pour  Pétersbourg  où  il  passe  le  temps  fort  gaîment 
jusqu'à  l'annonce  du  retour  de  Napoléon.  Alors,  il  démissionne 
pour  ne  pas  porter  les  armes  contre  sa  patrie,  et  quelques  mois 
plus  tard,  il  revient;  mais  c'est  —  bien  entendu  —  avec  un 
nouvel  ami  russe3. 

Dans  la  crise  des  Cent-Jours,  les  Russes  n'ont  pas  à  se 
battre.  Arrivés  en  France  les  derniers,  ils  y  sont  cantonnés, 
à  Paris  ou  en  province,  pas  toujours  dans  les  postes  les  plus 
agréables,  mais  du  moins  pour  un  long  séjour,  pendant  lequel 
ils  auront  exactement  le  même  rôle  qu'en  1814. 


1.  Antiquité  russe,  XI,  p.  659. 

2.  Dry,  ouvr,  cité,  pp.  324  et  suiv. 

3.  Archive  russe,  1877,  I  et  II.  Mémoires,  Paris,  Revue  rétrospective,  1891. 


LES  ARMÉES  RUSSES  EN  FRANGE.  291 

D'abord,  entre  les  Français  et  les  puissances  germaniques,  ils 
servent  de  tampon  protecteur.  C'est  Alexandre  qui,  de  concert 
avec  Wellington,  sauve  l'Alsace  et  la  Lorraine;  c'est  encore  lui 
qui,  trois  ans  plus  tard,  abrège  l'occupation  de  la  France  par 
les  étrangers1,  service  dont,  à  vrai  dire,  la  Cour  lui  sera  peu 
reconnaissante.  On  y  enrage  de  le  voir  venir,  en  1819,  «  sans 
autre  décoration  que  la  petite  croix  de  la  Légion  d'honneur, 
gage  de  l'amitié  de  Bonaparte 2.  » 

Quant  à  ses  sujets,  ils  s'efforcent,  encore  plus  qu'après  la  paix 
de  1814,  de  ne  pas  molester  les  vaincus.  Partout  leurs  troupes  ne 
méritent  que  des  éloges.  A  Nancy,  Nicolas  Tourguénief,  qui 
dirige  la  chancellerie  du  corps  d'occupation,  nous  montre  «  les 
soldats  russes  devenus,  par  leur  patience  et  leur  obligeance,  les 
amis  des  habitants  dont  ils  sont  les  hôtes  forcés  »,  et  la  tradi- 
tion locale  ne  dément  pas  son  témoignage3.  A  Maubeuge,  «  où 
l'on  se  croirait  en  Russie  aussi  bien  qu'à  Kline  ou  Kolomna... 
on  adore  Vorontzof4  ».  C'est  Rostoptchine  qui  l'assure,  mais  voici 
des  articles  des  journaux  de  Bruxelles,  où,  à  propos  de  rixes 
entre  Prussiens  et  villageois  français,  on  fait  ressortir  la  bonne 
conduite  et  la  popularité  des  Russes.  «  Les  Français  les  traitent 
de  la  manière  la  plus  affable  :  c'est  qu'aussi  la  discipline  exercée 
par  le  général  Vorontzof  ne  laisse  rien  à  désirer5.  » 

A  Paris,  il  n'y  a  de  garnison  russe,  après  les  Cent-Jours,  que 
fort  peu  de  temps  :  mais  on  y  rencontre  constamment,  jus- 
qu'en 1818,  des  officiers  évadés  de  Maubeuge  ou  de  Nancy.  L'un 
d'eux  nous  a  décrit  ses  impressions  dans  une  revue  moscovite, 
le  Bien-Intentionné,  de  1817.  Il  y  décrit  les  théâtres,  l'illustre 
Potier,  vante,  non  sans  un  peu  d'ironie,  l'amabilité  légère  des 
Parisiens,  calcule  qu'on  peut  vivre  au  milieu  d'eux,  pour  pas 

i.  Albert  Sorel,  Le  Traité  de  Paris  du  20  novembre  1815. 

2.  Rostoptchine,  lettre  du  30  octobre  1818.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  353. 

3.  Nicolas  Tourguénief,  La  Russie  et  les  Russes,  I,  pp.  67  et  suiv. 

4.  Archive  russe,  1868,  p.  1919. 

5.  Archive  Vorontzof,  XVII,  p.  448. 
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plus  de  1000  francs  par  mois,  malgré  le  Palais-Royal  dont 
l'immoralité,  assure-t-il,  a  été  fort  exagérée.  Là,  la  rédaction 
du  Bien  Intentionné  croit  devoir  couper  le  récit  par  l'expres- 
sion d'un  doute,  mais  sans  y  insister  autrement.  En  général,  les 
Russes  ne  se  laissent  pas  aller  à  la  déclamation  sur  la  «  Baby- 
lone  moderne  »  ;  ils  en  parlent  tous,  en  1814  et  en  1815,  comme 
Fone  Bradke  qui  constate  simplement  «  qu'en  temps  de  guerre, 
beaucoup  de  choses  arrivent  qui  n'existent  sans  doute  pas 
pendant  la  paix i  » . 

Paris,  de  son  côté,  fait  plus  que  supporter  les  Russes;  il 
les  aime,  d'abord  pour  faire  sentir  aux  autres  combien  il  les 
déteste,  mais  pas  uniquement  pour  cela.  «  Les  Français  sont 
reconnaissants  à  notre  Tsar  pour  avoir  sauvé  non  seulement 
Paris,  mais  la  France,  »  écrivait  Batiouchkof  en  1814.  A  cette 
reconnaissance,  qui  n'a  pu  que  croître  après  1815,  sont  venus 
se  joindre  d'autres  sentiments.  Le  lettré  leur  sait  gré  de  leur 
goût  pour  la  culture  française  ;  le  boutiquier  vénère  en  eux  des 
clients  qui  ne  lésinent  pas;  l'homme  du  peuple  trouve  son  garni- 
saire  russe  «  facile  à  vivre2  ».  Aussi  leur  fait-on,  en  1818,  des 
adieux  que  peu  de  vainqueurs  ont  mérités.  On  leur  chante,  au 
théâtre,  les  vers  devenus  classiques  : 

Que  j'aimais  à  voir  sur  ces  bords 
Les  fiers  guerriers  de  la  Russie  ! 
Parmi  nous,  ces  enfants  du  Nord 
N'étaient-ils  pas  dans  leur  patrie3? 

On  les  met  à  la  scène,  mais  pour  marquer  encore  plus  la  pré- 
férence qu'on  leur  accorde.  «  L'autre  jour,  écrit  l'amiral  Tchit- 
chagof  au  gallophobe  Simon  Vorontzof ,  on  a  donné  une  nouvelle 
pièce  aux  Variétés,  intitulée  les  Quatre  Nations.  Elle  est  relative 

1.  Archive  russe,  1871. 

2.  Nicolas  Tourguénief,  ouvr.  cité,  I,  pp.  69,  70.  Edouard  de  Lôwenstern,  Mémoires, 
p.  303. 

3.  Archive  russe,  1887,  VI,  p.  244.  V.  plus  haut,  p.  199. 
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au  départ  des  Alliés...  Eh  bien,  l'officier  russe  qui  y  joue  est  le 
seul  qu'on  n'ait  pas  rendu  ridicule.  La  pièce  a  plu1.  »  Il  est 
juste  d'ajouter  que,  dans  les  chansons  comme  dans  les  carica- 
tures, le  Cosaque  est  toujours  fort  maltraité,  et  que  cependant, 
malgré  tous  les  attributs  de  barbarie  dont  elles  l'entourent, 
elles  font  toujours  une  différence  à  son  avantage.  Dans  une 
gravure  de  1819,  les  alliés  s'en  vont  :  trois  d'entre  eux,  chargés 
d'une  foule  d'énormes  paquets,  entraînent  avec  peine  le  qua- 
trième, le  Cosaque,  qui  gesticule,  titube  fortement,  mais  du 
moins  n'emporte  rien. 

A  défaut  d'un  butin  plus  effectif,  les  Russes  ne  pouvaient 
pourtant  pas  ne  pas  rapporter  de  France  des  impressions 
capables  d'influer,  un  jour,  sur  le  progrès  de  leur  culture  et 
peut-être  de  leurs  institutions. 

Pour  la  masse  des  soldats,  la  France  est  évidemment,  avant 
tout,  le  pays  où  l'on  vivait  bien.  Dès  la  fin  de  1814,  Domergue 
en  rencontre  quelques-uns,  près  de  Moscou,  qui  lui  parlent  du 
pain  blanc  qu'ils  ont  mangé  là-bas,  des  bons  traitements  qu'ils 
ont  reçus  des  habitants2.  Ce  bien-être  a  dû  faire  souvent  qu'ils 
ont  quitté  la  France  avec  moins  de  joie  que  ne  le  prétend 
Rostoptchine3,  et  le  fait  est  que,  quelquefois,  ils  n'ont  pas 
voulu  la  quitter4.  Les  voyageurs  des  années  suivantes  parlent 
souvent  de  déserteurs  russes  rencontrés  à  Paris;  d'autre  part, 
à  la  campagne,  dans  plus  d'un  village  de  l'Est,  la  tradition 
locale  conserve  le  souvenir  de  «  Cosaques  »  qui  y  sont  restés 
après  1816,  et  dont  il  est  d'ailleurs  impossible  de  retrouver 
la  trace. 

Les  sentiments  des  officiers  sont  plus  complexes.  Quelques- 

1.  Archive  Voronlzof,  XIX. 

2.  La  Russie  pendant  les  guerres  de  VEmpire,  II,  p.  327. 

3.  Archive  russe,  1868,  p.  1923. 

4.  Mémoires  de  Sverbéief,  I,  p.  370;  d'Edouard  de  Lôwenstern,  pp.  290,  291;  de 
N.  N.  Mouraviof,  etc. 
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uns  se  disent  dégoûtés  de  la  France.  «  C'est  un  vilain  pays,  en 
effet,  leur  répond  Ducret,  que  celui  où  Ton  trouve  autant  de 
plaisir  à  faire  de  la  dépense...  mais  où  l'on  poursuit  sans  misé- 
ricorde un  débiteur,  fût-il  un  prince1!  »  En  tout  cas,  mécontents 
et  mauvais  payeurs  sont  la  minorité.  La  plupart  s'en  vont  avec 
tristesse  ;  Rostoptchine  l'avoue 2,  et  d'innombrables  anecdotes  le 
confirment,  d'ailleurs  pas  toujours  très  vraisemblables.  On  ne 
sait  trop  que  penser  de  l'histoire,  rapportée  par  M.  d'Hausson- 
ville,  du  lieutenant-colonel  logé  à  Gurcy  chez  ses  parents.  Il 
est  bien  élevé,  agréable  causeur,  bon  musicien,  si  doux  que,  ne 
voulant  pas  corriger  de  sa  main  son  ordonnance,  il  l'envoie  à  la 
cuisine  se  donner  un  soufflet  à  lui-même.  Quand  l'ordre  de 
départ  arrive,  ce  lieutenant-colonel  demande  une  entrevue  au 
maître  de  la  maison;  on  se  figure  —  et  on  en  est  fort  perplexe  — 
qu'il  s'agit  d'une  demande  en  mariage.  Pas  du  tout  :  le  lieute- 
nant-colonel n'ambitionne  que  de  rester  dans  la  maison,  fût-ce 
à  titre  de  simple  majordome3. 

Quel  est  le  prestige  français  assez  fort  pour  susciter  des 
velléités  pareilles?  Assurément,  ce  n'est  pas  celui  de  la  nation 
en  bloc;  après  1814,  nous  avons  baissé,  dans  l'estime  des 
Russes,  moins  par  notre  défaite  que  par  la  façon  dont  nous 
l'avons  acceptée.  «  Messieurs  les  Français,  écrit  la  princesse 
Tourkestanova,  après  la  prise  de  Paris,  vous  pouvez  être 
aimables,  brillants  et  spirituels;  mais,  sous  le  rapport  d'un 
caractère  national,  vous  n'êtes  que  delà  drogue..,.  L'envie  de 
conserver  ce  que  vous  avez,  la  peur  de  le  perdre,  vous  ne  pen- 
sez qu'à  cela4.  »  Batiouchkof,  si  souvent  indulgent  pour  nous, 
conclut  pourtant  de  son  séjour  en  France  que  «  cette  nation  ne 
mérite  pas  d'estime  ».  Tous  les  Russes  de  1814  et  de  1815  sont 
persuadés,  comme  Alexandre  à  son  départ  de  Paris,  que  depuis 

1.  Ducret  de  Passenans,  La  Russie  et  l'esclavage,  p.  119. 

2.  Archive  russe,  1868,  p.  1923. 

3.  Comte  Charles  d'Haussonville,  Souvenirs,  pp.  111-115. 
L  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  112. 
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qu'ils  sont  tirés  de  leurs  voies  trapitionnelles,  on  ne  peut  rien 
fonder  sur  les  Français4. 

Alors,  s'agit-il  simplement  de  Champagne,  du  Palais-Royal, 
des  boulevards?  Oui,  sans  doute,  pour  quelques-uns;  mais,  pour 
la  plupart,  il  y  a  une  séduction  française  plus  forte,  plus  insi- 
nuante, dont  ils  ne  parlent  guère  dans  leurs  lettres,  et  dont 
beaucoup  n'auront  pleine  conscience  qu'après  leur  retour  en 
Russie;  c'est  la  séduction  des  mœurs  plus  douces,  de  la  liberté 
plus  grande,  de  la  dignité  humaine  mieux  respectée.  Déjà,  ceux 
de  1814  l'avaient  ressentie  :  quand  la  Garde  rentrait  à  Péters- 
bourg,  la  foule  se  pressait  autour  d'elle;  la  police  l'avait  alors 
chargée,  et  sans  autre  forme  de  procès,  rossée  impitoyable- 
ment. «  Cela  nous  fît  une  mauvaise  impression,  »  raconte  un 
futur  décembriste.  S'il  en  était  ainsi  après  quelques  mois  passés 
presque  entièrement  à  guerroyer,  que  penseront,  en  retrouvant 
les  mœurs  russes,  les  officiers  qui,  pendant  trois  années  de 
paix,  se  seront  occupés,  en  France,  avec  des  Français,  d'écoles 
lancastnennes ;  qui  n'auront  plus  frappé  leurs  hommes,  qui 
auront  assisté  à  l'éclosion  de  notre  liberté  politique?  Que  pen- 
seront eux-mêmes  es  soldats,  quand,  vétérans  couverts  de  cica- 
trices et  de  décorations,  ils  se  trouveront  sous  les  ordres  d'un 
colonel  Schwartz,  qui  leur  tirera  les  moustaches  et  leur  cra- 
chera à  la  figure2? 

1.  Société  historique,  XXXI,  p.  416. 

2.  Schilder,  Alexandre  Jer,  IV,  pp.  184,  185. 
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CHAPITRE  XXIII 

LES   RAPPORTS   GÉNÉRAUX  DES   DEUX  PAYS 

La  situation  créée  par  la  victoire  des  Russes. 

Les  rapports  officiels  pendant  la  Restauration,  sous  Louis-Philippe.  Le  pessimisme 

russe  sur  la  France  parlementaire.  Sa  contre-partie  :  le  culte  de  la  France  du 

passé,  de  celle  de  l'avenir. 

Les  événements  que  nous  venons  de  voir  se  dérouler  n'ont 
pas  pu  ne  pas  modifier  profondément  les  rapports  de  la  Russie 
et  de  l'Europe  occidentale.  Naturellement,  les  Russes  tirent  de 
leur  victoire  la  conclusion  qu'ils  ont  des  vertus  trop  longtemps 
méconnues,  «  qu'après  avoir  vaincu  Napoléon,  ils  étonneront  le 
monde  par  leur  esprit1  »,  et  qu'en  attendant,  ils  peuvent  le 
prendre  de  haut  avec  les  étrangers,  «  les  uns,  parce  qu'ils  ont 
succombé,  les  autres  parce  qu'ils  n'ont  joué,  dans  les  dernières 
luttes,  qu'un  rôle  secondaire2  ».  Mais  est-ce  sur  la  France  que 
tombe  la  plus  grosse  part  de  ce  dédain?  D'avance  on  pourrait  le 

1.  Karamzine,  lettre  à  Dmitrief,  30  juillet  1814. 

2.  Chopin,  De  Vétat  actuel  de  la  Russie...,  p.  127. 
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croire.  Jadis,  en  effet,  elle  en  imposait  à  la  Russie  par  le  prestige 
de  ses  rois;  plus  tard,  ses  victoires  ont  fait  oublier  leur  chute. 
Maintenant,  l'armée  russe  est  entrée  à  Paris  ;  si  les  Bourbons 
régnent  de  nouveau  sur  la  France,  c'est  grâce  à  Alexandre;  quel 
peut  être  alors  leur  prestige,  à  elle  et  à  eux?  Et  si  ce  prestige 
est  évanoui,  si  des  rapports  d'estime  et  d'amitié  ne  peuvent 
s'établir  entre  l'Etat  vainqueur  et  l'Etat  vaincu,  de  quel  crédit 
jouiront  la  culture  et  les  idées  qui,  pour  les  étrangers,  nous 
ont  conduits  à  la  ruine? 

On  sait  que  si  la  Russie  a  sauvé  la  France,  en  1814  et  en  1815, 
de  plusieurs  conséquences  possibles  de  sa  défaite,  il  n'en  est 
pourtant  pas  résulté  de  sympathies  entre  les  gouvernements. 
A  peine  restauré,  Louis  XVIII  s'est  aliéné  Alexandre  par  des 
taquineries  d'étiquette  ;  un  peu  plus  tard,  à  Vienne,  Talleyrand 
a  lié  partie  avec  les  rivaux  de  la  Russie.  Après  les  Cent-Jours, 
les  ministères  russophiles  de  Richelieu,  et  l'entente  qui  mène  à 
Navarin,  n'aboutissent  pas  à  l'alliance  dont  rêvent,  chez  nous, 
les  ennemis  des  traités  de  1814.  Puis  vient  le  gouvernement  de 
Juillet,  qui  s'appuie  sur  l'Angleterre,  tandis  que  l'opinion  publi- 
que prend  fait  et  cause  pour  les  Polonais  contre  les  Russes.  La 
foule  casse  les  carreaux  de  l'ambassadeur  de  Russie;  la  tribune 
et  la  presse  retentissent  de  défis  aux  «  Cosaques  ».  Ce  serait 
la  guerre,  si  la  quantité  d'États  interposés  ne  rendait  ces  mani- 
festations à  peu  près  inoffensives i. 

Naturellement,  l'attitude  de  la  Russie  répond  à  la  nôtre.  Sous 
la  Restauration,  ce  n'est  encore  que  la  froideur.  Notre  premier 
ambassadeur  après  1814,  Noailles,  fait  assez  pauvre  mine.  «  Ce 
n'est  plus  le  genre  du  proconsul  Caulaincourt  » ,  note -avec  satis- 
faction la  princesse  Tourkestanova 2,  et  cela  n'empêche  pas  qu'on 
ïe  traite   comme  si  l'on  regrettait  ce  proconsul.  Ce  ne  sont 

1.  De  Barante,  Souvenirs,  V,  pp.  286,  287. 

2.  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  304. 
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autour  de  lui  que  propos  désobligeants  sur  la  Cour  des  Tuileries, 
sur  les  ridicules  des  vieux  émigrés  redevenus  gentilshommes 
de  la  chambre,  sur  le  souverain  lui-même.  «  Oserai-je  l'avouer? 
écrit  Noailles  à  Richelieu,  l'auguste  famille  des  Bourbons  est 
calomniée  ;  on  voudrait  lui  faire  un  tort  de  son  bonheur,  et  l'on 
ne  pense  pas  assez  à  ses  malheurs.  »  Il  y  a  détente  par  la  suite, 
et  surtout  au  moment  de  l'affaire  grecque;  mais  des  Fitzjames 
et  des  Larochejacquelein  ont  beau  reprendre,  dans  les  rangs 
russes,  la  tradition  des  Richelieu  et  des  Damas  *,  on  ne  voit  tout 
de  même  à  faire  profession  de  légitimisme,  parmi  les  Russes, 
que  Mme  Svetchine2  et  l'excentrique  Grand-duc  Constantin. 
«  N'est-il  pas  vrai,  dit-il  à  son  lecteur,  le  comte  de  Moriolles, 
que  je  suis  Français  tout  comme  vous?  Si  j'étais  député,  je 
siégerais  à  la  droite  de  votre  Chambre3.  »  Cependant,  à  Paris, 
l'ambassadeur  Pozzo  di  Borgo  déconseille  le  coup  d'État  que 
veut  cette  droite,  et  personne,  à  Pétersbourg,  après  l'échec  de 
ce  coup  d'État,  ne  plaint  les  gens  qui  ont  cherché  leur  malheur 4. 
Les  ambassadeurs  de  Louis-Philippe  sont  donc  agréablement 
surpris  de  ne  pas  trouver  de  «  carlistes  »  en  Russie,  si  ce  n'est 
l'Empereur,  «  qui  est  seul  de  son  sentiment5  ». 

Ce  carlisme  de  Nicolas  Ier  tient  d'ailleurs  moins  à  des  sym- 
pathies pour  la  branche  aînée  des  Bourbons  qu'à  son  antipathie 
pour  la  cadette.  A  son  avis,  le  duc  d'Orléans  aurait  dû  se  com- 
porter, en  juillet  1830,  comme  lui-même,  Nicolas,  en  décem- 
bre 1825,  et  rester  fidèle,  jusqu'au  bout,  à  l'héritier  légitime. 
Pour  ne  pas  l'avoir  fait,  il  est  méprisable,  et  Nicolas  ne  perd 
aucune  occasion  d'affirmer  le  dégoût  qu'il  en  ressent.  «  Il  y  a 
des  gens  qui  ne  peuvent  souffrir  les  crapauds  ;  d'autres  détestent 
les  araignées;  moi,  c'est  Louis-Philippe.  »  Il  faudra  de  longues 

1.  Noailles  à  Richelieu,  6  mars  1818,  Société  historique,  GXIX. 

2.  Pingaud,  Les  Français  en  Russie,  p.  435. 

3.  Comte  de  Moriolles,  Mémoires,  p.  133. 

4.  Société  historique,  GXIX,  passim. 

5.  De  Barante,  ouvr.  cité,  VI,  pp.  37,  412,  421.  —  Id,,  V,  p.  263,  etc. 
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années  de  pourparlers  pour  qu'il  se  contraigne  au  point  de 
demander  à  notre  ambassadeur  des  nouvelles  du  «  roi  des  Fran- 
çais1 » .  Qu'importent  d'ailleurs  ces  détails  quand  de  si  graves  ques- 
tions divisent  les  gouvernements  !  Pour  Nicolas  Ier,  nous  avons 
«  un  invariable  penchant  à  propager  nos  formes  politiques 2  »  ; 
les  «  trois  glorieuses  »  nous  ont  ramenés  à  1790,  à  «  la  reprise 
d'un  ancien  drame  »,  avec  cette  seule  différence  que,  mainte- 
nant, la  Révolution  ayant  jeté  partout  des  racines,  il  aura  plus 
d'actes,  et  dans  tous  les  pays3.  Nicolas  devra  donc  reprendre  le 
rôle  d'Alexandre  Ier  et,  quelque  jour,  conduire  les  armées  de 
l'Europe  au  delà  du  Rhin4.  En  attendant  ce  jour  inévitable,  et 
pour  s'y  préparer,  Nicolas  Ier  ne  cesse  d'évoquer  les  souvenirs 
de  1814  et  de  s'associer,  fût-ce  aux  dépens  des  plus  clairs 
intérêts  de  la  Russie,  à  toute  politique  hostile  à  la  France.  Il 
en  résulte  l'interruption  des  rapports  diplomatiques  des  deux 
pays,  de  1840  à  1848. 

Assurément,  les  relations  d'un  autre  genre  ne  s'en  trouvent 
pas  ralenties,  bien  que  l'envoi  systématique  des  étudiants  russes 
à  Berlin,  par  exemple,  et  le  refus  de  passeports  pour  la  France 
n'aient  pas  été  sans  effets  fâcheux.  Ce  qui  fait  la  gravité  vraie 
des  manifestations  de  Nicolas  Ier,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  de 
purs  caprices  d'autocrate,  mais  tiennent  à  un  certain  état  de 
l'opinion  européenne.  Nous  oublions  trop,  en  effet,  que  si  Louis- 
Philippe  était  pacifique,  ses  sujets  étaient  «  hargneux,  énervés, 
énervants5  »  ;  que  les  frasques  des  parlementaires,  les  crises 
ministérielles,  l'effervescence  des  journaux,  les  troubles  de  la 
rue,  les  attentats  contre  le  Roi,  tout  cela  légitimait,  au  delà  de 
nos  frontières,  des  craintes  que  Nicolas  Ier  n'était  pas  seul  à 
éprouver. 

1.  V.  Revue  de  Paris,  1902,  E.  Haumant,  VEmpereur  Nicolas  Ier  et  la  France. 

2.  De  Barante,  Souvenirs. 

3.  Archive  russe,  1879,  II,  p.  109,  lettre  de  Viazemski  à  Boulgakof. 

4.  Antiquité  russe,  1885,  XLVI,  correspondance  de  Nicolas  avec  Diébitch. 

5.  De  Barante,  Souvenirs.  Lettre  de  Saint-Aulaire  à  Barante. 
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Qui  a  été  plus  gallophile  que  Pierre  Viazemski?  Pourtant, 
et  justement  parce  qu'il  est  gallophile,  ses  lettres  de  ce  temps 
ne  sont  pleines  que  de  sinistres  prophéties.  «  J'aime  la  France, 
écrit-il  à  son  ami  Alexandre  Tourguénief,  et  c'est  pour  cela  que 
je  m'irrite  en  la  voyant  sombrer  dans  une  mer  de  mots,  en 
attendant  la  mer  de  sang1.  »  Il  la  montre  deyenue,  avec  son  Par- 
lement, «  l'enfant  aveugle  qui,  malgré  ses  sept  nourrices,  tombe 
tout  le  temps  ».  Les  vers  de  Soumet,  de  Quinet,  les  harangues 
de  Lamartine,  les  divagations  de  la  presse  avancée  lui  révèlent 
«  un  chaos  où  tout  est  confondu,  le  juste  et  l'injuste,  le  vrai  et  le 
faux,  le  bien  et  le  mal,  le  beau  et  le  monstrueux2  ».  Toutes  ces 
extravagances  ne  sont  que  de  la  littérature,  dit-on  :  soit,  mais 
sait-on  jamais,  avec  les  Français,  par  quoi  finira  la  littérature? 

«  L'Europe  se  méfiera  toujours  de  la  France,  non  pas  à  cause  des 
triomphes  de  l'Empire,  qui  ont  été  chèrement  acquittés  en  1814  et  en  1815, 
et  parce  qu'on  sait  bien  que  le  géant  des  batailles  dort  d'un  sommeil  irré- 
vocable sous  la  voûte  du  dôme  des  Invalides;  mais  à  cause  de  son  esprit 
inquiet,  de  sa  perturbation,  de  ses  passions  ardentes,  de  ses  habitudes  et 
allures  de  crâne  {sic),  de  son  état  dïvresse  permanente,  qui  ne  permet 
jamais  de  la  trouver  à  jeun,  l'esprit  frais  et  rassis  sur  quelque  point  que 
ce  soit 3.  )> 

Que  Viazemski  ait  tort  ou  raison,  le  fait  à  retenir,  pour  nous, 
c'est  que  l'Europe  croit  parfois  à  notre  désordre  irrémédiable, 
à  l'imminence  de  crises,  qui  tardent  simplement  parce  que,  sui- 
vant certain  dicton  sur  les  indulgences  inexplicables  du  destin, 
«  si  le  dieu  des  Russes  est  grand,  celui  des  Français  ne  l'est  pas 
moins4  ». 

C'est  sans  doute  à  ce  dieu  protecteur  que  nous  devons  de  voir 
l'opinion  russe   se   réfugier,   dans  toutes  nos  crises,  dans  le 


1.  Archive  d'Ostafièvo,  lettre  du  23  février  1843. 

2.  Id.,  du  13/25  juin  1841. 

3.  H.,  de  janvier  1845. 

4.  Id.,  du  13/25  juin  1841. 
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culte  de  notre  passé.  Au  temps  de  la  Terreur,  elle  évoquait 
l'image  de  la  France  monarchique,  en  l'entourant  d'une  auréole 
qu'elle  n'avait  pas  toujours  eue  pour  ses  contemporains.  Main- 
tenant, entre  la  Russie  et  la  France  des  parlementaires,  une 
autre  image  s'interpose,  et  justement  celle  qu'on  croirait  la 
moins  propre  à  fasciner  les  combattants  de  1812  et  leurs 
fils. 

Barante,  arrivant  à  Pétersbourg,  est  surpris  d'y  trouver  par- 
tout Napoléon.  «  Les  boutiques  et  les  salons  sont  pleins  de  ses 
portraits,  de  gravures  de  ses  batailles,  de  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  lui1.  »  A  Moscou,  un  peu  plus  tard,  Marmier  fait  la 
même  remarque.  «  Les  portraits  en  pied  d'une  longue  suite 
d'aïeux  sont  remplacés,  dans  les  appartements  des  grands  sei- 
gneurs moscovites,  par  le  Passage  du  Mont  Saint-Bernard  ou 
les  Adieux  de  Fontainebleau2.  »  Il  faudra  l'émancipation  des 
serfs,  et  son  cortège  de  soucis  nouveaux  pour  changer  la  mode 
et  faire  descendre  Napoléon  et  ses  maréchaux  chez  les  brocan- 
teurs où  M.  de  Molinari  les  retrouvera  vers  1860 3. 

Quels  sentiments  se  rattachent  à  ces  images?  le  voyageur 
français  n'a  pas  à  se  le  demander  longtemps.  Dans  tous  les 
salons  il  rencontre  —  à  défaut  de  la  dame  invraisemblable  qui 
prend  Napoléon  pour  Moïse  :  «  Ils  ont  donc  été  tous  les  deux  en 
Egypte4!  »  —  du  moins  des  militaires  qui  ont  fait  campagne 
contre  lui.  Or,  son  souvenir  n'évoque,  pour  eux,  «  qu'une  idée  de 
grandeur  plutôt  que  de  haine5  ».  Ils  rappellent  «  sans  rancune 
et  sans  embarras,  leurs  défaites  et  même  la  ruine  de  Moscou  »  ; 
et  quant  à  leurs  victoires,  ils  ne  les  étalent  pas  avec  l'ostentation 
grossière  de  certains  de  leurs  voisins.  «  Les  souvenirs  de  la 
croisade  contre  la  France  sont  très  froidement  accueillis  ici.... 

i.  De  Barante,  Souvenirs,  V>  p.  286. 

2.  Lettres  sur  la  Russie,  p.  219. 

3.  De  Molinari,  Lettres  sur  la  Russie,  p.  254. 

4.  Anonyme,  Russland  vor  und  nach  dem  Kriege,  p.  254. 

5.  De  Barante,  VI,  p.  165. 
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Comme  gloire  historique  on  aime  à  s'en  parer,  mais  ils  n'ont 
rien  à  faire  avec  les  sentiments  actuels  *.  » 

Ces  dispositions,  le  souverain  les  partage,  tout  «  carliste  » 
qu'il    soit.   Nous   avons   vu   Alexandre    Ier   se   parer,    devant 
Louis  XVIII,  de  sa  croix  d'honneur  de  Tilsitt.   Nicolas  Ier, 
devant  n'importe  quel  Français,  prend  grand  soin  de  distinguer 
entre  ses  sentiments  et  l'attitude  à  laquelle,  dit-il,  ses  antécé- 
dents l'obligent2.  Or,  si  ceux-ci  lui  imposent  la  froideur  à  l'égard 
de  la  France  officielle,  ceux-là  lui  inspirent,  sur  celle  du  passé, 
des  propos  que  notre  ambassadeur  écoute,  non  sans  embarras  : 
«  Horace  Vernet,  dit-il  un  jour,  a  fait  un  tableau  de  deux  gre- 
nadiers de  la  Vieille  Garde;  c'est  à  faire  battre  le  cœur3!  »  Puis 
il  rappelle  Austerlitz,  parle  avec  sympathie  du  prince  Eugène  et 
de  la  reine  Hortense,  et  Barante,   méfiant,  se  demande  si  ce 
n'est  pas  pour  lui  suggérer  que  la  France  a  encore  une  dynastie 
en  réserve4.  Voilà  enfin  qu'il  tire  du  fond  de  la  Bavière  un 
duc  de  Leuchtenberg  pour  lui  donner  sa  fille,  au  grand  éton- 
nement  de  ses  sujets.  Était-ce  donc  la  peine,  se  demandent-ils, 
de  refuser,  jadis,  une  grande-duchesse  au  héros  tout-puissant 
pour  en  jeter  une  autre,  maintenant,  dans  les  bras  de  son  petit- 
fils  adoptif,  un  Franco-Bavarois  sans  prestige 5? 

Ces  sympathies,  qui  ne  sont  pas  exclusivement  napoléo- 
niennes, mais  s'adressent  aussi  «  à  une  France  idéale,  toute 
monarchique  et  militaire,  qu'on  regrette  sans  savoir  si  elle  est 
possible6  »,  induisent  parfois  l'Empereur  en  de  singuliers  dis- 
cours. Montre-t-il  ses  troupes  à  un  Français  de  passage  :  «  Dieu 
nous  préserve  de  la  guerre,  lui  dit-il;  mais  si  par  malheur  nous 
l'avions,  il  faudrait  voir  Français  et  Russes  marcher  ensemble  : 


1.  De  Barante,  V,  pp.  458,  300. 

2.  Id.,  Vï,  p.  616. 

3.  Id.,  V,  p.  439. 

4.  Id.,  VI,  p.  165. 

5.  Id.,  VI,  pp.  151,  165,238,  etc. 

6.  Id.,  V,  p.  449,  etc. 
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rien  ne  tiendrait  contre  eux1.  »  Ce  langage  à  la  Tilsitt  sonne 
étrangement  dans  la  bouche  du  chef  éventuel  d'une  nouvelle 
Sainte- Alliance;  en  attendant,  la  France  de  Louis-Philippe  en 
bénéficie.  Quand  arrive  la  nouvelle  de  la  prise  de  Constantinet 
c'est  à  qui  portera  ses  félicitations  à  notre  ambassadeur2,  et  les 
Russes  ont  beau  avoir  le  goût  et  le  talent  d'enguirlander,  il  est 
difficile  de  ne  pas  croire  ces  démonstrations  au  moins  à  demi 
sincères. 

En  fait,  elles  tiennent  à  des  causes  fort  diverses.  Soldatomanie, 
goût  de  la  gloire  militaire  chez  l'Empereur,  elles  sont,  dans  la 
société  mondaine,  l'effet  d'éducations  encore  toutes  françaises. 
Plus  loin,  chez  les  gentilshommes  lettrés  que  l'amour  de  leur 
indépendance  tient  à  l'écart  de  la  Cour,  elles  sont  la  révélation, 
d'abord,  d'un  état  d'âme  littéraire.  Voici  un  héros  de  Pouchkine, 
Eugène  Oniéguine,  qui,  depuis  longtemps,  ne  quitte  pas  sa  cam- 
pagne. Or,  il  a,  dans  sa  chambre,  «  sur  un  piédestal,  la  poupée  de 
bronze,  en  petit  chapeau,  le  front  sombre,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine3  ».  Qu'admire-t-il  en  lui?  Le  stratège,  sans  doute, 
mais  sûrement  moins  que  le  jeune  officier  dont  l'image  et  la 
fortune  ont  inspiré,  pour  bonne  part,  l'idéal  nouveau  des 
romantiques.  Elles  reviennent,  en  effet,  l'une  et  l'autre,  dans 
tous  les  vers  des  poètes  de  la  jeune  génération;  de  Pouchkine  à 
Lermontof,  en  passant  par  le  slavophile  Khomiakof,  l'homme 
du  destin,  debout  sur  les  hauteurs  d'Austerlitz,  dans  la  plaine  de 
Borodino,  ou  sur  la  falaise  de  Sainte-Hélène,  tient  à  peu  près 
autant  de  place  dans  la  poésie  russe  que  dans  celle  de  l'Europe 
occidentale 4. 

Puis,  derrière  le  héros  romantique,  il  y  en  a  un  autre  dont 
on  parle  moins  haut;  c'est  l'apôtre  armé  de  la  Révolution,  le 

1.  De  Barante  à  Thiers,  1er  août  1836. 

2.  Id.,  12  novembre  1837. 

3.  Eugène  Oniéguine,  ch.  VII,  str.  xix. 

4.  Pouchkine,  Napoléon,  1821,  Un  Garde  immobile...,  1823,  etc.  Lermonto  f,Sainte~ 
Hélène,  1831,  etc. —  Khomiakof,  Le  wtour  des  cendres  de  Napoléon,  etc. 
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destructeur,  à  travers  l'Europe,  des  trônes  et  des  aristocraties. 
Les  gens  qui,  jadis,  auraient  été  «  dignes  de  figurer  parmi 
les  grognards  de  la  Vieille  Garde1  »,  cherchent  toujours  dans 
l'histoire  de  Napoléon  le  secret  des  grands  coups  qui  devront 
transformer  le  monde.  «  Tout  ou  rien!  voilà  la  devise  d'à 
présent2,  »  s'écrie  Viazemski  en  1820.  Or,  le  tout  dont  rêvent 
beaucoup  d'esprits,  c'est  le  triomphe  de  la  Révolution.  On  aime 
Napoléon,  pour  l'avoir  incarnée,  et  la  France  pour  avoir  enfanté 
l'une  et  servi  l'autre. 

A  vrai  dire,  quelques  Russes  ont  encore  dans  les  oreilles  les 
cris  de  «  À  bas  Napoléon!  »  qui  les  ont  accueillis  à  Paris,  en 
4814.  «  Peuple  frivole!  s'écrie  Lermontof  dans  des  vers  écrits  à 
l'occasion  du  retour  des  cendres  du  héros;  peuple  lâche  qui, 
dans  la  lutte  suprême,  comme  un  esclave,  as  trahi  ton  chef, 
livré  son  fils3!  »  Pourtant,  il  faut  bien  avouer,  après  ces  invec- 
tives, que  ce  peuple  lâche  et  frivole  n'a  pas  attendu,  pour 
frapper  des  coups  victorieux,  l'épée  de  Bonaparte,  et  que  peut- 
être  il  réserve  encore  des  surprises  au  monde  :  hier,  il  a  brisé 
le  trône  de  Charles  X,  qui  l'avait  cru  dompté4;  que  brisera-t-il 
demain?  que  fondera- t-il  ?  Viazemski,  que  nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  si  pessimiste,  ne  l'a  pas  toujours  été.  «  Je  crois  qu'il  faut 
plus  attendre  des  Français  que  de  tous  les  Allemands,  »  avait-il 
écrit  en  1825*.  Il  a  pu  changer,  mais  beaucoup  de  ses  contem- 
porains attendent  toujours  cette  aube  française  que  Joseph  de 
Maistre  lui-même  avait  prédite  en  1815,  «  Les  Français  ont  été 
ridicules,  fous,  atroces,  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  ils  n'en 
ont  été  pas  moins  choisis  pour  être  les  instruments  d'une  des 
plus  grandes  révolutions  qui  se  soient  faites  dans  le  monde, 
et  je  ne  puis  douter  qu'un  jour,   qui   n'est  pas  loin  peut- 

1.  Voir  plus  haut,  p.  263. 

2.  Lettre  à  Tourguénief,  Archive  (TOstajiévo,  II,  p.  50. 

3.  La  dernière  demeure,  1841. 

4.  Paris  le  30  juillet  i830,  fragment. 

5.  Archive  d'Ostajiévo. 

20 


306  LA  LUTTE  DES  INFLUENCES. 

être,  ils  n'indemnisent  richement  le  monde  du  mal  qu'ils  lui 
ont  fait1.  » 

La  Russie  n'est  donc  pas  encore  près  de  rompre  les  liens  qui 
l'attachent  à  la  France  :  les  souvenirs  du  passé  et  l'espérance 
qu'on  garde  en  l'avenir  font  plus  que  compenser  les  impres- 
sions défavorables  du  présent.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu'elle  a 
pris  part  à  la  levée  de  l'Europe  contre  les  Français,  et  que  les 
effets  de  ce  mouvement  émancipateur  ne  sont  pas  épuisés  :  il  y 
a,  dans  tous  les  domaines,  des  tendances  contre  lesquelles  il  nous 
faut  lutter.  C'est  le  tableau  de  cette  lutte  que  nous  retracerons 
dans  les  chapitres  suivants. 

1.  Archive  russe,  1866,  p.  1496,  lettre  à  Kozlovski,  du  12  octobre  1815. 
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Après  la  paix;  le  désir  de  revoir  Paris.  Le  voyage  et  ses  déceptions, 

L'arrivée;  les  premiers  jours.  Les  boutiques,  le  Palais-Royal.  Les  salons.  Les 
théâtres,  Brunet,  la  Comédie-Française. 

Les  étudiants  ou  les  auditeurs  au  Collège  de  France,  à  la  Sorbonne,  etc.  Les  étu- 
diants en  politique,  libéraux  ou  «  réacteurs  ».  Rostoptchine  et  sa  gallophobie. 

L'impression  finale. 

Le  voyage  que  nous  avons  vu  faire  à  la  Russie  en  armes, 
l'autre  Russie  veut  le  faire  aussi  :  comme  en  1800,  dès  la  fin 
des  hostilités,  elle  s'y  prépare  :  «  Beaucoup  de  gens,  écrit  la  prin- 
cesse Tourkestanova,  en  avril  1814,  parlent  déjà  d'aller  voyager, 
surtout  d'aller  à  Paris;  plusieurs  de  nos  connaissances  sont 
prêtes  à  graisser  leurs  roues  *  ».  A  ce  nouvel  accès  du  «  mal  de 
l'étranger  »  qui  tourmente  les  Russes,  comme  d'autres  le  mal  du 
pays,  il  y  a  les  causes  de  jadis  et  d'autres  qui  sont  nouvelles. 
D'abord,  «  depuis  les  grandes  marches  des  armées,  on  ne 
connaît  plus  les  distances 2  »  ;  ensuite,  en  trois  années  de  guerre 
et  de  vie  mondaine  languissante,  on  a  fait  des  économies  qu'on 
serait  bien  fâché  de  ne  pas  dépenser;  on  désire  enfin  se  mon- 
trer à  l'Europe  dans  tout  l'éclat  qu'on  doit  aux  flammes  de  Mos- 
cou. «  Comme  il  est  glorieux  maintenant  d'être  Russe3!  »  écrit 
Rostoptchine  à  Vorontzof  qui  n'a  pas  attendu  son  avis  pour 

i.  Archive  russe,  1882,  IV,  p.  116. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  350. 

3.  Id.,  VIII,  lettre  du  20  avril  1814. 
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l'exprimer  à  l'Impératrice.  «  En  Hollande,  en  Italie,  en 
Allemagne,  en  Russie,  on  nous  appelle  encore  des  barbares* 
L'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse  auraient  bien  voulu 
échanger  leurs  sujets  contre  ces  prétendus  barbares1.  » 

A  vrai  dire,  cette  supériorité  pourrait  être  une  raison  de  rester 
chez  soi,  et  les  gallophobes  s'indignent  de  cette  démangeaison 
de  l'Occident,  et  surtout  de  Paris.  «  N'y  allez  pas!  clament-ils; 
fuyez  ce  foyer  de  toutes  les  corruptions!  visitez  notre  Russie, 
si  grande  et  si  mal  connue;  visitez  le  Caucase!  »  Mais  main- 
tenant que  le  salut  de  la  patrie  n'est  plus  en  jeu,  les  gallomanes 
impénitents  ont  beau  jeu  pour  se  défendre.  «  Pourquoi  voyager 
chez  les  Kabardiens  ou  les  Tcherkesses?  répond  Viazemski  à 
"Voeikof  :  qu'apprendre  chez  eux?  et  en  quoi  Paris  serait-il  plus 
contagieux  qu'une  autre  ville?  Mérite-t-il  le  sort  de  Soclome 
et  de  Gomorrhe  pour  avoir  donné  au  vice  du  moins  des  appa- 
rences gracieuses,  et  parce  que  les  dames  s'y  habillent  mieux  et 
y  sont  plus  propres  qu'à  Pétersbourg?...  Et  préférerons-nous 
l'hiver  parce  qu'en  réchauffant  la  nature,  l'été  réveille  des 
miasmes...  Attaquer  Paris,  c'est  attaquer  la  civilisation2.  » 

On  part  donc  pour  Paris  ;  si  c'est  par  la  route  du  sud,  on  verra, 
à  Yienne,  les  fêtes  du  Congrès,  et  à  Schônbrûnn,  «  la  ménagerie 
et  le  diablotin3  »,  c'est-à-dire  le  roi  de  Rome;  si  l'on  prend 
celle  du  nord,  on  compte  y  recevoir,  de  Mémel  à  la  frontière 
française,  les  marques  de  la  reconnaissance  des  bons  Alle- 
mands. Mais  les  Allemands  trouvent,  d'abord,  qu'on  ne  les  a 
pas  encore  assez  débarrassés  des  Français;  puis,  avec  peu 
de  logique,  que,  la  valeur  allemande  ayant  tout  fait,  les 
«  Cosaques  »  ont  grand  tort  de  se  rengorger.  Alors  Rostop- 
tchine  —  en  route  pour  Paris,  lui  aussi  —  leur  dit  leur  fait,  à 
ces  «  rustres  pédants  ». 

i.  Archive  Vorontzof,  1813,  XVI,  p.  400. 

2.  Antiquité  russe,  1892,  LXXV1,  pp.  651  et  suiv. 

3.  Archive  Vorontzof,  XXIII. 
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<c  Depuis  l'éloignement  de  Bonaparte,  ils  se  sont  rembourrés  d'orgueil  et 
d'honneur  national,  et  moi,  je  leur  prouve  toujours  qu'ils  n'ont  fait  autre 
chose  que  de  se  joindre  aux  vainqueurs....  Les  Allemands  reprochent  aux 
Français  d'être  pillards,  mais  eux-mêmes,  qu'ont-ils  fait  pendant  le  règne 
de  Bonaparte?  Ils  ont  porté  le  joug  en  fumant,  et  l'ont  aidé  en  volant  leurs 
voisins,  leurs  amis.  Ils  n'aiment  pas  quand  on  leur  démontre  qu'il  n'y  a 
que  trois  nations  au  monde,  l'anglaise,  la  russe  et  l'espagnole 4.  » 

Aussi,  quel  soulagement  quand,  enfin  sorti  du  pays  de  ses 
alliés,  le  Russe  arrive  dans  celui  de  ses  ennemis!  Partout,  c'est 
le  plus  aimable  accueil  !  Les  douaniers  arrêtent  la  visite  de  vos 
bagages  dès  qu'ils  vous  savent  Russe2;  les  maîtresses  de  poste 
vous  donnent  les  meilleurs  chevaux;  en  diligence,  tout  le 
monde  vous  sourit,  depuis  le  postillon  jusqu'à  l'inévitable 
commis-voyageur  :  seul,  de  son  coin,  l'officier  en  demi-solde 
vous  regarde  d'un  air  rogue,  mais  il  s'humanisera  si  vous  lui 
adressez  un  mot  poli3.  Et  d'étape  en  étape,  à  travers  cette  Cham- 
pagne arrosée  de  tant  de  sang  russe,  notre  voyageur  atteint 
enfin  sa  seconde  patrie,  Paris. 

Parfois,  pour  bien  manifester  qu'il  s'y  sent  chez  lui,  il  éprouve 
le  besoin  d'y  rappeler,  par  son  entrée,  le  défilé  des  Cosaques  suj 
le  boulevard;  tel  y  apparaît  en  troïka ,  avec  un  cocher  barbu 
qu'aussitôt  des  Anglais  veulent  acheter  en  même  temps  que 
le  reste  de  l'équipage4;  tel  autre  —  le  futur  ministre  de 
l'Instruction  publique,  Norof  —  prenant  la  rue  Vivienne 
pour  la  steppe,  y  fournit  des  courses  folles  qui  le  conduisent 
directement  au  poste  de  police5.  Mais  ces  bouffées  passent  vite; 
au  bout  de  vingt-quatre  heures,  les  conquérants  sont  redevenus 
les  voyageurs  paisibles  du  xvme  siècle. 

Leur  premier  soin,  une  fois  installés  —  qui,  dans  un  hôtel 

1.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  327. 

2.  Gretch,  Œuvres,  II,  p.  305. 

3.  Lettres,  mémoires  ou  relations  de  voyage  de  Rostoptchine,  de  Sverbéief,  de 
Gretch,  etc. 

4.  Antiquité  russe,  1873,  VII,  Mémoires  de  Kolzakof. 

5.  Sverbéief,  Mémoire?)  I,  p.  338. 
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somptueux  de  la  rue  de  Rivoli  ;  qui,  dans  une  modeste  chambre 
meublée  —  c'est  d'en  sortir  pour  flâner  au  hasard.  «  C'est  là  le 
plus  doux  de  tous  les  plaisirs,  dit  Sverbéief,  et  nulle  part  il  n'est 
aussi  doux  qu'à  Paris1.  »  Puis,  à  la  vue  des  boutiques  de  modes, 
ils  songent  à  se  remettre  à  la  hauteur  de  la  civilisation.  Un 
prince  Galitzyne  se  pâme  d'aise  en  découvrant  un  nœud  de 
cravate  encore  inédit  en  Russie2;  le  comte  Nouline  imaginé  par 
Pouchkine  achète  en  masse  «  fracs,  gilets,  chapeaux,  corsets, 
manteaux,  épingles,  lorgnons,  agrafes,  foulards  à  fleurs  et  bas 
à  jour...  pour  s'exhiber  —  animal  rare!  — à  son  retour  à  Péters- 
bourg3  ».  Entre  deux  emplettes,  on  va  dîner,  le  plus  souvent 
chez  les  Frères  Provençaux,  car  l'étoile  du  Palais-Royal  pâlit 
maintenant  qu'il  se  moralise  :  Gretch,  qui  le  visitera  vers  1827, 
n'y  trouvera  plus  à  louer  que  «  la  belle  limonadière  »,  majes- 
tueuse derrière  ses  petites  montagnes  de  sucre4. 

Une  fois  équipé,  restauré,  on  peut  se  mettre  à  la  recherche 
des  amis  qu'on  doit  avoir  dans  Paris.  Ce  n'est  pas  à  l'Ambas- 
sade qu'on  les  trouvera  —  elle  ne  comprend,  en  fait  de  Russes, 
qije  ceux  dont  il  était  impossible  de  se  passer,  le  pope  et  un 
secrétaire5;  mais,  en  tout  autre  endroit  élégant,  on  a  chance 
de  se  heurter  à  un  Chouvalof,  ou  à  un  Galitzyne,  ou  à  un  Gaga- 
rine,  ou  à  un  Stroganof,  ou  à  un  Orlof,  ou  à  un  Narychkine, 
ou  à  tous  à  la  fois6.  Quelques-uns  reçoivent  régulièrement; 
Mme  Svetchine,  établie  enfin  dans  la  vraie  patrie  de  son 
esprit,  y  tient  salon,  et  Rostoptchine  nous  a  déjà  dit  qu'elle  y 
«  joue  les  Sévigné,  assise  entre  la  sensibilité  et  l'esprit7  ».  Des 
salons  russes,  l'amateur  de  relations  mondaines  passera  faci- 

1.  Mémoires,  I,  pp.  338  et  suiv. 

2.  Archive  russe,  1877,  II,  67,  68. 

3.  Pouchkine,  Le  comte  Nouline. 

4.  Gretch,  Œuvres,  II,  pp.  333,  343,  etc. 

5.  Sverbéief,  I,  p.  365. 

6.  Rapports  dePozzo  di  Borgo...  —Lettres  de  Rostoptchine  dans  Y  Archive  Vorontzof, 
passim. 

7.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  475. 
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*ement,  guidé  par  quelque  ancien  émigré,  dans  les  salons  fran- 
çais; mais,  le  plus  souvent,  sans  grand  plaisir.  Pour  y  nouer 
des  relations  cordiales,  il  faudrait,  dit  Joukovski  «  rester  au 
moins  un  an  à  Paris1  »,  et,  presque  toujours,  c'est  pour  trois 
mois  ou  six  au  plus  qu'on  est  venu. 

Les  théâtres,  et  surtout  ceux  du  boulevard,  offrent  des  plaisirs 
plus  faciles  ;  les  Russes  s'y  pressent  donc.  Aux  Variétés,  vous 
pourrez  entrevoir  Rostoptchine,  dans  sa  baignoire,  applaudis- 
sant Brunet.  «  Après  Richelieu  et  Sully,  écrit-il  à  Vorontzof, 
il  est  le  génie  le  plus  extraordinaire  que  la  France  ait  produit. 
Encore  les  deux  premiers  ne  faisaient-ils  pas  rire2!  »  Vous 
y  verrez  aussi,  étalé  en  première  loge,  en  compagnie  d'une 
certaine  demoiselle  Irma,  le  prince  Tioufiakine,  surintendant 
des  théâtres  impériaux,  qui  prépare,  dit-il,  un  rapport  officiel 
sur  l'état  de  la  scène  parisienne;  un  soir,  il  s'y  dispute  avec 
des  journalistes  qui  le  baptisent  «  Tout  Faquin  »,  sur  quoi 
il  leur  intente  un  procès  qui,  passant  d'instance  en  instance, 
égayé  fort  le  Tout-Paris  franco-russe 3. 

On  va  aussi  à  l'Opéra-Comique  où  l'on  entend  Mme  Manviel 
—  qui,  de  son  vrai  nom,  s'appelle  Féodorova  *  —  et  beaucoup 
plus  encore  au  Théâtre-Français,  où  l'on  porte  toujours  les 
sentiments  que  nous  avons  [trouvés  jadis  en  Karamzine3; 
comme  lui,  Joukovski  ne  se  lasse  pas  d'admirer  notre  comédie, 
mais  fait  des  réserves  sur  notre  tragédie6.  N'empêche  qu'elle  a 
toujours  ses  partisans  :  Sverbéief,  qui  consacre  vingt  pages  de  ses 
Mémoires  à  la  Duchesnois,  à  Mlle  Mars,  à  Mlle  Georges,  à 
Talma  surtout;  l'actrice  Kolossova  qui,  de  Pétersbourg,  vient 

1.  Archive  russe,.  1875,  II,  pp.  318,  319.  Lettre  à  Mme  Moreau  de  la  Meltière. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  491. 

3.  Sverbéief,  I,  357. 

4.  Id.,  I,  p.  348.  —  Id.,  p.  357,  l'histoire  des  dames  russes  qui,  aux  Italiens, 
parlent  librement  dans  leur  langue,  en  s'imaginant  que  les  alentours  ne  les  com- 
prennent pas. 

5.  Voir  plus  haut,  p.  65. 

6.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  p.  483. 
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prendre  les  leçons  des  maîtres  suprêmes;  son  ami  Katénine 
qui,  de  Pétérsbourg,  l'accable  de  questions  sur  eux  dans  toutes 
ses  lettres.  Que  sont  devenus  Michot,  Martin,  Mme  Leverd, 
Lafon,  Dumas,  Joanny?  Se  peut-il  que  vous  ne  soyez  pas 
contente  de  Mlle  Duchesnois?  que  fait  Mlle  Mante  qui  jouait 
autrefois  Célimène?  Gomment  vont  vos  leçons  avec  Talma?  n'y 
met-il  pas  une  ardeur  trop  communicative?  Puis  il  discute  sur 
la  valeur  des  tragédies  d'à  présent  :  «  Je  voudrais  du  Racine, 
mais  j'ai  peur  que  son  art  d'écrire  ne  soit  perdu  »,  et  sur  la 
fécondité  de  la  Melpomène  française  :  «  Ne  serait-ce  pas  une 
abondance  stérile?  »  Il  conclut  qu'en  tout  cas,  les  auteurs  fran- 
çais sont  bien  heureux  de  ne  pas  avoir  affaire  à  la  censure  russe, 
qui  n'admet  pas  qu'on  écrive,  par  exemple  :  «  Ce  n'est  pas 
assez  qu'un  chevalier  soit  brave,  il  faut  qu'il  soit  aimable,  » 
car  cela  pourrait  pousser  les  officiers  de  la  Garde,  tous  cava- 
liers, donc  chevaliers,  «  à  se  livrer  à  l'amour1  ». 

Il  y  a  enfin,  comme  jadis  et  même  plus  que  jadis,  des  Russes 
venus  pour  étudier.  «  Orlof,  écrit  Rostoptchine,  assiste  aux  cours 
d'hébreu  et  d'arabe  ;  aussi  dort-il  chez  lui  et  chez  les  autres  2.  » 
Au  Collège  de  France,  Viazemskiale  divertissement  d'un  tapage 
monstre,  dédié  au  professeur  Lerminier  qui,  d'effroi,  s'enfuit  par 
la  fenêtre3.  A  la  Sorbonne,  oubliée  par  les  Russes  depuis  Tré- 
diakovski,  Sverbéief  suit  les  cours  de  Lacretelle  pour  l'histoire 
de  la  littérature,  de  Daunou  pour  l'histoire  générale,  de  Guizot 
pour  celle  de  la  civilisation.  C'est  le  dernier  surtout  qui  lui 
plaît. 

«  Seul  de  tous  les  professeurs  français,  il  ne  se  permettait  pas  d'enjoli- 
vements oratoires,  et  jamais  d'appel  au  sentiment  patriotique  ou,  pour 
mieux  dire,  au  chauvinisme  des  Français  ;  il  ne  permettait  pas  à  ses  audi- 

1.  Antiquité  russe,  1093,  LXXVII,  pp.  627  et  suiv. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  489. 

3.  Œuvres,  X,  p.  185. 
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teurs  de  l'applaudir,  ni  au  commencement,  ni  à  la  fin  de  ses  leçons, 
alors  que  tous  ses  collègues  s'efforçaient  constamment  de  provoquer  les 
applaudissements  K 

Cette  emphase  un  peu  grossière  est,  pour  la  plupart  de  leurs 
auditeurs  russes,  le  péché  de  presque  tous  nos  orateurs.  «  Ils 
abusent  du  don  de  la  parole2  »,  et  trop  souvent,  c'est  pour 
flagorner  la  vanité  nationale.  Alexandre  Tourguénief  entend 
répéter  plusieurs  fois,  dans  une  réunion]  de  la  Société  Philo- 
technique, que  «  la  France  marche  à  la  tête  de  la  civilisation  »  ; 
tout  francophile  qu'il  soit,  il  finit  par  en  être  agacé  :  «  Où  est 
donc  l'Angleterre?  »  demande-t-il3.  En  revanche,  quand  l'ora- 
teur français  réunit  la  discrétion  à  ses  autres  qualités,  il  a 
des  chances  d'être  parfait.  Si  Sverbéief  est  ravi  des  cours  de 
Guizot,  Joukovski  ne  l'est  pas  moins  d'une  leçon  de  Villemain 
sur  la  Henriade  entendue,  par  hasard,  le  seul  jour  où  il  ait 
pu  aller  à  la  Sorbonne4. 

La  Faculté  des  sciences  a  aussi  ses  Russes,  moins  nombreux, 
mais  plus  assidus  que  ceux  de  la  Faculté  voisine.  Le  plus  inté- 
ressant est  Ostrogradski  :  étudiant  à  l'Université  de  Kharkof,  il 
n'a  pu  en  obtenir  le  grade  de  candidat  ;  il  a  décidé  alors  sa  famille, 
non  sans  peine,  à  l'envoyer  à  Paris.  Il  y  arrive,  après  beaucoup 
de  contre-temps,  et  ne  le  trouve  pas,  au  premier  abord,  beau- 
coup mieux  que  Kharkof.  Les  attelages,  par  exemple,  y  sont 
piteux;  et  quant  à  la  célèbre  amabilité  des  Français,  on  peut 
vivre  un  an  à  Paris  sans  en  ressentir  les  effets.  Leur  élégance 
n'est  pas  moins  surfaite  :  ce  vieil  habit  démodé  qu'Ostrogradski 
n'a  pas  osé  apporter  de  Kharkof,  pourrait  très  bien  lui  servir 
pour  aller  chaque  jour  à  la  Sorbonne.  Du  Palais-Royal,  il  dit 
simplement  qu'on  y  trouve  même  du  «  lait  d'oiseau  » ,  c'est-à- 
dire  de  tout;  mais,  cette  constatation  faite,  il  revient  aussitôt 

1.  Sverbéief,  Mémoires,  I,  p.  353. 

2.  Jd.,  pp.  360,  369. 

3.  Archive  d'Ostafiévo,  III,  p.  135. 

4;  P.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  p.  481. 
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aux  mathématiciens,  à  Fournier,  Poisson,  Cauchy,  Ampère,  qui 
bientôt  le  connaissent  et  l'apprécient;  en  1825,  Cauchy  rend 
compte  à  l'Académie  des  sciences,  dans  les  termes  les  plus 
élogieux,  d'un  travail  d'Ostrogradski.  Le  Journal  des  Débats 
en  parle  à  son  tour,  et  voilà  qu'avec  lui  la  gloire  du  jeune 
étudiant  vole  jusqu'à  Kharkof.  «  Regarde,  André,  dit  un  jour 
au  frère  d'Ostrogradski  le  professeur  Pavlovski;  regarde  ce 
qu'a  fait  Michel!...  »  et  leurs  yeux  se  mouillent  de  larmes1. 
Cependant,  encouragé,  aidé  de  toute  façon,  il  devient  à  son  tour 
un  maître  dont  les  élèves  goûteront,  non  seulement  la  science, 
mais  encore  l'élégance  et  la  précision,  et  cet  art  français  de 
réveiller  l'intérêt  par  une  anecdote,  une  réflexion  générale,  une 
plaisanterie 2. 

Il  y  a  enfin,  suivant  une  tradition  déjà  ancienne,  des  Russes 
à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  ou  dans  les  ateliers  qui  l'entourent. 
L'un  de  ces  Russes,  le  graveur  Jordan,  arrivé  à  Paris  comme 
pensionnaire  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  sans  savoir  un  mot 
de  français,  se  tire  d'affaire,  grâce  à  l'obligeance  de  rapins  qui 
l'appellent  «  le  Cosaque  »,  mais  lui  donnent  de  bons  conseils 
dont  le  meilleur  est  assurément  celui  d'éviter  le  Palais-Royal. 
Il  travaille  avec  eux,  raconte  par  le  menu  leurs  farces  d'atelier, 
et  adopte  leurs  mœurs  au  point  de  rêver,  comme  eux,  d'aven- 
tures à  la  Paul  de  Kock.  Ses  mémoires  finissent  par  la  descrip- 
tion des  journées  de  Juillet,  auxquelles  il  aurait  pris  part  sans 
doute,  si,  tout  Cosaque  qu'on  l'avait  baptisé,  il  n'avait  été  sim- 
plement un  prudent  petit  Allemand  de  Pétersbourg,  à  peine 
russifié3. 

Autre  catégorie  d'étudiants,  plus  nouvelle;  c'est  celle  des 
hommes,  souvent  très  mûrs,  qui  viennent  à  Paris  pour  y  suivre 
le  jeu  des  institutions  libérales  que  les  uns  nous  envient  et  que 


1.  Messager  historique,  1901,  décembre. 

2.  Antiquité  russe,  1893,  LXXX,  pp.  77  et  suiv.,  souvenirs  de  Panaief. 

3.  Antiquité  russet  1891,  Mémoires  de  Jordan. 
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les  autres  détestent.  Sur  quelques-uns  des  premiers,  on  est  mal 
renseigné,  et  pour  cause;  des  futurs  décembristes,  Lounine  et 
Kioukhelbeker,  nous  savons,  sans  plus,  qu'ils  ont  été  en 
rapport  avec  Saint-Simon  et  nos  carbonari.  De  la  princesse 
Bagration,  la  veuve  du  héros  de  Hollabrunn  et  de  Borodino, 
Rostoptchine  conte  qu'elle  est  «  amoureuse,  à  sa  manière,  de  ce 
coquin  de  Manuel1  »,  et  des  rapports  de  police  révèlent,  d'autre 
part,  que,  parfois,  à  l'aube,  Benjamin  Constant  sort  de  chez 
elle,  en  manteau  couleur  de  muraille 2.  L'autre  libéral  de 
marque,  dans  la  colonie  russe,  c'est  l'amiral  Tchitchagof  qui, 
disgracié  pour  avoir  laissé  passer  la  Bérézina  à  Napoléon,  s'est 
réfugié  à  Paris  pour  y  clabauder  contre  le  gouvernement,  et  se 
réconforter  par  le  tableau  de  notre  liberté.  Au  début,  il  craint 
bien  un  peu  «  que  les  Français  ne  soient  pas  encore  faits  pour 
être  aussi  libres  qu'il  est  naturel  de  le  désirer  »,  mais  il  se 
rassure  bientôt  en  les  voyant  «  plus  graves,  moins  bavards 
qu'autrefois,  plus  appliqués  aux  matières  de  gouvernement3  ». 
Cette  approbation,  nous  ne  la  conservons,  d'ailleurs,  que  jus- 
qu'au jour  où  nous  laissons  l'Autriche  étouffer  la  révolution 
napolitaine;  ce  jour-là,  nous  tombons,  aux  yeux  de  Tchit- 
chagof, au-dessous  des  «  sicaires  de  la  Sainte-Alliance4  ». 

Les  réactionnaires  sont  beaucoup  plus  nombreux.  Divisés 
sur  tout  ce  qui  est  russe,  ils  s'accordent  à  prêcher,  comme  jadis 
Esterhazy,  la  nécessité,  en  France,  des  verges  de  fer5,  et  de  pis  : 
«  Markof  a  beaucoup  politique  avec  les  ultras,  écrit  l'ambassa- 
deur Pozzo  di  Borgo;  malgré  que  son  élocution  soit  traînante, 
il  parvient  cependant  à  dire  qu'il  faut  couper  la  tête  à  peu  près 
à  tout  le  monde6  ».  De  même,  le  comte  Panine  «  voit  un  piège 


1.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  394. 

2.  Voir  Revue  hebdomadaire,  1899,  29  juillet,  4  août. 

3.  Archive  Vorontzof,  XIX,  p.  253,  lettre  de  Tchitchagof  a  Vorontzof. 

4.  Id.,  VIII,  p.  488,  lettre  de  Rostoptchine. 

5.  V.  plus  haut,  p.  196. 

6.  Lettre  à  Nesselrode,  8/20  mai  1817,  Société  historique,  CXIX. 
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à  chaque  pas,  et  une  conspiration  dans  chaque  couplet  ». 
Simon  Vorontzof,  qui  n'était  pas  venu  à  Paris  depuis  le  règne 
de  Louis  XV,  le  trouve  embelli,  mais  si  dépravé,  si  dépourvu  de 
patriotisme  et  de  religion  que,  pour  le  gouverner,  «  il  faudrait 
un  Bonaparte  ou  un  Thamas  Kouli-Khan*  ». 

On  n'est  pas  surpris  de  constater  que  le  plus  pessimiste  de 
ces  «  réacteurs  »,  c'est  Rostoptchine.  Pourtant,  pendant  quelques 
jours,  il  avait  oublié  sa  gallophobie;  des  maîtresses  de  poste, 
des  paysans,  des  mendiants,  des  postillons  l'avaient  émerveillé 
par  leur  politesse  et  «  leur  façon  de  dire  de  très  jolies  choses, 
naturellement2  »,  et  ce  charme  de  décence  et  d'esprit  avait  été 
si  fort  sur  lui  qu'il  avait  annoncé  à  ses  amis  sa  paix  avec  les 
Français  :  «  Si  j'ai  dit  du  mal  d'eux,  jadis,  c'est  que  nous  étions 
en  guerre3.  »  Le  malheur  est  que,  si  l'esprit  français  séduit  quel- 
quefois l'étranger,  il  ne  le  rassure  pas  toujours;  et  Rostoptchine, 
reçu  par  la  société  parisienne  avec  une  faveur  que  d'aucuns 
trouvaient  scandaleuse4,  sacré  gloire  internationale,  homme 
de  génie  et  même  d'esprit,  n'a  pas  tardé  à  redouter  des  épines 
sous  tant  de  roses. 

«  Je  suis  invité  chez  Mme  de  Duras....  mais  je  ne  me  plairai  pas  beau- 
coup dans  ce  monde-là;  c'est  Chateaubriand,  Humboldt,  Talleyrand,  etc.  On 
fatigue  à  périr,  ou  en  entendant  du  galimatias,  ou  en  craignant  de  dire  s'y 
quelque  bêtise  que  le  Français  laisse  tomber  en  votre  présence,  mais  qu'il 
ramasse,  dès  que  vous  êtes  parti,  pour  la  faire  circuler  5.  » 

Rostoptchine  en  aurait-il  dit  une?  toujours  est-il  que  bientôt 
il  a  perdu  ses  illusions,  non  seulement  sur  notre  russophilisme, 
—  «  Si  Ton  nous  aime  à  Paris,  c'est  par  comparaison,  et  parce 
que  nous  n'avons  rien  emporté  de  leurs  musées  » ,  —  mais  encore 
sur  notre  politesse.  «  Les  étrangers  sont  frappés  de  la  grossièreté 


1.  Archive  Vorontzof,  XXII,  p.  541. 

2.  A.  de  Ségur,  Vie  du  comte  Rostoptchine,  pp.  307  et  suiv. 

3.  Tikhonravof,  ouvr.  cité,  III,  Ire  partie,  p.  359. 

4.  Ducret,  La  Russie  et  ï 'esclavage,  p.  179. 

5.  A.  de  Ségur,  ouvr.  cité,  p.  314. 
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et  du  mauvais  ton  qui  règne  en  France,  et  comme  la  société  ne 
pourra  jamais  se  former  comme  elle  a  été  jadis,  il  se  trouve 
que  la  préférence  qu'on  lui  accordait  étant  révoquée,  la  France 
ira,  sous  ce  rapport,  se  mettre  à  côté  de  l'Allemagne  et  de  la 
Hollande1.  »  Que  dire  aussi  de  l'esprit  des  Français,  quand  le 
voyageur,  qui  a  vu,  dans  une  matinée,  les  Russes  à  Maubeuge, 
les  Danois  à  Bouchain,  les  Anglais  à  Valenciennes,  etc.,  les 
entend  chanter,  ces  Français,  «  qu'ils  ne  sont  pas  et  ne  seront 
jamais  vaincus2  ».  Persuadés  qu'ils  sont  invincibles  et  sages, 
que  «  le  Bois  de  Boulogne  est  une  forêt  »,  que  «  l'humanité 
n'existe  que  pour  leur  permettre  de  propager  leur  langue3  »,  ils 
n'ont  pourtant,  avec  tout  cet  orgueil  national,  aucun  patriotisme 
vrai.  «  Leur  patrie  est  ai  boulevard  de  Gand,  et  le  salut  de  l'État 
chez  Tortoni;  on  se  plaint  du  chaud  et  on  demande  des  glaces. 
Voilà  le  sentiment  de  la  nation  une  et  indivisible,  quoique 
partagée  et  battue  \  » 

Cependant,  toute  méprisable  qu'elle  soit,  il  faut  encore  la 
craindre,  à  cause  des  libres  institutions  dont  on  a  eu  l'impru- 
dence de  la  gratifier  et  dont  elle  use  si  mal.  Voyez  sa  Chambre 
des  députés;  elle  traite  les  affaires  «  comme  les  chats  font 
l'amour,  au  milieu  des  cris,  des  hurlements  et  des  égratigne- 
ments5  ».  Aussi,  tant  qu'on  n'aura  pas  anéanti  «  ce  peuple 
toqué6  »,  ni  les  souverains,  ni  les  peuples  ne  seront  tranquilles. 
«  Je  reviens  toujours  à  mon  ancienne  idée  qu'on  a  manqué  une 
belle  occasion,  l'année  quatorze,  et  même  l'année  quinze,  de 
mettre  la  France  hors  d'état  de  nuire  à  l'Europe 7.  »  Pour  cela,  il 
n'y  avait  qu'à  appliquer  à  cet  «  immense  Charenton  »  la  recette 
déjà  expérimentée  sur  Moscou  par  Rostoptchine  lui-même.  «  Il 

1.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  417.  —  Ségur,  pp.  312,  315. 

2.  Archive  russe,  1868,  p.  1919.  Lettre  du  16/28  juin  1818. 

3.  M.,  1872,  p.  966.  Mémoire  à  l'Empereur,  de  1823. 

4.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  339. 

5.  A.  de  Ségur,  p.  296. 

6.  Archive  russe,  1868,  p.  1919. 

7.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  431. 
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faut  que  l'herbe  croisse  dans  la  rue  Richelieu,  et  qu'on  aille 
tirer  des  lapins  sauvages  au  Palais-Royal4.  » 

Ces  sentiments  sont-ils  absolument  sincères?  Ils  s'accordent 
mal,  en  tout  cas,  et  avec  le  consentement  de  Rostoptchine  au 
mariage  français  de  sa  fille,  et  avec  les  propos  qu'il  tient  en 
Allemagne,  où  Varnhagen  von  Ense  constate  que  «  la  France 
et  les  Français  semblaient  s'être  emparés  de  toutes  ses  pen- 
sées2 »,  et  avec  les  passages  de  ses  lettres  où  il  reconnaît  que 
«  quiconque  a  vécu  à  Paris  en  devient  l'avocat  »,  et  conclut  que 
«  tant  que  la  bonne  compagnie  parlera  français,  que  les  femmes 
aimeront  les  modes,  que  la  bonne  chère  fera  les  délices  de  la 
vie,  et  que  l'on  aimera  les  spectacles,  Paris  influera  sur  les 
autres  peuples3  ». 

Le  point  certain,  c'est  qu'il  n'est  pas  suivi  dans  ses  attaques, 
sinon  par  deux  ou  trois  vétérans  de  la  gallophobie  profession- 
nelle. Ceux  de  nos  visiteurs  que  les  longs  propos  fatiguent  disent, 
comme  Vtorof  à  son  départ  :  «  C'est  un  bon  petit  pays  4  !  » .  Les 
autres  parlent  théâtre,  modes,  cuisine,  comme  Rostoptchine, 
et  quelquefois  évoquent,  comme  Joseph  de  Maistre  dans  une 
lettre  à  Monseigneur  de  Bonald,  «  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  de 
Paris  la  métropole  de  l'Europe. . .  cette  espèce  de  séduction  dont 
tous  les  voyageurs  parlent,  et  qu'on  ne  rencontre  qu'à  Paris 5  » . 
On  peut  admettre  que  notre  vie  politique  est  pour  quelque 
chose  dans  cette  séduction;  pour  le  continental  de  ce  temps,  qui 
ne  jouit  d'aucune  liberté,  quel  tableau  peut  être  plus  attrayant 
que  celui  de  nos  batailles  électorales  et  parlementaires?  Mais  le 
fait  qui  domine  tout,  c'est  qu'après  tant  de  guerres,  d'invectives 
contre  les  Français,  de  craintes  suscitées  par  eux,  on  leur  sait 

i.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  413. 

2.  A.  de  Ségur,  p.  329. 

3.  Id.,  pp.  300,  308. 

4.  Archive  russe,  1877,  II,  p.  467. 

5.  Cogordan,  Joseph  de  Maistre,  pp.  117,  120. 
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gré  d'avoir  conservé  les  restes  encore  appréciables  —  quoi  qu'en 
diseRostoptchine  —  de  la  douceur  de  vivre  d'avant  la  Révolution. 
Joukovski,  résumant  ses  impressions  sur  les  Français,  insiste 
sur  leur  facilité  d'humeur.  «  Chez  nous,  dit-il,  on  cherche  à 
tourner  en  ridicule.  Ici,  on  est  bienveillant;  on  n'attaque  que  la 
prétention4.  »  Viazemski,  de  son  côté,  compare  le  mot  russe, 
coup  de  poing  qu'on  reçoit  dans  l'œil,  au  mot  français,  plume 
légère  qui  vous  chatouille  le  sourcil2.  C'est  peu  de  chose,  peut- 
être,  que  cette  différence;  elle  implique  pourtant  un  sentiment  de 
la  dignité  humaine  qui  n'est  pas  monnaie  courante  en  tout  pays; 
l'écrivain  russe  en  est  frappé,  comme  l'officier  du  corps  d'occu- 
pation l'est,  de  son  côté,  des  égards  de  son  collègue  français 
pour  de  simples  soldats.  Ils  en  concluent  tous  deux,  l'officier 
et  l'écrivain,  à  plus  de  civilisation,  à  plus  d'humanité,  à  la  néces- 
sité, pour  les  Russes,  de  faire  encore  des  emprunts  aux  Fran- 
çais; et  cette  conviction,  encore  plus  que  Brunet,  les  «  sirènes  » 
des  boulevards  et  les  têtes  de  veau  à  la  tortue  des  Frères  Pro- 
vençaux3, assure  à  notre  culture  un  long  bail  d'influence. 

1.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  p.  477, 

2.  Id.,  p.  97. 

3.  Pozzo  di  Borgo  à  Nesselrode,  2/14  juin  1817. 
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L'influence  des  campagnes  de  J813  et  1814,-  des  séjours  de  l'armée  en  France,  des 

impressions  de  son  retour  en  Russie. 
La  formation  d'une  opinion  libérale  :  ses  manifestations,  son  but.  —  L'Empereur, 

ses  hésitations  et  son  recul. 
Les  sociétés  secrètes,  leur  modèles.  Les  projets  de  constitution  et  leurs  éléments 

français. 

Nous  avons  vu  les  rêves  libéraux  des  premières  années  du 
règne  d'Alexandre  s'effacer  devant  les  préoccupations  que  cau- 
sait la  puissance  de  Napoléon1.  Le  danger  passé,  ces  rêves 
reparurent,  et  d'autant  plus  vite  que  pendant  la  guerre  même, 
en  Allemagne  puis  en  France,  les  Russes  en  retrouvèrent  de 
semblables,  et  chez  leurs  alliés,  et  chez  leurs  ennemis.  «  Beau- 
coup d'entre  nous,  dit  le  colonel  Fone  Yizine,  avaient  fait 
connaissance  avec  des  officiers  allemands,  membres  du  Tugend- 
bund,  puis  avec  des  libéraux  français....  En  causant  avec  eux, 
ils  s'appropriaient,  même  sans  s'en  apercevoir,  leur  manière  de 
penser  et  leur  goût  des  institutions  représentatives,  et  rougis- 
saient pour  leur  pays  humilié  par  la  tyrannie 2.  »  Plus  ils  s'en- 
gagent dans  les  pays  façonnés  par  les  institutions  françaises, 
plus  le  tableau  de  leur  prospérité  relative  agit  sur  les  Russes. 
Une  jacquerie  pure  et  simple  n'aurait  pas  créé  ces  richesses;  il 
y  a  donc  des  révolutions  bienfaisantes.  D'autre  part,  les  événe- 

1.  Voir  plus  haut,  pp.  245  et  suiv. 

2.  Mémoires,  Voir  Pypine,  Le  mouvement  social  en  Bussie,  pp.  5  et  suiv. 
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ments  montrent  que  la  stabilité  des  trônes,  pour  laquelle  on 
combat,  est  un  dogme  fort  incertain.  «  Nous  voyions  partout  des 
trônes  restaurés,  renversés...  si  bien  que  nos  esprits  s'accou- 
tumèrent aux  révolutions,  à  leur  possibilité,  à  leur  profit  \  » 
et  cela  d'autant  plus  vite  que,  dans  ce  chaos  général,  «  la  plu- 
part des  institutions  révolutionnnaires  étaient  conservées,  donc 
reconnues  bonnes2  ».  En  définitive,  les  vainqueurs  s'aper- 
çoivent qu'avec  toute  leur  gloire  ils  sont  moins  bien  partagés 
que  les  vaincus.  «  Nos  jeunes  gens  pouvaient  comparer  ce  qu'ils 
voyaient  avec  ce  qu'ils  avaient  laissé  en  Russie,  l'esclavage  de 
l'énorme  majorité  des  Russes,  la  brutalité  et  la  cruauté  des 
chefs  avec  les  subordonnés,  les  abus  de  pouvoir,  l'arbitraire 
partout8.  » 

La  Russie  n'aurait-elle  émancipé  l'Europe  que  pour  rester 
elle-même  en  esclavage?  Personne  ne  le  croit  possible,  et 
l'Empereur  moins  que  tout  autre,  lui  qui,  dans  les  salons  pari- 
siens, parle  de  son  désir  d'affranchir  les  serfs4.  Quand  l'armée 
rentrera  en  Russie,  une  ère  nouvelle  commencera;  on  peut 
dès  à  présent,  corriger  ceux  des  maux  qui  déshonorent  la 
discipline  russe,  l'humaniser,  la  franciser.  Les  coups  de  bâton, 
toujours  en  usage  dans  les  autres  armées  alliées,  disparaissent 
donc  des  corps  russes  stationnés  en  France.  «  Notre  armée  voit 
enfin,  écrit  Simon  Vorontzof  à  son  fils  Michel,  qu'il  n'en  faut  pas 
pour  maintenir  l'ordre  et  la  discipline.  Vous  avez  élevé  l'âme 
du  soldat  en  lui  inspirant  le  sentiment  de  l'honneur5.  »  Mais 
ce  n'est  pas  tout  que  de  ne  plus  dégrader  les  hommes;  ils  ne 
seront  jamais  des  citoyens  si  on  ne  leur  apprend  à  lire  et  à 
écrire.  Un  certain  Henry,  qui  a  étudié  la  méthode  lancas- 
îxienne  à  Paris,  est  donc  invité  a  l'appliquer  dans  les  corps 

1.  Déposition  de  Pestel  devant  la  Commission  d'enquête. 

2.  Ibid. 

3.  Mémoires  de  Fone  Vizine.  Pypine,  ouvr.  cité,  p.  5. 

4.  Schilder,  Alexandre  1er,  III,  p.  231. 

5.  Archive  Vorontzof,  XVII,  p.  515. 
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russes;  des  officiers  l'aident,  font  des  abc,  des  manuels,  si  bien 
qu'au  bout  de  trois  mois,  beaucoup  de  soldats  ne  sont  plus  des 
illettrés  \ 

Les  officiers,  de  leur  côté,  s'instruisent  aussi,  ne  fût-ce  que 
pour  garder  les  distances.  D'abord  ils  tâchent  de  connaître  les 
acteurs  de  la  Révolution  qui  vivent  encore;  Mouraviof,  à  Paris, 
fait  visite  au  régicide  Grégoire 2.  Puis  ils  lisent  tous  les  pam- 
phlets et  tous  les  journaux.  «  Ils  se  familiarisèrent  avec  le  nom 
de  Benjamin  Constant  et  de  quelques  autres  orateurs  et  écri- 
vains qui  semblaient  avoir  entrepris  l'éducation  politique  du 
continent  européen3.  »  Enfin,  comme  il  faut  s'éclairer  aussi  par 
la  discussion,  ils  entrent  dans  des  clubs  plus  ou  moins  secrets, 
et,  tout  d'abord,  dans  les  loges  maçonniques.  Nous  voyons  à 
Maubeuge,  celle  de  Saint-Georges  le  Victorieux,  fondée  en  4817, 
comprendre  38  membres  actifs,  dont  16  Allemands  baltiques, 
17  vrais  Russes  et  trois  Français,  qui  sont  évidemment  les 
initiateurs,  car  ils  y  occupent  les  fonctions  en  vue 4. 

L'année  d'après,  il  faut  repartir  en  Russie,  et  les  impressions 
de  retour  des  soldats  et  des  officiers  nous  montrent  quels  désirs 
ils  rapportent  de  France.  «  Vos  paysans  sont  logés  commodé- 
ment, explique  un  essaoul  des  Cosaques  àDomergue;  ils  boivent 
du  vin,  mangent  du  pain  blanc,  couchent  dans  un  lit;  leurs 
vêtements  ne  diffèrent  guère  de  ceux  de  nos  bârines;  ils  savent, 
en  beaucoup  d'endroits,  lire  et  écrire,  et  ils  sont  libres3....  » 
De  même,  dans  les  souvenirs  de  Ducret,  le  sous-officier  qui 
regrette  la  France  parle  d'abord  de  son  bien-être,  mais  sa 
liberté  vient  ensuite,  et  la  liaison  qu'il  établit  entre  les  deux 
faits  est  grosse  de  menaces6.  Quant  aux  officiers,  c'est  «  avec 


1.  Pypine,  Le  mouvement  social,  p.  338. 

2.  Mémoires  de  Viguel.  —  Voir  le  Passé,  II,  p.  75. 

3.  Nicolas  Tourguénief,  La  Russie  et  les  Russes,  I,  p.  82. 

4.  Archive  russe,  1865,  p.  1092. 

5.  La  Russie  pendant  les  guérites  de  VEmpire,  II,  pp.  327,  328. 

6.  Ducret,  L'esclavage  en  Russie,  pp.  132  et  suiv. 
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un  serrement  de  cœur  qu'ils  revoient  le  servage,  la  misère  du 
peuple,  la  persécution  des  libéraux1,  etc.  »  L'impression  est 
d'autant  plus  pénible,  même  sans  regarder  hors  de  la  caserne,  que 
le  chef  de  l'armée,  c'est  maintenant  Araktchéief,  et  qu'avec  lui 
la  frontovaïa,  la  parade  épuisante  et  pédantesque,  qu'on  avait  eu 
le  temps  d'oublier  en  campagne,  redevient  à  peu  près  ce  qu'elle 
avait  été  sous  Paul  Ier.  Le  mécontentement  s'exprime  si  haut 
qu'il  alarme  déjà  les  dénonciateurs  habituels  du  spectre  rouge. 
«  De  vos  soldats,  francisés  par  tant  d'inoculations,  que  Dieu 
vous  garde2!  »  écrit  Joseph  de  Maistre  au  prince  Kozlovski, 
tandis  que,  de  leur  côté,  les  libéraux  européens  célèbrent  déjà 
leur  prochaine  conquête  de  la  Russie.  «  0  toi,  grand  et  magna- 
nime Alexandre,  s'écrie  Byron,  sache-le  :  mes  vers  pénètrent 
dans  Saint-Péterbourg,  et  grâce  à  leur  redoutable  impulsion, 
les  vagues  gigantesques  du  fleuve  menaçant  de  la  liberté  vont 
mêler  leur  murmure  aux  mugissements  de  la  Baltique3.  » 

Le  fait  est  que,  même  avant  le  retour  des  armées  victorieuses, 
l'esprit  nouveau  a  pénétré  en  Russie;  on  peut  y  suivre  ses  pro- 
grès, depuis  1813,  d'abord  à  la  transformation  des  modes. 
«  Comme  pour  insulter  à  nos  vieilles  habitudes,  gémit  le  Fils  de 
la  Patrie,  les  marchands  commencent  à  porter  de  longs  sur- 
touts,  avec  une  sorte  de  collet  retourné....  Ils  supposent  peut- 
être  que,  parce  nouveau  costume,  ils  se  rapprochent  des  peuples 
civilisés  *!  »  Puis  voilà  que  la  classe  dirigeante  jacobinise  aussi 
son  costume.  «  C'est  pourtant  aux  sans-culottes  que  nous  les 
devons,  nos  larges  pantalons!  s'écrie  Viazemski....  Médire  de  la 
Révolution  française,  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  médire  en  Egypte 
des  débordements  du  Nil8.  » 


1.  Mémoires  de  Iakouchkine.  —  Id.,  de  Fone  Vizine. 

2.  Archive  russe,  1866,  p.  1494. 

3.  Don  Juan,  chant  VI,  str.  93. 

4.  1813,  fascicule  sixième. 

5.  Lettre  à  A.  Tourguénief,  6  décembre  1818,  Archive  cTOstajîëvo,  I,  pp.  166,  167. 
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Les  conversations  des  salons  sont  un  symptôme  plus  grave 
que  les  fantaisies  de  la  mode.  Même  à  Saint-Pétersbourg, 
la  ville  officielle  et  guindée,  les  gens  en  place  sont  criblés  d'épi- 
grammes;  on  s'indigne  contre  les  abus  du  servage,  on  gémit 
sur  les  petits  acteurs  serfs  que,  dans  le  Malheur  d'avoir  de  l'es- 
prit, après  les  avoir  arrachés  à  leurs  parents,  leur  maître  ruiné 
vend  un  à  un  l  ;  on  discute  les  brochures  que  tout  voyageur 
rapporte  de  Paris2;  on  parle  de  la  prochaine  constitution 
de  la  Russie.  Chacun  possède  son  plan  de  réformes  :  «  Si  l'on 
avait  voulu  punir  tous  les  gens  qui  avaient  pris  part  aux  pro- 
jets insensés  de  ce  temps,  dit  Gretch,  il  n'y  aurait  pas  eu 
assez  de  place  en  Sibérie3  ».  Tous  ces  projets  aboutissent  natu- 
rellement à  la  conquête  de  la  liberté  politique,  «  la  belle  fille  au 
corps  de  neige,  aux  joues  vermeilles*!  »  s'écrie  Yiazemski;  et 
d'avance,  il  prédit  que  le  jour  où  le  peuple  russe  la  tiendra, 
la  vieille  Europe  n'aura  plus  qu'à  bien  se  tenir. 

Mais  en  attendant  qu'elle  éprouve  la  pesanteur  du  poing  russe,  il 
y  a  encore  bien  des  leçons  à  lui  demander.  On  lit  donc  les  jour- 
naux avec  une  attention  passionnée.  «  En  ce  temps-là,  raconte 
Gogol,  on  ne  s'abordait  qu'en  se  disant  :  «  Que  dit-on  dans  les 
journaux?  s'est-il  sauvé  de  son  île5?  »  Puis  on  veut  être  informé 
des  débats  du  Parlement  français  ;  Alexandre  Tourguénief  et 
Pierre  Viazemski  se  signalent  tel  ou  tel  discours  du  général  Foy 
ou  de  Benjamin  Constant,  que  pour  rien  au  monde  il  ne  faut 
ignorer6.  Même  autour  de  l'Empereur,  on  les  suit,  ces  discours; 
le  ministre  des  finances,  Gourief,  a  toujours  la  Minerve  étalée 
sur  sa  table7.  A  tous  les  habitués  de  notre  presse,  nos  libéraux 

1.  Mémoires  de  Gretch.  —  Lettre  de  Nicolas  Tourguénief,  Antiquité  russe,  mai  1901, 
p.  265.  —  Ibid.,  XXX,  Mémoires  de  Biélaief. 

2.  Voir  lettre  de  Rostoptchine  à  propos  de  Kotchoubey,  A rchive  Vorontzof,  VIII,  p.  337. 

3.  Cité  par  Pypine,  Mouvement  social,  p.  461.. 

4.  Lettre  à  A.  Tourguénief,  novembre  1819.  Archive  d'Ostafiévo,  I,  p.  347. 

5.  Ames  mortes,  I,  p.  309  de  la  trad.  franc. 

6.  Archive  d'Ostafiévo,  II,  lettres  de  mars  1820,  etc. 

7.  Nicolas  Tourguénief,  ouvr.  cité,  p.  132. 
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semblent  les  Christophe  Colomb  d'un  nouveau  monde  qu'on 
avait  bien  entrevu  en  1789,  mais  que  la  fumée  des  batailles 
avait  aussitôt  voilé.  «  Beaucoup  de  choses  qui  nous  paraissent 
à  présent  presque  banales...  étaient  considérées  alors  presque 
comme  des  découvertes,  car  les  idées  et  les  maximes  politiques 
proclamées  pendant  la  Révolution  française,  surtout  par  l'im- 
mortelle Constituante,  semblaient  avoir  été  effacées  de  la 
mémoire  des  peuples  durant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire1.  » 

Maintenant  que  les  voilà  retrouvées,  il  faut  se  préparer  à  les 
appliquer;  la  frivolité  d'antan,  bonne  pour  des  esclaves  résignés 
à  leur  sort,  ne  convient  pas  à  de  futurs  citoyens.  On  voit  donc 
changer  les  manières  de  la  jeunesse  ;  au  bal,  les  jeunes  officiers 
gardent  leur  épée;  ne  dansent  plus 2;  ils  paraissent  avoir  oublié 
le  fameux  verbe  «  fairlacour-it  ».  Entre  eux,  ils  ne  jouent  plus, 
si  ce  n'est  aux  échecs,  et  ce  sont  des  livres  d'économie  politique 
ou  de  droit  constitutionnel  qui  garnissent  maintenant  leurs 
bibliothèques.  Tous  sont  si  graves  que  l'âge  mûr  s'en  inquiète. 
«  Le  raisonner  tristement  s'accrédite!  s'écrie  Viazemski  ;  nous 
avons  perdu  la  faiblesse  de  nos  pères,  mais  aussi  beaucoup  de 
leurs  plaisirs....  Maintenant  personne  ne  se  vantera  de  ses  sot- 
tises; aucune  femme,  de  son  amant  ;  aucun  mari,  de  ses  cornes.... 
Nous  sommes  une  génération  de  Gâtons  ;  nos  pères  étaient  des 
sybarites3.  » 

En  1818,  1819,  ces  Gâtons  comptent  encore  que  le  gouverne- 
ment prendra  l'initiative  des  réformes.  L'Empereur  s'y  est 
montré  tout  disposé 4  ;  il  en  a  parlé  à  Paris,  et  en  1814,  et  en  1815; 
à  Londres,  il  a  consulté  lord  Grey,  stupéfait,  sur  les  moyens  de 


1.  Nicolas  Tourguénief,  ouvr.  cité,  I,  p.  83,  note. 

2.  Annenkof,  Pouchkine  à  l'époque  d'Alexandre  Ier,  pp.  67,  68.  —  Mémoires  de 
iakouchkine,  de  Fone  Vizine,  etc. 

3.  Lettre  de  1819.  Archive  d'Ostafiévo,  I,  pp.  300,  301. 

4.  Schilder,  L'Empereur  Alexandre  Ier,  III,  pp.  231,393,  etc.  —  Pypine,  ouvr.  cité, 
p.  287. 
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«  créer  un  foyer  d'opposition  »  en  Russie.  Rentré  chez  lui, 
en  1811,  il  s'est  fait  faire,  par  Laharpe1,  des  extraits  de  Jean- 
Baptiste  Say.  Enfin,  le  18  mai*s  1818,  à  Varsovie,  devant  la  Diète 
polonaise,  il  vient  de  faire  l'éloge  des  institutions  libérales,  et 
de  promettre  solennellement  d'en  étendre  les  bienfaits  à  tout 
son  Empire.  Ce  discours  produit  en  Russie  une  impression 
extraordinaire.  «  Il  a  trouvé  beaucoup  d'écho  dans  les  jeunes 
têtes,  écrit  Karamzine  à  Dmitrief...  En  rêve,  ils  voient  la  con- 
stitution; ils  la  discutent,  arrêtent  des  projets,  commencent 
à  les  écrire2.  »  Les  laquais  même  en  parlent,  annoncent  que 
l'Empereur  va  leur  donner  la  liberté  ;  pour  leur  faire  prendre 
patience,  on  leur  donne  le  fouet3. 

Cependant  les  conservateurs  s'inquiètent  :  Karamzine  dénonce 
l'influence  de  Fouché,  de  Carnot,  de  Grégoire,  apostrophe  les 
lihéralistes.  «  Vous  voulez  le  bonheur  des  gens.  Mais  y  aura-t-il 
jamais  de  bonheur  là  où  il  y  a  la  mort,  les  maladies,  les  vices, 
les  passions  4?  »  D'autres  doutent  que  la  Russie  soit  mûre  pour 
une  constitution.  «  Qu'aurons-nous  en  fait  de  députés?  demande 
Eotchoubey  à  Spéranski...  Notre  première  assemblée  serait 
étrange5.  »  Spéranski,  de  son  côté,  moins  hardi  qu'au  temps 
où  il  revenait  d'Erfurth,  calcule  que  «  seulement  pour  épurer 
la  partie  administrative  »,  il  ne  faudrait  pas  moins  d'une  généra- 
tion. «  Ils  devraient  y  penser,  les  jeunes  législateurs  qui  rêvent 
d'une  constitution  et  s'imaginent  que  c'est  là  une  machine  d'in- 
vention récente,  qui  fonctionne  toute  seule,  d'elle-même6.  »  Ils 
devraient  y  penser  d'autant  plus  qu'ils  ne  s'entendent  guère  entre 
eux.  Les  uns,  inspirés  par  l'idée  anglaise  de  la  liberté  aristocra- 
tique, veulent  que  l'autorité  dont  l'Empereur  se  dépouillera  passe 


1.  Pypine,  ibid.,  p.  287. 

2.  Bévue  historique,  1897,  IX,  p.  271. 

3.  Archive  russe,  1905,  III,  p.  204. 

4.  Cité  par  Pypine,  p.  418. 

5.  Société  historique,  XG,  p.  7. 

6.  Revue  historique,  IX,  p.  270.  —  Schilder,  Alexandre  Ier,  IV,  p.  94. 
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à  de  grands  seigneurs,  dont  on  fera  l'équivalent  des  lords  anglais, 
en  leur  distribuant  les  paysans  qui  ne  sont  pas  encore  serfs. 
D'autres,  comme  Nicolas  Tourguénief  ex  Viazemski,  estiment 
que  la  réforme  sociale  doit  précéder  l'autre  ;  qu'il  faut,  avant  tout, 
affranchir  les  serfs.  Et  ces  idées  opposées  concordent  du  moins 
en  ce  qu'elles  alarment  la  masse  de  la  noblesse;  les  petits 
nobles,  en  effet,  détestent  les  autres  et,  pas  plus  que  par  le 
passé,  ils  n'imaginent  qu'ils  pourraient  vivre  sans  des  serfs1. 

Pour  vaincre  ces  résistances,  il  aurait  fallu  à  Alexandre  une 
énergie  qu'il  n'avait  pas  eue  aux  plus  beaux  jours  de  son  règne. 
Affaibli,  devenu  à  moitié  sourd,  il  se  méfie  de  son  peuple,  de 
ses  ministres,  de  son  armée,  de  lui-même.  «  Je  ne  suis  plus  ce 
que  j'ai  été,  »  dit-il  aux  officiers  de  la  Garde,  à  Krasnoïé  Sélo2. 
Pourtant  il  se  croit  toujours  libéral  ;  il  dirait  volontiers,  comme 
plus  tard  Nicolas  Ier  :  «  Pourquoi  voulez-vous  une  révolution? 
Moi-même,  je  la  serai,  votre  révolution...  » 3,  mais  il  ne  peut 
souffrir  l'idée  que  des  téméraires  veuillent  devancer  les  résolu- 
tions qu'il  ne  se  décide  pas  à  prendre  ;  contre  eux  il  retrouve 
le  dogme  de  l'autocratie.  «  Malgré  son  amabilité  et  sa  courtoisie 
charmantes,  il  y  avait  quelquefois  dans  ses  regards  quelque 
chose  qui  témoignait  que,  juste  à  ce  moment,  il  se  rappelait 
qu'il  était  né  autocrate....  Théophraste  et  La  Bruyère  auraient 
eu  du  mal  à  définir  son  caractère4.  » 

Les  adversaires  des  réformes  profitent,  et  de  ces  indéci- 
sions, et  des  événements  européens,  révolutions  d'Espagne  et 
d'Italie  qui  inquiètent  l'Empereur,  et  plus  encore  de  la  révolte, 
en  1820,  du  régiment  Préobrajenski  contre  la  brutalité  de  son 
chef,  l'Allemand  Schwartz.  On  sait  comment  elle  fut  châtiée. 
D'autres  répressions  suivirent;  des  régiments  qui  avaient 
séjourné  en  France  furent  envoyés  au  Caucase  «  pour  y  être 

1.  Voir  plus  haut,  p.  139.  —  Société  historique,  CXIX,  p.  607,  etc. 

2.  Schilder,  IV,  p.  143.  —  Id.,  p.  471. 

3.  Mémoires  de  Zavalichine,  I,  p.  255. 

4.  Danilevski,  cité  par  Sehilder,  IV,  p.  59, 
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anéantis4  ».  Les  arrestations,  les  relégations  se  multiplièrent, 
coupées  pourtant  d'accès  d'indulgence.  «  J'ai  encouragé  les  illu- 
sions, disait  parfois  l'Empereur;  ce  n'est  pas  à  moi  de  les 
punir2  ».  Il  fait,  en  définitive,  juste  ce  qu'il  faut  pour  persuader 
les  jeunes  que  les  réformes,  qu'il  a  lui-même  proclamées  néces- 
saires, ne  pourront  lui  être  arrachées  que  par  une  révolution. 

Ils  n'avaient  d'ailleurs  pas  attendu  la  réaction  pour  songer  à 
agir,  sinon  contre  le  gouvernement,  du  moins  sur  lui  :  «  S'il 
l'oublie,  écrivait  Viazemski  à  Tourguénief,  après  le  discours  de 
l'Empereur  à  Varsovie,  il  faudra  que  nous  le  lui  rappelions3  ». 
Mais  comment  s'y  prendre?  Le  premier  moyen  qui  se  présente  à 
l'esprit  d'un  Russe,  c'est  la  révolte  agraire.  «  Le  servage,  voilà 
la  seule  force  révolutionnaire  qui  existe  en  Russie,  écrit  encore 
Viazemski....  Voulez-vous  que  les  borodatchi  —  les  moujiks 
hirsutes  —  tranchent  le  nœud  gordien  à  coups  de  hache4?  » 
Mais  c'est  là  un  moyen  extrême,  car  les  borodatchi,  soulevés, 
trancheraient  encore  bien  autre  chose.  Il  vaut  mieux  recourir 
à  des  moyens  plus  doux,  à  la  propagande  orale,  d'abord  :  —  «  Je 
suis  de  garde  et  j'ai  un  officier  de  peine  aux  arrêts,  écrit,  en 
1822,  le  capitaine  Fone-der-Briggen....  Je  lui  prêche  les  idées 
libérales 5  »  ;  —  ensuite  à  l'union,  en  groupes  organisés,  de  tous 
les  convertis. 

Dès  1816,  à  Nancy,  Nicolas  Tourguénief  s'occupait  de  la 
création  d'une  société,  les  Chevaliers  russes,  qui  paraît  n'avoir 
eu  aucun  succès.  Nous  avons  vu,  d'autre  part,  beaucoup  d'offi- 
ciers se  faire  affilier  à  des  loges  maçonniques,  à  Paris  ou  en 
province;  revenus  en  Russie,  ils  y  entrent  dans  les  loges  déjà 
existantes,  mais  ne  s'y  plaisent  guère;  outre  qu'elles  sont  toutes 

1.  Nicolas  Tourguénief,  La  Russie  et  les  Russes,  II,  pp.  514,  551. 

2.  Schilder,  Dictionnaire  biographique,  Alexandre  Ier,  pp.  368,  377,  380. 

3.  Archive  d'Ostafiévo. 

4.  Ibid.,  II,  p.  16,  février  1820. 

5.  Messager  russe,  1890,  septembre,  p.  148, 
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françaises  par  le  cérémonial  et  par  la  langue,  elles  se  sentent 
trop  d'un  temps  où  la  maçonnerie  n'était  qu'un  prétexte  à  de 
petites  fêtes1.  Ils  émigrent  donc  dans  de  nouvelles  loges,  en 
emportant  avec  eux  le  règlement,  qui  est  censé  assurer  le  secret 
des  réunions,  mais  en  laissant  ce  qui  leur  paraît  incompatible 
avec  leur  grand  idéal  :  c'est  ainsi  que,  dans  une  traduction 
russe  des  chants  du  maçon,  faite  à  cette  époque,  on  omet  ce 
couplet  jugé  trop  gaulois  : 

Mais  il  est  un  prix  qu'il  envie, 
C'est  d'unir  le  myrte  au  laurier  ; 
Et  d'être,  en  adorant  sa  mie, 
Bon  maçon  et  preux  chevalier2. 

Cependant,  même  avec  ces  corrections,  la  maçonnerie  paraît 
insuffisante  aux  gens  qui  rêvent  d'une  révolution.  Ils  songent 
à  d'autres  modèles  et  les  trouvent  en  France.  «  Les  statuts 
de  quelques-unes  des  sociétés  secrètes  qui  y  existaient  furent 
apportés  à  Pétersbourg3...  »,  dit  le  colonel  Fone  Vizine.  Ils 
semblent  qu'ils  l'aient  été,  soit  par  Kioukhelbeker,  qui,  vers 
1824,  a  fait  une  conférence  à  Paris,  à  Y  Athénée  royal,  sur  le 
mouvement  politique  en  Russie;  soit,  en  1823,  par  Kakhovski; 
soit,  plus  probablement,  par  ceLounine  que  son  ami  Auger  nous 
montre,  à  Paris,  abandonnant  la  littérature  pour  la  politique, 
et  passant  le  meilleur  de  son  temps  dans  des  réunions  mysté- 
rieuses. On  sait,  d'autre  part,  que  dans  les  réunions  des  carbonari 
parisiens,  à  cette  époque,  il  y  avait  un  Russe,  et  tout  porte  à 
croire  que  c'était  bien  Lounine4.  Nous  le  retrouverons  plus  tard, 
comme  Kioukhelbeker  et  Kakhovski,  parmi  les  révoltés  de 
décembre  1825. 

Quoi  qu'il  en  soit,   d'ailleurs,  des  modèles  de  ces  sociétés 


1.  Pypine,  Le  Mouvement  social...,  p.  322. 

2.  Archive  russe,  1903,  pp.  286  et  suiv. 

3.  Mémoires.  Pypine,  ouvr.  cité. 

■4.  Archive  russe,  1877,  II,  pp.  60-  et  suiv. 
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secrètes,  ce  qui  importe  le  plus,  ce  sont  les  projets  de  leurs 
membres.  Quelques-uns  rêvent  de  secousses  violentes.  «  Il  y  a 
des  gens,  écrit  Biélaief ,  qui  admirent  les  cruautés  de  la  Révolution 
française  *,  »  et  ne  répugneraient  donc  pas  à  les  imiter.  Mais,  en 
général,  et  tout  en  parlant  parfois  de  régicide,  les  affidés  se 
méfient  des  tentatives  risquées;  avant  d'essayer  d'un  coup  de 
main,  il  faut  savoir  ce  que  Ton  veut  au  juste,  et  Michel  Bes- 
touefj  explique  aux  «  Slaves  unis  »  que,  si  les  Français  ont 
versé  tant  de  sang,  c'est  faute  d'avoir  eu  une  constitution  toute 
prête 2.  Il  en  rédige  donc  une,  et  beaucoup  de  ses  compagnons 
font  de  même.  Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  d'exemple  qu'un  de  ces 
projets  ait  été  fini;  la  plupart  ne  se  composent  que  de  fragments. 
Tels  quels,  ils  sont  intéressants  en  ce  qu'ils  montrent  les  points 
de  départ  et  l'idéal  de  ces  législateurs  en  herbe. 

Les  plus  complets  sont  ceux  de  Nikita  Mouraviof  et  de 
Pestel3,  Le  premier  semble,  au  premier  abords  surtout  améri- 
cain :  la  constitution  des  États-Unis  lui  a  fourni  la  plupart  de  ses 
articles  relatifs  au  pouvoir  du  prince.  C'est  l'Assemblée  nationale 
qui,  pour  Mouraviof,  a  le  droit  de  déclarer  la  guerre;  ses  lois, 
adoptées  par  les  deux  tiers  des  votants,  deviennent  exécutables, 
même  contre  le  veto  du  souverain;  à  la  même  majorité,  et 
toujours  comme  en  Amérique,  elle  désigne  les  juges  de  la  Haute- 
Cour,  les  chefs  des  armées,  etc.  ;  le  chef  du  pouvoir  exécutif 
n'est  plus,  devant  elle,  que  le  président  d'une  république  fédé- 
rative.  D'autre  part,  Mouraviof  a  pris  à  la  constitution  espagnole 
de  1821  son  premier  article  :  «  Le  peuple  espagnol,  libre  et 
indépendant,  né  peut  être  la  propriété  d'une  personne  ou  d'une 
famille  » ,  et  même  son  article  II  :  «  La  source  du  pouvoir  est  le 
peuple....  »  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  l'Amérique 
est  populaire  en  Russie,  c'est  que  les  gazettes  et  les   livres 

1.  Antiquité  russe,  XXX,  p.  491. 

2.  Le  Passé,  mars  1906,  p.  203. 

3.  Nous  empruntons  la  plupart  des  détails  qui  suivent  aux  articles  de  Sémevski 
dans  le  Passé,  1906,  fasc.  II. 


LE  MOUVEMENT  POLITIQUE  D'APRÈS  1815.  331 

français  en  font  la  terre  classique  de  la  liberté  :  Biélaief  se 
rappelle  justement  que  l'atlas  de  Malte-Brun  la  représentait 
sous  la  forme  d'une  belle  fille,  la  main  tendue  vers  Boston1. 
Quant  aux  Espagnols,  où  avaient-ils  puisé,  sinon  dans  notre 
constitution  de  1791  et  dans  la  ^Déclaration  des  Droits  de 
l'homme?  Au  surplus,  c'est  à  celle-ci  queMouraviof  a  emprunté 
sa  proclamation  de  la  liberté  des  religions,  «  à  condition  de  ne 
pas  troubler  les  lois  de  la  nature  et  de  la  morale  » ,  et  celle  du 
droit  du  citoyen  à  la  libre  expression  de  sa  pensée,  sauf  à  en 
répondre  devant  le  jury.  C'est  à  celle-là  qu'il  a  pris  ses  disposi- 
tions relatives  à  la  liste  civile,  aux  délibérations  de  l'assemblée 
législative,  à  la  naturalisation  des  étrangers,  au  droit  de  suffrage, 
«etc.  ;  il  la  suit  jusque  dans  ses  omissions,  par  exemple,  quand 
il  s'agit  des  conditions  de  domicile  à  exiger  des  électeurs.  En 
définitive,  il  n'y  a  d'étranger  aux  Français,  dans  son  système, 
qu'une  vague  teinte  de  fédéralisme,  et  des  dispositions  dans  le 
genre  de  celle  qui  fait  dépendre  de  la  fortune  du  citoyen  son 
droit  d'accès  aux  fonctions  publiques.  Or,  ce  sont  justement  ces 
dispositions,  assure  Pestel,  qui  firent  l'impopularité  du  projet 
<ie  Mouraviof  parmi  les  membres  des. sociétés  secrètes2. 

L'autre  projet3,  celui  de  Pestel  lui-même,  porte  encore  plus  la 
marque  française  —  non  que  Pestel  ignorât  les  autres  sources, 
«  Dans  toute  la  longueur  de  son  appartement,  raconte  son  cama- 
rade Lorère,  c'étaient  des  rayons  avec  des  livres,  surtout  poli- 
tiques, économiques,  exposant  toutes  les  constitutions  possibles. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  cet  homme  n'avait  pas  lu,  en  n'importe 
quelle  langue.  »  Mais  ce  qu'il  avait  lu  le  plus,  c'était  les  livres 
français,  et  surtout  ceux  des  idéologues  du  commencement  du 
xixe  siècle,  ou  des  philosophes  de  la  fin  du  xvme.  «  Destutt  de  Tracy 
a  beaucoup  agi  sur  moi,  »  dit-il;  d'autre  part,  ce  qu'on  trouve 

1 .  Antiquité  russe,  XXX,  p.  493. 

2.  Déposition  de  Pestel  devant  la  Commission  d'enquête. 

3.  Analysé  dans  le  Passé...  —  Voir  aussi  le  Nouveau  Temps,  n°  10814  (mai  1906). 
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dans  ses  cahiers  d'extraits,  c'est  du  Rousseau,  du  d'Holbach,  du 
Diderot,  du  Voltaire,  etc.;  les  non-Français  n'y  sont  guère 
représentés  que  par  Bentham  et  Beccaria,  d'ailleurs  en  français. 
Évidemment,  quand  il  pense  politique,  c'est  en  notre  langue,  et, 
pourrait-on  dire,  avec  notre  cerveau.  Il  a  l'esprit  absolu  de  nos 
théoriciens.  Comme  eux,  «  il  croyait  à  la  vérité  de  ses  opinions 
comme  en  une  vérité  mathématique1...  ».  Comme  eux  encore,  . 
il  ne  tient  aucun  compte  des  données  de  l'expérience;  il 
assure,  par  exemple,  après  Destutt  de  Tracy,  que  l'hérédité  du 
trône  engendre  le  despotisme,  et  pourtant  ils  connaissent,  l'un  et 
l'autre,  l'histoire  d'Angleterre.  Comme  eux,  enfin,  il  est  radical 
et  logique,  et  parfois  plus  qu'eux.  Ils  ont  parfois  des  hésitations, 
ils  ne  croient  pas  toujours  à  la  manière  forte,  ils  réprouvent  la 
peine  de  mort  :  Pestel,  lui,  la  maintient,  et  c'est  visible  qu'il 
n'hésiterait  pas  à  l'employer  même  en  matière  politique,  car  son 
libéralisme  est  tout  de  surface;  en  réalité,  il  est  un  Jacobin. 

Au  début,  il  admettait  la  monarchie  ;  plus  tard,  et  toujours 
avec  Destutt  de  Tracy,  il  la  remplace  par  un  Directoire  à  peu 
près  semblable  à  celui  de  l'an  III.  De  même,  le  système  fédéra- 
liste de  Mouraviof  ne  lui  a  pas  toujours  répugné,  mais  il  suffira 
que  Destutt  professe  qu'en  Europe  une  République  doit  être 
forte,  pour  que  Pestel  veuille  une  République  russe  une  et 
indivisible.  Il  faudra  que  tous  ses  habitants  ne  forment  qu'un 
peuple  :  les  minorités  seront  russifiées,  au  besoin  par  la  force; 
la  Finlande  perdra  son  autonomie,  et  ce  sera  bien  fait,  car  elle 
est  fondée,  cette  autonomie,  sur  des  distinctions  de  classes. 
Quant  à  la  Pologne,  elle  deviendra  la  «  république  vistulienne  », 
à  condition  de  contracter  avec  la  Russie  une  alliance  dans  le 
genre  de  celle  de  la  République  cisalpine  avec  la  République 
française. 

Le  pouvoir  législatif  sera  exercé  par  deux  assemblées,  assez 

1.  Mémoires  de  Iakouchkine. 
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analogues  aux  Conseils  des  Anciens  et  des  Cinq-Cents;  elles' 
seront  nommées,  comme  eux,  au  suffrage  à  plusieurs  degrés. 
Les  religions  seront  libres,  et  les  juifs  émancipés,  sous  réserve 
d'une  organisation  qui  leur  sera  donnée  par  un  grand  sanhédrin, 
semblable  à  ceux  que  Napoléon  a  réunis,  en  1806  et  1807.  Aucun 
clergé  ne  devra  avoir  un  chef  vivant  hors  de  Russie,  et  c'est  là 
une  idée  qui,  plausible  en  pays  catholique,  s'explique  moins  en 
pays  orthodoxe  :  elle  est  dans  Pestel,  sans  doute,  parce  qu'elle 
est  dans  Destutt  de  Tracy.  Vient  enfin  l'organisation  judicaire, 
qui,  basée  sur  l'existence  du  jury,  procède  des  idées  de 
Benjamin  Constant,  Lolme,  Destutt  de  Tracy,  sauf  en  une 
disposition  assez  originale  qui  vient,  elle,  de  Y  Esprit  des  Lois; 
Pestel  crée  un  jugement  d'attente,  qui  exprime  le  doute,  et 
permet  de  reprendre  l'affaire  en  cas  de  fait  nouveau. 

Enfin,  beaucoup  plus  que  les  autres  auteurs  de  constitutions 
russes,  il  se  montre  préoccupé  des  questions  sociales.  «  Il  me 
semblait,  dit-il  dans  sa  déposition  devant  le  Conseil  d'enquête, 
que  la  principale  tendance  de  notre  temps,  c'était  la  lutte  des 
masses  populaires  contre  les  aristocraties  de  tout  genre,  fondées 
tant  sur  la  richesse  que  sur  des  droits  héréditaires.  »  Cette 
lutte,  il  essaye  d'en  restreindre  le  champ  en  supprimant  les 
majorats,  et  en  décrétant  le  partage  égal  des  héritages.  Mais  ne 
pourrait-on  faire  mieux,  serrer  de  plus  près  l'inégalité  des  biens? 
Pestel,  qui  partage  l'admiration  de  Montesquieu  pour  les 
lois  de  Lycurgue  et  de  Platon,  et  les  institutions  collectivistes 
des  Jésuites  au  Paraguay  \  n'ose  les  imiter  franchement,  mais 
il  admet  du  moins  le  droit  du  citoyen  à  la  terre  sans  laquelle  il 
ne  pourrait  vivre.  Chaque  district  sera  partagé  également  entre 
ses  habitants  :  la  terre  qui  n'aura  pu  entrer  dans  le  partage, 
sera  louée,  mais  seulement  pour  un  an.  Il  arrive  donc,  en  der- 
nière conclusion,  à  peu  près  à  la  manière  de  comprendre  les 

J.  Esprit  des  Lois,  livre  IV,  ch.  vi.  -*■  Id.,  V,  v;  VII,  h,  etc. 
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réformes  de  ces  borodatehi,  de  ce  peuple  barbu,  dans  lequel,  tout 
à  l'heure,  Viazemski  voyait  la  seule  force  révolutionnaire  de  la 
Russie. 

On  sait  ce  qu'il  est  advenu  de  tous  ces  rêves  ;  après  des  années 
de  vexations  policières  et  d'exaspération  grandissante,  ce  fut, 
dans  le  désordre  d'un  commencement  de  règne,  le  14/26  dé- 
cembre 1825,  une  tentative  de  révolte  où  les  constitu- 
tionnels entraînèrent  derrière  eux  de  malheureux  soldats  qui, 
dit-on,  se  figuraient  acclamer,  dans  la  constitoutsia,  la  femme 
du  grand-duc  Gonstantin.  Puis  ce  furent  les  pendaisons,  l'exil 
en  masse,  en  Sibérie,  de  tous  les  gens  qui  avaient  peu  ou  prou 
collaboré  à  la  préparation  du  mouvement.  Leur  exil  se  pro- 
longea jusqu'au  début  du  règne  d'Alexandre  II,  tandis  qu'en 
Russie  le  gouvernement  faisait  une  guerre  acharnée  à  tout  ce 
qui  lui  semblait  libéralisme,  au  grand  dommage  du  progrès 
normal  de  la  culture  russe,  ainsi  que  le  constate  Tchaadaief. 
«  De  notre  marche  triomphale  à  travers  les  pays  les  plus  civilisés 
du  monde,  nous  ne  rapportâmes  que  des  idées  et  des  aspirations 
dont  une  immense  calamité,  qui  nous  recule  d'un  demi-siècle, 
fut  le  résultat1.  » 

Il  est  certain  que  les  décembristes  ont  eu  tort  de  vouloir 
«  transplanter  la  Francç  en  Russie  »,  où  rien  n'était  prêt  pour 
une  semblable  transformation.  Ils  le  savaient,  d'ailleurs,  mais, 
comme  les  révolutionnaires  de  tous  les  temps,  ils  comptaient 
sur  un  miracle;  le  gouvernement  provisoire  qui,  d'après 
Pestel,  devra  précéder  l'établissement  de  la  Constitution,  c'est 
le  dèus  ex  machina  qui,  d'un  coup  de  baguette  —  pour  ne  pas 
dire  à  coups  de  hache  —  rendra  possible  l'impossible.  Il  aurait 
mieux  valu,  évidemment,  que  les  décembristes  fussent  plus 
pratiques,  plus  prudents.  Mais  la  prudence  eût  été  l'inertie  qui, 

1.  Œuvres  choisies,  édit.  du  P.  Gagarine. 


LE  MOUVEMENT  POLITIQUE  D'APRÈS  1815.  335 

en  définitive,  est  pire  que  la  témérité  :  la  catastrophe  était 
probable,  mais  la  cause  des  réformes  devait  grandir  de  tout  le 
prestige  de  ses  martyrs. 

Quant  aux  influences  françaises,  elles  s'adaptaient  mal  aux 
circonstances  russes,  mais  Ton  peut  se  demander  si  d'autres 
influences  auraient  mieux  valu.  Les  Russes  n'avaient  le  choix 
qu'entre  la  liberté  anglaise  et  la  liberté  française.  La  première 
aurait  voulu  dire  gouvernement  de  l'aristocratie,  la  Russie  n'en 
voulait  à  aucun  prix;  la  seconde,  c'était  la  démocratie,  mais, 
pour  l'immense  majorité  des  esprits,  la  «  démocratie  nobiliaire  », 
comme  en  Pologne  :  le  modèle  n'était  pas  heureux,  mais  enfin 
ce  n'était  pas  absolument  le  saut  dans  le  vide.  D'ailleurs,  com- 
ment se  serait-on  effrayé  de  transporter  la  France  en  Russie? 
on  ne  faisait  que  cela,  depuis  un  siècle,  et  continuer,  même  en 
politique,  c'était  se  conformer  à  la  seule  tradition  connue  et 
respectée  de  la  Russie  dirigeante. 

Le  socialiste  Saint-Simon  avait  sans  doute  raison  quand  il 
disait  à  Lounine  :  «  Vous  perdrez  votre  temps  en  Russie  ;  vous 
ferez  de  la  politique1  »,  et  personne  ne  contestera  qu'il  eût 
mieux  valu  «  épurer  la  partie  administrative  »,  comme  le 
demandait  Spéranski.  Mais  cette  épuration  n'était-elle  pas  à 
peu  près  aussi  chimérique,  sans  la  liberté,  que  l'établissement 
de  la  liberté  elle-même? 

1.  Archive  russe,  1877,  II,  p.  66, 
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Si  Paris  attire  encore  les  Russes,  après  1812,  c'est  que  leurs 
serments  de  «  vivre  à  l'anglaise  »  sont  oubliés  ;  la  vie  de  société 
reprendra  donc  telle  que  jadis;  mais  où?  «  La  Russie  n'a  plus 
de  centre,  écrit  Joseph  de  Maistre...  Quel  parti  prendra  sa 
noblesse?  Viendra-t-elle  sur  les  ruines  de  Moscou  dire  :  «  Nous 
la  ferons  plus  belle?  »  Se  distribuera-t-elle  dans  les  villes  de 
province?  Viendra-t-elle  s'accumuler  ici?  Voilà  de  grands  pro- 
blèmes1. » 

En  fait,  dès  1813,  les  Moscovites  reviennent  dans  leur  ville 
à  demi  détruite,  et  bientôt  les  contemporains  saluent  sa  résur- 
rection... «  Elle  se  remet  d'une  manière  miraculeuse,  écrit  Ros- 
toptchine  :  s'il  y  a  moins  de  noblesse  qu'autrefois,  c'est  faute 
de  logements2.  »  Ce  n'est  pourtant  pas  uniquement  pour  cela. 
L'opinion  s'établit,  en  effet,  que  la  paix  sera  longue  et  les 
rapports  avec  l'Europe  plus  fréquents  :  or,  ils  sont  plus  faciles 
de   Pétersbourg  que   de  Moscou.  D'autre  part,  on  s'attend  à 

1.  Correspondance  diplomatique,  I,  p.  234. 

2.  Archive  Vorontzof,  VIII,  p.  320.  —  Archive  russe,  1870,  I,  lettres  de  Khomiakof. 
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de  grandes  réformes,  et  cela  aussi  engage  à  se  rapprocher  du 
centre  d'où  elles  partiront.  Nous  trouverons  à  Pétersbourg, 
dans  cette  période  nouvelle,  beaucoup  d'anciens  Moscovites  : 
la  vie  mondaine  aura  moins  d'unité,  moins  d'éclat. 

Mais,  à  Pétersbourg  et  à  Moscou,  dès  qu'elle  recommence, 
les  Français  reparaissent  avec  elle.  Nous  avons  vu,  en  1813, 
Rostoptchine  se  féliciter  de  leur  dispersion,  puis  déchanter 
bientôt1.  A  Pétersbourg,  il  en  est  de  même;  dans  les  années 
vingt,  les  coiffeurs,  les  valets  de  chambre,  les  marchands  ou 
marchandes  à  la  toilette  y  pullulent  à  tel  point  que  beaucoup 
doivent  refluer  sur  la  province2.  On  en  trouve  àNijni-Novgorod, 
où,  dans  leur  vauxhall,  ils  prélèvent  leur  part  des  bénéfices 
de  la  foire3;  au  Caucase,  au  fond  de  la  Crimée,  où  Vsévo- 
lojski  rencontre  son  ancien  cuisinier  qui,  devenu  restaurateur, 
se  plaint  de  l'indifférence  des  Tatars  à  ses  pieds  truffés,  et 
songe  à  se  faire  outchiteV.  D'ailleurs,  ces  nombreux  Français 
ne  sont  pas  tous  de  France;  le  restaurateur  Béranger,  que  le 
Tout-Pétersbourg  croit  cousin  du  chansonnier,  est  Suisse,  et 
s'appelle  Branger;  tel  outchitel  alsacien  est  un  Prussien  de 
Konigsberg;  tel  tailleur  «  de  Paris  et  de  Londres  »  est  simple- 
ment un  Russe5. 

Français  ou  pseudo-Français,  ils  gagnent  largement  leur  vie. 
Un  valet  de  chambre  peut  avoir  1  500  roubles  par  an;  un  coif- 
feur vous  en  prend  cinq  ou  six  pour  un  toupet  «  en  coup  de 
vent  »  ou  «  à  la  diable  m'emporte  ».  Qui  pourra  dire  enfin  tout 
ce  que  rapportent  à  leurs  vendeurs,  et  les  «  larges  Bolivars  », 
et  les  «  chapeaux  à  la  pique  6  »,  et  les  redingotes  «  en  drap 

i.  Voir  plus  haut,  p.  281.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  La  Moscou  d'avant  Vincendie. 
—  Id.,  VIII,  p.  70. 

2.  Antiquité  russe,  1876,  XVI,  pp.  550  et  suiv.,  Souvenirs  de  Przejeczlaipski.  — 
Gogol,  A  mes  mortes,  II,  pp.  245,  etc. 

3.  Gogol,  Ames  mortes,  II,  p.  221. 

4.  Vessine,  Esquisse  de  Vhistoire  du  romantisme  russe,  p.  440. 

5.  Dupré  de  Saint-Maur,  L'Hermite  en  Russie,  III,  p.  131.  -—  Antiquité  russe,  1874, 
XI,  p.  470.  —  Gogol,  Ames  mortes,  etc. 

6.  Voir  Pouchkine,  Eugène  Oniéguine,  1.  —  Poléjaief,  Sacha,  II,  etc. 
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navarin,  flamme  et  fumée1  »,  et  les  habits  de  cérémonie  «  à  la 
mode  des  bouffons,  avec  une  queue  par  derrière  et  une  bizarre 
échancrure  par  devant2  »,  et  les  pantalons  dont  la  victoire  sur 
les  culottes  a  été  un  bienfait  de  la  Révolution3,  et  les  escar- 
pins pour  gens  qui  ne  se  déplacent  qu'en  voiture,  etc.,  etc.4. 
Quant  aux  toilettes  des  dames,  le  mieux  est,  sans  doute,  de  les 
acheter  à  Paris;  le  trousseau  d'une  Narychkine,  fille  naturelle 
d'Alexandre  Ier,  y  coûte  400  000  roubles*,  et  les  touristes  en 
reviennent,  comme  jadis,  suivis  d'innombrables  malles  où 
s'empilent  chapeaux,  rubans,  écharpes,  «  turlurus  »  de  satin 6, 
souliers  de  bal,  etc.,  etc.  Pour  qui  ne  voyage  pas,  le  Pont  des 
Maréchaux  est  toujours  la  Providence.  Aussitôt  revenue  des 
champs,  Madame  y  traîne  Monsieur.  Voici  un  chapeau  bien 
simple,  il  n'est  que  de  120  roubles.  «  Mon  ami,  je  voudrais  aussi 
cette  écharpe?  »  —  «  Nous  venons  de  la  recevoir  de  Paris,  dit 
la  Française  —  «  De  Paris!  Ah!  quel  bonheur!  »  Et  finalement 
Madame  en  prend  deux,  Tune  de  blonde,  et  l'autre  troutrou(?), 
pour  lesquelles  Monsieur  tire  de  son  portefeuille  575  roubles7. 
Le  boire  et  le  manger  ne  sont  guère  moins  profitables  aux 
Français.  Sans  eux,  où  le  fashionable  Eugène  Oniéguine  pour- 
rait-il trouver  et  beefstecks  saignants  —  mode  anglaise,  mais 
venue  de  France  —  et  pâtés  de  Strasbourg,  et  ces  truffes  qui 
sont  «  la  fleur  de  la  cuisine  française 8  »  ?  Cependant  le  provincial, 
le  capitaine  retraité  Kopéikine,  à  qui  sa  pension  ne  permet  pas 
les  goûts  coûteux,  contemple,  par  la  fenêtre  du  restaurant  à  la 
mode,  «  le  cuisinier,  un  Français  tout  de  blanc  vêtu,  qui  prépare 
des  côtelettes  aux  truffes,  des  omelettes  aux  fines  herbes,  Dieu 


1.  Ames  mortes,  II,  p.  230. 

2.  Griboiédof,  Le  malheur  d'avoir  de  Vesprit,  acte  III,  se.  xxn. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  323. 

4.  Derkatchof,  Souvenirs  d'un  étudiant  moscovite. 

5.  Antiquité  russe,  1877,  XX,  p.  624. 

6.  Le  malheur  d'avoir  de  l'esprit,  acte  III,  se.  vu. 

7.  Vessine,  ouvr.  cité,  p.  139. 

8.  Eugène  Oniéguine,  ch.  i. 
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seul  sait  quoi  *  !  »  Revenu  de  Pétersbourg,  il  conte  ces  merveilles, 
et  la  province,  à  son  tour,  s'efforce  de  les  imiter  :  le  gouver- 
neur, pour  montrer  qu'il  est  «  oiseau  de  capitale  »,  aura  un 
cuisinier,  Russe  en  réalité,  mais  qui  aura  appris  d'un  Français 
«  l'art  d'écorcher  les  chats  et  d'en  faire  des  lièvres2  ».  Il  aura 
aussi  —  et  c'est  là  l'essentiel  —  une  provision  de  vins  français. 
«  En  tout  chef-lieu  de  gouvernement,  constate  Gogol,  on  boit 
du  Sauterne,  et  toujours,  inévitablement,  du  haut  Sauterne  ». 
Qui  ne  l'aime  pas  peut  se  rejeter  sur  la  bourdachka  —  du  Bor- 
deaux rouge  —  ou,  mieux  encore,  sur  du  Champagne  matra- 
douro,  ou  sur  du  bourguignon-champagne,  qui,  miraculeuse- 
ment, change  de  nature  et  d'origine  selon  qu'il  est  chauffé 
ou  refroidi3.  Les  capitales,  dont  le  goût  est  plus  épuré,  ont  le 
Cliquot  pour  les  fortes  bourses  —  c'est  de  ce  temps  que  date 
la  fortune  de  «  la  veuve  »  —  et  pour  les  autres,  le  Rivesaltes 
mousseux  4.  Quant  aux  liqueurs,  pour  la  plupart  spécialités 
d'une  autre  veuve,  la  veuve  Amphoux,  vous  les  trouverez  toutes 
chez  la  «  Madame  »  qui,  tout  à  l'heure,  vendait  des  écharpes.  De 
quoi  ne  vend-elle  pas5? 

Mais  la  popularité  de  ces  produits  ne  démontre  la  continua- 
tion que  de  la  moindre  partie  des  goûts  français  :  la  vraie 
mesure  de  leur  durée,  c'est  l'usage  de  notre  langue.  Qu'en  est-il 
advenu  depuis  1812,  et  quel  résultat  obtiennent  les  écrivains 
qui  poursuivent  maintenant  les  campagnes  de  Chichkof,  mais 
avec  le  talent  dont  il  était  dépourvu?  Griboiédof  met  dans  la 
bouche  de  son  Tchatski  sa  fameuse  tirade  contre  ce  mélange  des 
langues  dont  ne  peut  se  passer  le  Russe6;  Gogol  vante  ironi- 


1.  Ames  mortes,  I,  p.  305. 

2.  Ibid.,  I,  p.  146. 

3.  Ibid.,  I,  p.  111,  112. 

4.  Herzen,  Œuvres  complètes,  VI,  p.  185. 

5.  Poléjaief,  Œuvres,  pp.  490  et  suiv. 

6.  Le  malheur  d'avoir  de  Vesprit,  acte  I,  se.  v. 
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quement  «  la  patriotique  habitude  de  notre  haute  société  de 
parler  français,  rien  que  français,  à  toute  heure  de  jour1  »  ;  à 
l'autre  pôle  de  la  littérature,  l'ultra-romantique  Marlinski  fait 
parler  russe  à  son  lion  des  salons,  qui,  d'ailleurs,  appelle 
aussitôt  «  sur  le  pré  »  quiconque  doute  de  sa  connaissance  du 
français2.  Qu'est-il  résulté  de  ces  suggestions  répétées? 

Le  fait  est  que,  comme  au  xvme  siècle,  personne  ne  s'y 
arrête.  Le  gouvernement  lui-même  fait  du  français  une  sorte  de 
seconde  langue  officielle.  Quand  l'Empereur,  à  son  retour  de 
France,  élève  un  arc  de  triomphe  à  Tsarskoié-Sélo,  il  le  dédie 
A  mes  chers  compagnons  d'armes;  quand  on  place  des  écri- 
teaux,  dans  la  cour  du  Kreml,  sur  les  canons  pris  en  1812,  ils 
sont  en  français,  et  non  pas,  comme  l'imagine  Berlioz,  «  par 
une  atroce  ironie3  »,  mais  parce  qu'il  paraît  naturel,  pour  un  fait 
d'intérêt  international,  d'user  de  la  langue  internationale.  Pour 
la  même  raison,  on  tient,  dans  les  Ministères,  à  «  de  bonnes 
plumes  françaises  »  ;  Viazemski  en  est  réputé,  sinon  la  première, 
du  moins  la  seconde4.  Le  français  est  enfin  la  langue  qu'on 
parle  aux  Polonais,  quand  on  veut  être  poli;  c'est  un  certain 
Deschamps  qui  a  écrit  le  discours  [fameux  d'Alexandre  Ier  à 
Varsovie 5. 

D'autre  part,  le  français  est  toujours  la  langue  obligatoire 
des  gens  du  monde;  ne  pas  le  parler,  c'est  s'avouer  de  petite 
naissance,  se  dégrader  dans  une  société  où  le  grade  serait  tout, 
si  justement  le  français,  selon  qu'on  le  parle  plus  ou  moins 
bien,  n'ajoutait  ou  n'ôtait  à  sa  valeur.  Dans  le  Malheur  d'avoir 
de  V esprit,  le  colonel  Skalozoub  veut-il  prouver  que  les  officiers 
de  l'armée  de  ligne  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  de  la  Garde  : 
«  Je  vous  en  citerai,  dit-il,  qui  parlent  français  aussi  bien  qu'à 

1.  Ames  mories,  I,  p.  274. 

2.  Biélinski,  Œuvres,  III,  p.  472. 

3.  Berlioz,  Mémoires,  II,  285. 

4.  Archive  (TOstafiévo,  IV,  p.  302. 

5.  Viazemski,  Œuvres,  I,  p.  xxxv.  V.  ci-dessus,  p.  326. 
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Pétersbourg1  »,  et  c'est  là,  sans  doute,  un  grand  avantage  pour 
eux,  car,  dans  le  service,  le  français  est  la  langue  des  répri- 
mandes, et  le  russe,  celle  des  injures2.  Il  y  a  d'ailleurs  des 
colonels  patriotes  qui  veulent  réagir  contre  l'abus  de  la  langue 
étrangère.  L'un  d'eux  reçoit  fort  mal  un  sous-lieutenant  fraî- 
chement promu,  qui  a  cru  bon  de  se  présenter  en  français;  le 
pauvret  s'en  va,  navré,  quand  la  porte  se  rouvre  derrière  lui  : 
«  Vous. savez,  lui  crie  son  chef,  cette  fois  en  français;  on  danse 
chez  moi  ce  soir3  ». 

Pourquoi  ce  brusque  retour  à  l'autre  langue?  C'est  d'abord 
que  le  colonel  n'a  pas  voulu  laisser  croire  que  peut-être  il  ignore 
le  français  ;  c'est  ensuite  que  l'idée  de  bal  l'appelle  invincible- 
ment. Comment  s'adresser  à  des  dames  en  une  autre  langue? 
Dans  les  Ames  mortes,  Gogol  dépeint  une  soirée  chez  le  gouver- 
neur de  B...  ;  il  y  a  là  des  fonctionnaires  vieux  ou  jeunes,  gras 
ou  fluets  ;  ceux-ci  se  croiraient  déshonorés  s'ils  parlaient  russe 
à  leurs  danseuses4.  Bien  entendu,  si  des  billets  doux  s'ensuivent, 
ils  seront  toujours  en  français.  «  L'amour  élégant,  dira  plus 
tard  Tolstoï,  ne  peut  trouver  d'expression  que  dans  cette  langue  ; 
une  foule  de  gens,  qui  aiment  ou  croient  aimer,  sentiraient  leur 
amour  s'évaporer  s'il  fallait  le  manifester  en  russe.3.  »  D'ailleurs, 
amour  à  part,  toute  correspondance  entre  gens  d'un  certain 
monde  est  inévitablement  en  français  :  il  a  fallu  que,  dans  leurs 
publications  récentes,  les  éditeurs  russes  traduisent,  pour  les 
mettre  à  la  portée  des  lecteurs  d'aujourd'hui,  et  les  lettres 
d'Alexandre  Tourguénief  à  la  princesse  Viazemskaia6,  et  celles 
de  l'étudiant  Granovski  à  sa  cousine 7,  et  celles  de  Pouchkine  à  sa 

1.  Acte  II,  se.  v. 

2.  Mickiewicz,  Voyage  en  Russie. 

3.  Viazemski,  Œuvres,  VIII,  p.  301. 

4.  I,  p.  14.  —  Dans  le  Bretteur,  d'Ivan  Tourguénief,  Mâcha  constate  que  Loutchkof 
ne  sait  pas  le  français;  il  en  résulte  une  aventure  tragique. 

5.  Jeunesse,  pp.  357  et  suiv.  (édit.  de  Moscou,  1873). 

6.  Archive  cTOstafiévo,  passim. 

7.  Granovski,  Correspondance,  II. 
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femme.  Bien  entendu,  il  en  est  de  même  de  celles  de  ces  dames; 
elles  se  figurent  volontiers  que  «  leur  pensée  devient  ainsi 
plus  compréhensible1  ».  Le  fait  est  que,  beaucoup  plus  que 
les  hommes,  elles  pensent  en  français,  car  la  majeure  partie 
de  leurs  loisirs  se  dépense  dans  nos  romans,  et  le  sentiment 
du  décorum  mondain  les  entraîne  à  employer  notre  langue 
jusque  dans  des  occasions  où  les  hommes  n'y  pensent  guère. 
C'est  ainsi  que  la  mère  d'Ivan  Tourguénief,  comme  beaucoup 
de  ses  contemporaines,  dit  ses  prières  en  français2;  comment 
donc  interpeller  l'Éternel  de  la  même  façon  que  le  sommelier 
ou  le  petit  Cosaque? 

Il  n'y  a  donc  pas  diminution  dans  la  quantité  du  français, 
mais  que  dire  de  sa  qualité?  A  tout  prendre,  elle  ne  semble  pas 
avoir  baissé.  Le  parler  des  dames  est,  comme  jadis,  élégant, 
un  peu  précieux;  si  leurs  lettres  fourmillent  de  fautes  d'ortho- 
graphe, c'est  que  Mme  de  Sévigné  en  a  donné  l'exemple.  Quant 
à  celui  des  hommes,  il  dépend  surtout  de  l'étendue  de  leur  cul- 
ture générale;  chez  des  lettrés  tels  que  Pouchkine  et  Viazemski, 
quelques  formes  un  peu  surannées 3  ne  l'empêchent  pas  d'être  vif, 
coulant,  spirituel;  chez  les  hommes  du  monde,  surtout  quand  ils 
ne  sont  pas  du  meilleur  monde,  il  se  réduit  parfois  à  des  expres- 
sions stéréotypées,  que  lient  tant  mal  que  bien  des  verbes  d'ac- 
cord incertain  4.  Il  arrive  aussi  que  l'accent  pèche  —  les  Russes 
ne  l'acquièrent  pas  tous  aussi  facilement  que  nous  l'imaginons 
—  et  l'on  cite  volontiers  la  fameuse  conversation  entre  Ouvarof 
et  Miloradovitch  que  Langeron  écoute,  sans  se  douter  que  c'est 
du  français  ».  D'ailleurs,  ces  deux  vétérans  sont,  pour  la  légende, 
les  auteurs  de  tous  les  pataquès  qu'elle  a  recueillis.  C'est  Milo- 


1.  Lettre  de  Tolstoï  à  sa  tante,  citée  par  Biroukof,  Tolstoï,  vie  et  œuvre,  II,  p.  91. 

2.  Souvenirs  de  Mme  Jitova.  V.  Delines,  Tourguénief  incomiu,  pp.  120,  121. 

3.  Sur    l'horreur    des    néologismes,    chez    certains    lettrés,   voir   Viazemski, 
Œuvres,  VII,  p.  167. 

4.  Archive  russe,  1902,  p.  117,  lettres  de  Boulgakof,  etc. 

5.  Schilder,  Histoire  d'Alexandre  Ier,  IV,  p.  466. 
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radovitch  qui  annonce  à  l'Empereur  la  mort  du  roi  des  Bavards 
(Bavari) 1  ;  c'est  Ouvarof  qui  trouve  pittagore  un  coucher  de 
soleil.  «  On  dit  pittoresque,  général,  »  rectifie  le  Grand-duc  Michel, 
«  Oh!  ça  ne  fait  rien!  répond  Ouvarof;  pittoresque  et  pittagore 
sont  synagogues2.  »  La  légende  a-t-elle  ici  prêté  à  un  riche? 
Notons,  en  tout  cas,  que  des  bévues  de  ce  genre  ne  font  pas 
moins,  pour  la  fortune  d'un  courtisan,  que  la  culbute  de  Maxime 
Pétrovitch,  dans  le  Malheur  d'avoir  de  Vesprit9  pour  dérider 
Catherine  II. 

Ce  qui  serait  beaucoup  plus  grave  qu'un  accroc  à  la  gram- 
maire, c'est  un  manquement  aux  formes  françaises  du  savoir- 
vivre,  ou  trop  de  zèle  à  les  suivre  jusque  dans  leurs  formes  les 
plus  récentes.  «  Les  Russes  sont  persuadés,  note  Barante,  que 
nous  avons  perdu  toute  élégance  de  mœurs,  toute  hiérarchie  de 
manières3  »,  et  cela  par  l'effet  du  nivellement  démocratique  qui 
se  poursuit  en  France  depuis  la  Révolution.  Or,  la  Russie,  elle, 
est  toujours  rigoureusement  hiérarchique;  de  là  un  écart  entre 
l'original  et  la  copie  qu'on  explique,  à  Pétersbourg,  en  disant 
qu'on  y  est  resté  «  vieille  France  »,  et  conforme  aux  modèles  de 
nos  meilleurs  jours. 

Du  moins  s'y  applique-t-on.  Les  traités  de  civilité  sont  tou- 
jours copiés  sur  les  nôtres4,  et  les  docteurs  es  convenances, 
s'ils  les  enrichissent  d'exemples  nouveaux,  les  empruntent  tou- 
jours à  des  hommes  de  notre  ancien  régime.  Viazemski  cite  le 
duc  de  Blacas  qui,  à  Pétersbourg,  dans  un  salon,  est  tombé 
parce  qu'un  mauvais  plaisant  lui  a  retiré  sa  chaise.  «  Je  vou- 
drais savoir,  dit-il  en  se  relevant,  qui  m'a  joué  ce  tour5?  »  Tout 

1.  Antiquité  russe,  1874,  X,  p.  276. 

2.  Mme  Smirnova,  Mémoires,  p.   68.  —   Dans  Viazemski,   VIII,   p.  457,  série 
d'exemples  du  même  genre. 

3.  Correspondance,  V,  p.  327. 

4.  Biélinski,  XI,  pp.  469  et  suiv.,  à  propos  des  livres  de  Mme  Joséphine  Lebassu 
et  de  leur  traduction  russe. 

5.  Archive  russe,  1877,  V,  p.  100. 


344  LA  LUTTE  DBS  INFLUENCES. 

le  monde  se  tait.  «  Je  voudrais  savoir  au  moins  si  c'est  un 
homme  ou  une  dame?  »  Nouveau  silence.  «  C'est  donc  une 
dame,  dit-il  en  se  rasseyant;  je  la  prie  de  croire  que  je  suis 
charmé  d'avoir  pu  servir  à  son  amusement.  »  Voilà  les 
exemples  qu'un  Russe  bien  né  doit  avoir  toujours  présents  à 
l'esprit,  pour  acquérir  l'esprit,  si  possible,  et  tout  au  moins  la 
parfaite  bontonnosl.  Il  l'acquiert,  en  effet,  et  la  garde  si  bien 
que  maintenant,  à  l'étranger,  elle  fait  sensation.  A  Londres, 
l'empereur  Nicolas  étonne  les  dames  par  la  courtoisie  res- 
pectueuse avec  laquelle  il  baise  la  main  de  la  princesse  de 
Lieven1;  à  Paris,  Viazemski  se  fait  reprendre  par  une  dame 
parce  que,  dans  un  salon,  il  refuse  de  s'asseoir  tant  que  d'autres 
dames  sont  debout.  «  Voyons  î  lui  dit-elle,  laissez  là  vos  délica- 
tesses de  Pétersbourg;  ici,  personne  ne  les  comprendra2.  »  Il  se 
peut  d'ailleurs  qu'un  temps  vienne  où,  même  à  Pétersbourg, 
elles  seront  incomprises.  Un  peu  plus  tard,  en  effet,  le  même 
Viazemski  constate,  à  propos  de  la  mort  de  l'impératrice  Maria 
Féodorovna,  qu'elle  conservait  les  traditions  d'un  temps  meilleur  ; 
qu'une  nouvelle  génération  monte  avec  laquelle  il  semble  qu'on 
ait  froid  :  «  C'est  comme  si  la  gelée  vous  mordait  le  pouce 3.  » 
En  1868,  il  revient  encore  sur  ce  sujet  pour  noter  que  l'évolu- 
tion est  accomplie;  que  maintenant  des  gens  qui  se  croient 
civilisés  ont  le  chapeau  vissé  sur  la  tête,  alors  que  jadis  Spé- 
ranski,  tout  chauve  et  ancien  «  vice-empereur  »  qu'il  était,  par 
n'importe  quel  temps,  répondait  au  salut  de  Pouchkine4. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  changements,  il  n'y  a  pas  de  date, 
à  cette  époquer  qui  marque  une  cassure  dans  les  formes  exté- 
rieures de  la  vie  mondaine.  Mais  ces  formes  n'en  sont  qu'un 
accessoire;  que  reste-t-il  de  français  dans  les  plaisirs  qui  en  sont 
l'essentiel? 

i.  Revue  des  Deux  Mondes,  1876,  Souvenirs  de  Stockmar, 

2.  Archive  russe,  1875,  I,  p.  200. 

3.  Archive  d'Ostafiévo. 

4.  Viazemski,  Archive  russe,  1876. 
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Suivons  notre  Russe  en  soirée;  il  y  dansera  les  mêmes  danses 
qu'avant  1812;  si  la  pliaska  russe,  à  un  moment,  s'est  fait  une 
place  à  côté  des  «  françaises  »,  c'est  qu'elle  a  été  arrangée, 
pour  les  salons,  par  le  célèbre  Auguste.  Il  chantera  les  mêmes 
romances,  à  cela  près  que  le  Vive  Henri  IV!  a  pris  la  place  du 
Partant  pour  la  Syrie1.  S'il  reste  avec  les  dames,  il  jouera  aux 
mêmes  jeux,  au  secrétaire,  voire  au  Pigeon,  vole!  avec  gages 
et  pénitences  ;  il  se  verra  sommé,  s'il  a  perdu,  d'inscrire  quelques 
vers  ou  du  moins  une  pensée  sur  un  album  :  c'est  un  supplice 
auquel  on  n'échappe  nulle  part2.  Même  dans  le  parc  impérial 
de  Pavlosk,  dans  le  Pavillon  des  Roses,  il  y  a  «  tout  ce  qu'il 
faut  pour  écrire  »,  et  le  voyageur  est  tenu  de  déposer  son 
offrande  poétique. 

0  vous  qui  présidez  à  ce  lieu  solitaire, 

Déesse,  apprenez-moi  dans  quel  temple  je.  suis  3... 

Mais  les  vers  d'un  passant,  d'un  inconnu,  sont  sans  intérêt; 
ce  qui  pare  une  collection,  ce  sont  les  autographes  d'écrivains 
célèbres.  On  les  fait  donc  assiéger,  même  à  Paris,  par  tous  les 
Russes  frottés  de  lettres,  et,  à  vrai  dire,  leur  mission  n'est  pas 
toujours  facile;  Alexandre  Tourguénief  se  plaint  amèrement 
de  Nodier  qui  s'obstine  à  ne  lui  donner  que  des  réflexions  sca- 
breuses4. 

On  joue  enfin,  comme  jadis,  la  comédie  de  société;  le  Sourd, 
ou  V Auberge  pleine,  et  VOurs  et  le  Pacha  courent  la  Russie8.  S'il 
y  a  quelque  différence  avec  le  passé,  c'est  que  maintenant  la 
Russie  est  un  peu  plus  occupée;  qu'il  y  a  moins  d'oisifs  à 
Pétersbourg,  sous  l'œil  de  l'empereur  Nicolas,  que  jadis  à 
Moscou;  de  sorte  que,  souvent,  les  dames  sont  seules  à  s'occuper 


i.  Griboiédof,  VÉtudiant,  acte  III. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  215. 

3.  Chopin,  De  Vétat  actuel  de  la  Russie...,  p.  103. 

4.  Archive  d'OstaJiévo,  IV,  p.  70. 

5.  Archive  russe,  1877,  II,  pp.  365  et  suiv. 
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des  divertissements  qui  exigent  des  préparatifs.  Quand  elles  ne 
sont  pas  entreprenantes,  il  faut  se  contenter,  en  fait  de  plaisirs 
français,  de  celui  de  la  conversation.  ' 

Parfois  elle  est  assez  brillante  pour  faire  croire  au  voyageur 
qu'il  se  trouve  «  dans  un  de  nos  salons  du  xvme  siècle i  »  ;  mais, 
le  plus  souvent,  entre  hommes,  elle  fait  penser  beaucoup  plus 
aux  cafés  du  xixe2.  Le  prince  Obolenski  aimait  fort  à  dire  des 
«  gaudrioles  »,  raconte  Viazemski,  et  c'est  là  un  genre  si  fran- 
çais qu'il  n'y  a  pas  de  mot  russe  pour  le  désigner.  Un  autre  nous 
montre,  sur  un  bateau  de  la  Baltique,  un  cercle  d'aristocrates 
russes  écoutant,  bouche  bée,  deux  ou  trois  commis-voyageurs 
français3;  ils  renouvellent  ainsi  la  collection  des  «  traits  » 
qu'ils  ont  appris  jadis  dans  nos  almanachs,  et  surtout  dans  ceux 
du  marquis  de  Bièvre,  le  grand  fournisseur  de  tous  les  bon- 
mottistes*.  Mais  ce  qu'on  apprécie  le  plus,  ce  sont  les  calem- 
bours. On  reste  confondu  quand  on  voit  un  poète  tel  que 
Joukovski,  un  érudit  tel  que  Tourguénief,  en  recueillir  à 
Paris  de  longues  séries  pour  leurs  amis  de  là-bas,  et  leur 
apprendre,  par  exemple,  que  la  plaine  la  plus  haute,  c'est  la 
pleine  lune5.  Du  reste,  en  ce  genre,  les  Russes  volent  de  leurs 
propres  ailes.  Tourguénief  regrette  d'apprendre  trop  tard  pour 
pouvoir  le  colporter  dans  Paris  tel  mot  de  Boulgakof  sur  le 
ministère  Thiers,  «  le  tiers  consolidé6  ».  Viazemski,  de  son 
côté,  recueille  les  œuvres  du  Grand-duc  Michel,  le  meilleur 
«  kalembouriste  »  de  toute  la  Russie.  «  L'autre  jour,  on  lui 
a  appris  le  mariage  de  l'acteur  Sonnet.  «  Ah!  c'est  fort  bien! 
s'est-il  écrié,  mais  il  ne  faudra  pas  que  sa  femme  fasse  de 
petits  sansonnets  !  »  Un  Parisien,   même  du  faubourg  Saint- 


1.  De  Gustine,  La  Russie  en  1839,  IV,  p. 

2.  Archive  russe,  1875,  III,  p.  303. 

3.  Marmier,  Lettres  sur  la  Russie. 

4.  Archive  rmsse,  1874,  I,  p.  1555. 

5.  Archive  d'Ostajiévo,  passim. 

6.  Id.,  IV,  p.  106. 
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Honoré,  ferait-il  mieux?  »  demande  Viazemski1.  —  Problème 
difficile,  mais  qui  aide  du  moins  à  comprendre  les  colères  de 
Gogol  contre  «  la  vaine  et  sotte  gymnastique  de  l'esprit 2  »  intro- 
duite en  Russie  par  les  émigrés. 

Il  y  a  des  plaisirs  français  d'un  autre  ordre,  et,  tout  d'abord, 
ceux  du  théâtre.  Viazemski  a  beau  dire  que  la  Russie  ne  l'aime 
plus3,  il  est  toujours  la  consolation  des  vieux  lettrés,  l'école 
des  mondains,  l'espoir  de  la  jeunesse  :  Alexandra  Passek  et  son 
cousin  Herzen  sautent  de  joie  quand  on  leur  annonce  que, 
pour  la  première  fois,  on  va  les  y  conduire  —  et  à  quelle  pièce! 
—  aux  Premières  amours  de  M.  Scribe  lui-même4! 

En  1812,  les  acteurs  français  ont  disparu  :  la  troupe  de 
Pétersbourg,  avec  Mlle  Georges,  s'est  sauvée  chez  Bernadotte5; 
celle  de  Moscou  s'est  dispersée  ou  a  péri  presque  entière  au  pas- 
sage de  la  Bérézina0;  il  n'est  guère  resté  que  des  danseurs,  dont 
l'un,  Auguste,  dans  un  ballet  intitulé  :  «  La  victoire  de  la 
Russie,  ou  les  Russes  à  Paris  »,  figure,  en  1814,  le  Génie  de  la 
Russie,  entouré  d'un  chœur  de  poissardes7.  Les  années  sui- 
vantes, ce  sont  des  Allemands  qui  jouent  Joconde  ou  le  Mariage 
de  Figaro 8  ;  des  Russes  qui  interprètent  Molière  et  Racine. 
L'actrice  Kolossova,  l' ex-élève  de  Talma,  est  parfaite  dans  Céli- 
mène 9  ;  pourquoi,  dès  lors,  se  mettre  en  frais  pour  faire  venir 
une  Française10? 

Pourtant,   si  les  mondains  applaudissent  volontiers  Kolos- 


1.  Antiquité  russe,  1879,  XXVI,  p.  230.  —  Ibid.,  1890,  LXVIII,  p.  472,  une  lettre 
du  Grand-duc  à  Langeron  pour  lui  communiquer  son  dernier  calembour. 

2.  Ames  mortes,  II,  p.  57,  traduction  française. 

3.  Œuvres,  V,  p.  120. 

4.  Antiquité  îmsse,  1876,  XV,  pp.  810  et  suiv.  —  Cf.  Vessine,  ouvr.  cité,  p.  133. 

5.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1883,  septembre.  Article  de  Pyliaief. 

6.  Louise  Fusil,  Souvenirs  (Vune  actrice. 

7.  Antiquité  russe,  1880,  XXIX,  pp.  269-70.  —  A rchive  russe,  1877, 1,  pp.  243  et  suiv. 

8.  Ibid.,  p.  266. 

9.  Ancelot,  ouvr.  cité,  p.  383.  —  Lettre  de  Viazemski  à  Tourguénief,27  octobre  1824. 

10.  Archive  russe,  1874,  I,  pp.  218,  219.  —  Sverbéief,  Mémoires,  I,  p.  272. 
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sova,  par  patriotisme,  et  plus  volontiers  encore  les  petits  pieds 
de  la  danseuse  Istomina,  il  n'en  manque  pas  pour  déclarer, 
au  retour  du  théâtre,  que  les  troupes  russes  ne  sont  bonnes 
qu'à  tuer  le  temps,  en  attendant  l'heure  du  whist,  fet  que, 
décidément,  il  n'y  a  que  Paris.  Alors,  peu  à  peu,  on  revoit  des 
Français.  Déjà  en  1816,  à  Moscou,  le  prince  Ioussoupof1  en 
fait  entendre  à  ses  invités.  Puis,  en  1819,  une  troupe  recrutée  à 
Paris  par  le  prince  Tioufiakine  paraît  à  Pétersbourg,  où  elle 
joue  alternativement  avec  les  Allemands  et  les  Russes 2.  En  1828 
enfin,  une  dame  Kartsof  en  organise  une  autre  qui,  après  1830, 
associée  aux  débris  de  la  troupe  de  Varsovie  et  à  quelques 
recrues  venues  de  France,  devient  la  troupe  du  nouveau  Théâtre 
Impérial,  le  Théâtre  Michel3. 

Ses  débuts  ne  sont  pas  sans  accrocs  :  on  assure,  dans  les 
salons  et  dans  les  coulisses,  que  la  jolie  femme  y  compte  plus 
que  la  bonne  artiste,  et  que  le  répertoire  en  souffre  K  Pourtant, 
son  recrutement  est  satisfaisant;  Mmes  Allan,  Arnould-Piessis, 
Louise  Mayer,  etc.,  ne  seront  pas  moins  populaires  à  Paris, 
après  leur  retour,  qu'elles  l'ont  été  à  Pétersbourg.  Quant  au 
répertoire,  tel  personnage  important  a  beau  en  écarter  les 
pièces  trop  difficiles  pour  l'oie  qu'il  protège,  il  reste,  dans 
l'ensemble,  conforme  aux  traditions.  Les  classiques,  et  surtout 
Molière,  y  gardent  une  place,  malgré  Delavigne,  Dumas  et 
surtout  Scribe,  le  favori  de  l'Empereur  qui,  sa  journée  de 
travail  finie,  aime  mieux  rire  que  pleurer3.  On  sait,  d'autre 
part,  que,  grâce  à  Mme  Allan,  le  théâtre  d'Alfred  de  Musset  a 
été  compris  et  applaudi  par  les  Pétersbourgeois  avant  de  l'être 
par  les  Parisiens6. 


1.  Antiquité  russe,  XXIX,  souvenirs  de  Karatyghine,  passim. 

2.  Mémoires  du  chevalier  cTYsarn,  Gadaruel,  pp.  61-71. 

3.  Antiquité  russe,  1900,  février,  p.  484. 

4.  Mme  Panaiéva,  Mémoires,  pp.  51  et  suiv. 

5.  Mémoires  de  Laferrière,  passim. 

6.  Revue  de  Paris,  1906, 1er  avril,  Madame  Allan-Despréauœ,  article  de  Léon  Séché. 
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Le  public  qui  fait  de  telles  découvertes  ne  diffère  guère  de 
celui  de  l'époque  précédente.  La  famille  impériale  est  assidue  et, 
par  conséquent,  courtisans  et  hauts  fonctionnaires  le  sont  aussi: 
d'ailleurs,  dès  que  l'auguste  famille  voyage,  beaucoup  d'entre 
eux  disparaissent,  comme  aussi  la  plupart  des  fils  de  marchands 
qui  ne  viennent  que  pour  se  frotter  au  monde  officiel.  Il  reste 
alors  quelques  vieux  théâtromanes,  des  dames,  des  officiers  ou 
des  étudiants  qui  profitent  du  bon  marché  relatif  des  places  pour 
perfectionner  leur  français1.  Tel  quel,  ce  public  considère 
volontiers  qu'il  est  dépositaire  des  traditions  et  du  bon  goût.  Il 
manifeste  peu  —  l'étiquette  s'y  oppose,  et  d'ailleurs  «  il  n'y 
a  pas  de  paradis  au  Théâtre-Michel2  »;  —  mais  il  juge  avec 
sûreté  de  la  valeur  de  l'ensemble,  qui  est  la  grande  supériorité 
de  'la  troupe  française,  et  aussi  des  qualités  ou  des  défauts  de 
chaque  artiste.  Pendant  plusieurs  années,  Mme  Allan  reste 
sa  favorite;  elle  plaît  par  ce  qu'elle  a  de  vif,  de  gai,  de  con- 
traire aux  traditions  pompeuses  de  Mlle  Georges3,  et  aussi  par 
une  certaine  audace  de  vérité  qui  séduit  l'instinct  réaliste  des 
spectateurs  russes.  «  Elle  est  une  des  plus  grandes  artistes 
que  j'aie  jamais  connues4!  »,  écrit  Granovski.  Charmant  talent! 
affirme,  de  son  côté,  le  Grand-duc  Michel. 

Mais  ses  succès  ne  doivent  pas  faire  oublier  ceux  des  artistes 
isolés  que  la  facilité  plus  grande  des  communications  engage  à 
des  tournées  en  Russie.  A  la  vérité,  Lablache,  Pauline  \iardot, 
Berlioz  lui-même,  n'aident  que  fort  indirectement  au  maintien 
de  notre  culture;  c'est  Rachel  surtout  qu'il  faut  citer.  Venue 
en  1853,  tout  à  la  fin  de  la  période  qui  nous  occupe,  elle  a 
«  fait  fureur  »,  tant  à  Pétersbourg  qu'à  Moscou  Les  contem- 
porains décrivent  l'interminable  queue  qui  s'allonge  en  son 
honneur  à  la  porte  du  théâtre;  le  fanatique  qui  atteint  la  caisse, 

1.  Stankiévitch,  Granovski  et  sa  correspondance,  I,  p.  15. 

2.  Biélinski,  III,  p.  189.  ' 

3.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  II,  pp.  387  et  suiv. 

4.  Stankiévitch,  ouvr.  cité,  II,  p.  186. 
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au  milieu  des  bourrades,  en  rampant  sur  les  épaules  de  ses 
voisins;  puis,  dans  la  salle,  les  acclamations  de  la  foule  en 
délire.  Il  semble  que  Racine  retrouve  ses  triomphes  de  jadis, 
que  la  culture  et  les  goûts  des  Russes  n'aient  pas  changé  depuis 
un  demi-siècle1.  Pourtant  des  contemporains  nous  avertissent 
que  maintenant  le  ronron  de  l'alexandrin  déplaît;  que,  si  tant 
de  gens  s'écrasent  à  la  porte,  c'est  pour  pouvoir  dire  :  «  J'y 
étais!  »;  que  seules,  les  loges  et  peut-être  trois  ou  quatre 
rangs  de  fauteuils  ont  pu  bien  suivre  les  paroles  de  Phèdre  oïl 
de  Dona  Sol2. 

En  tout  cas,  si  dans  le  public  d'à  présent,  plus  mêlé  que 
celui  d'autrefois,  la  connaissance  de  la  langue  laisse  à  désirer, 
l'intérêt  aux  œuvres  françaises  est  toujours  aussi  vif  que  nous 
l'avons  connu  jadis.  Les  traductions  et  les  adaptations  sont 
innombrables.  A  peine  une  pièce  a-t-elle  réussi  au  Théâtre- 
Michel  qu'aussitôt  elle  est  russifiée;  V Oncle  Baptiste  devient 
V Oncle  Pacôme;  le  Voyage  à  Dieppe,  le  Voyage  à  Kronstadt; 
la  Nouvelle  Fanchon,  la  Bénédiction  maternelle 3;  et,  sous  leur 
déguisement,  ces  pièces  attirent  un  public  qui  peut-être,  sans 
elles,  ne  serait  pas  venu  au  théâtre.  Biélinski  montre,  après  un 
drame  de  Polévoï,  l'assistance  réveillée  par  la  Recette  pour  V  amé- 
lioration des  maris,  dont  il  est  superflu  de  demander  l'origine 4. 
Est-ce  à  dire  que  le  public  soit  stupide?  Non  certes,  car  «  le  vau- 
deville est,  ou  peu  s'en  faut,  le  fruit  le  plus  savoureux  et  le  plus 
parfumé  de  la  poésie  française  et  de  l'esprit  français 3  » .  Tout  ce 
qu'il  faut  regretter,  c'est  que  les  Russes  ne  sachent  pas  mieux 
tirer  parti  de  ce  modèle.  «  Pour  avoir  de  la  bonne  cuisine 
française,  il  faut  faire  venir  de  Paris  un  cuisinier  qui  formera 

1.  Voir  Lettres  de  France  et  d'Italie,  de  Herzen  (1846-48);  sur  la  tragédie  française, 
et,  en  particulier,  sur  celle  de  Racine,  Œuvres,  IV,  p.  171  et  suiv. 

2.  Antiquité  russe,  XLIV,  souvenirs  de  Berg.  — Id.,  XX,  p.  529,  lettre  de  Siérof. 

3.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1879,  II,  pp.  33,  36.  —  Biélinski,  passim.  —  Grigo- 
rovitch,  Souvenirs  littéraires,  t.  XII  des  Œuvres  complètes,  p.  235. 

4.  Biélinski,  VIII,  p.  469. 

5.  Ibid.<  IV,  pp.  7,  8. 
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peut-être  des  élèves.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  vaudeville.  Nos 
Russes  n'y  réussissent  pas1.  » 

Ce  jugement  nous  ramène  à  celui  de  Karamzime  sur  la  supé- 
riorité de  la  «  Thalie  française  » .  Mais  Biélinski  ne  parle  que  du 
vaudeville;  s'il  s'agissait  de  la  haute  comédie,  il  citerait  avec 
orgueil  et  le  Malheur  d'avoir  de  l'esprit  et  le  Révizor.  La  scène 
française  n'est  plus  seule  en  Russie,  mais  elle  n'est  ni  moins 
prisée  ni  moins  pillée  qu'autrefois. 

On  s'explique  donc  l'étpnnement  joyeux  «  du  petit  Français 
de  Bordeaux  »  qui,  s'étant  cru  parti  pour  un  pays  barbare,  se 
retrouve  en  France  en  débarquant  à  Pétersbourg2.  Cet  étonne- 
ment  et  cette  joie,  tous  les  voyageurs  les  partagent,  depuis 
l'ambassadeur  qui  apprécie  l'avantage  de  se  trouver  au  milieu 
de  gens  «  pour  lesquels  Paris  est  le  centre  de  toute  civilisation3  », 
jusqu'au  touriste,  jusqu'à  l'acteur  :  «  vous  entendrez  le  français 
le  plus  pur;  vous  trouverez  partout  nos  habitudes,  nos  vœux, 
nos  idées,  nos  toilettes,...  bien  entendu,  dans  le  grand  monde. 
Dans  les  premiers  mois,  cela  vous  enchantera4.  » 

Il  est  vrai  qu'à  la  longue  «  vous  découvrez  que  ces  costumes, 
cette  langue,  ces  habitudes,  cette  recherche,  cet  esprit,  ce 
Champagne,  n'ont  rien  de  commun  avec  la  vie  de  Paris5  ».  Ce 
qui  fait  faire  cette  découverte,  c'est,  au  dire  de  quelques  voya- 
geurs, le  manque  de  mesure  dans  l'imitation  :  les  Russes  sursd 
lent.  «  Lorsque  je  quittai  Paris,  raconte  Dupré  de  Saint- 
Maur,  les  robes  se  posaient  sur  le  bord  de  l'épaule  :  ici  je  les 
trouvai  reposant  sur  l'avant-bras6.  »  Voilà,  en  effet,  une  grave 

1.  Biélinski,  IV,  p.  8.  —  Voir  Messager  russe,  1890,  août,  p.  273,  sur  l'adaptation 
du  vaudeville  français  aux  mœurs  russes. 

2.  Le  malheur  d'avoir  de  Uesprit,  acte  III,  se.  xxn. 

3.  De  Barante,  Souvenirs,  VI,  p.  564,  paroles  de  l'ambassadeur  anglais,  lord 
Glanricarde. 

4.  Laferrière,  Mémoires,  dans  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1880,  XVII. 

5.  Ibid.  —  Ces  Mémoires  ont  été  aussi  publiés  en  France,  en  1874. 

6.  L'hermite  en  Russie,  II,  p.  19. 
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licence!  Pour  d'autres,  c'est  quelque  chose  de  froid,  de  guindé 
dont  ils  ne  peuvent  découvrir  la  cause.  Ancelot  la  cherche 
d'abord  dans  le  manque  de  liberté  politique.  «  A  Pétersbourg, 
on  n'a  pas  même  la  ressource  de  médire  des  ministres  »  ;  mais 
sa  remarque  prouve  seulement  qu'il  n'est  pas  encore  allé  loin 
dans  la  confiance  des  Pétersbourgeois.  Puis  il  avise  une  autre 
cause  du  mal,  c'est  la  supériorité  des  femmes  russes.  Elles  sont 
des  Julie  et  des  Héloïse,  dit-il,  plus  souvent  que  les  hommes  ne 
sont  des  Saint-Preux  ou  des  Abélard  ;  et,  comme  ils  ont  conscience 
de  leur  infériorité,  ils  n'osent,  dans  les  salons,  s'approcher 
d'elles  :  c'est  pour  cela  surtout  que  le  monde  de  Saint-Péters- 
bourg est  le  monde  où  l'on  s'ennuie i. 

Les  observateurs  russes  sont  d'accord  avec  les  Français  pour 
railler  «  cette  froide,  fausse,  incolore  civilisation  de  salon2  »; 
mais,  pour  eux,  le  mal  provient,  non  de  leurs  femmes,  mais  de 
cette  hiérarchie  rigoureuse  dont  nous  avons  vu  certains  d'entre 
eux  se  targuer  comme  d'un  avantage  sur  la  France  démocratisée. 
«  Oh!  Paris!  Paris!  s'écrie  un  personnage  du  Tarantass,  où  sont 
tes  grisettes,  tes  théâtres,  ton  bal  Musard3?...  Ici,  tous  te  deman- 
dent :  «  Quel  est  ton  tchine?  »  et  si  tu  réponds  :  «  Secrétaire 
de  gouvernement  »,  nul  ne  veut  plus  te  regarder3.  »  C'est 
peut-être  trop  dire,  et  Gogol  a  plus  exactement  noté  les  degrés 
de  la  courtoisie  russe.  «  Ces  originaux-là  —  les  Français  et 
les  Allemands  —  parleront  avec  le  millionnaire  et  le  débitant 
ile  tabac  presque  sans  changer  de  ton...  Chez  nous,  les  sages 
savent,  devant  le  seigneur  de  deux  cents  âmes,  parler  autrement 
que  devant  celui  de  trois  cents...  Montez,  montez  encore,  allez 
aux  millions,  et  toujours  ils  trouveront  des  nuances4.  » 

La  protestation  n'est  donc  plus  celle  des  gallophobes  d'autre- 
fois ;  s'il  y  a  encore  des  patriotes  pour  gémir  sur  l'insensibilité 

1.  Ancelot,  Six  mois  en  Russie,  p.  66. 

2.  Gogol,  Ames  mortes,  II,  p.  61. 

3.  Biélinski,  1,  p.  338. 

4.  Ames  mortes,  I,  p.  67. 
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de  l'homme  du  monde  aux  sons  qui  tombent  des  cloches  du 
Kreml1,  presque  toujours,  quand  on  attaque  la  culture  fran- 
çaise, c'est  moins  parce  qu'elle  est  étrangère,  anti-nationale, 
que  parce  qu'elle  est,  en  Russie,  un  instrument  de  séparation  des 
classes.  Et  contre  les  manières  «  russo-françaises  »,  c'est  de 
l'exemple  des  Français  eux-mêmes  qu'on  se  réclame. 

1.  Khomiakof,. Œuvres,  I,  p.  190. 
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CHAPITRE   XXVII 

LA   CULTURE   INTELLECTUELLE 

L'éducation  :  les  outchitels,  les  pensions  privées,  les  gymnases.  Les  éducations 

mixtes  :  la  place  qu'y  gardent  les  Français. 
Nos  livres.  Leur   défaveur  apparente,   la  réalité.   Influence    des    bibliothèques 

anciennes.  L'attrait  des  œuvres  nouvelles.  Les  journaux  et  les  revues.    Les 

livres  de  critique,  d'histoire.  La  poésie  et  le  roman. 

Imiter  notre  vie  mondaine,  c'est  se  mêler  à  notre  vie  intellec- 
tuelle :  le  goût  de  notre  théâtre  suppose  celui  de  nos  livres; 
l'usage  courant  de  notre  langue,  une  éducation  française.  On  sait 
donc,  dès  qu'on  entre  dans  un  salon,  que  nos  outchitels  et  nos 
livres  contribuent  encore  à  former  les  intelligences  russes.  Mais 
jadis  c'était  à  eux  seuls  qu'ils  les  formaient  :  pour  quelle 
part  y  entrent-ils  maintenant  que  les  Russes  croient  à  leur  génie 
national;  qu'ils  admirent  celui  de  leurs  alliés  anglais  ou 
allemands1;  que  les  oukazes  de  Spéranski,  toujours  en  vigueur, 
poussent  la  jeunesse,  par  l'appât  des  tchines,  dans  les  maisons 
d'éducation  que  l'État  multiplie? 

Puisque  l'on  n'atteint  pas  le  «  parfait  comme  il  faut2  »  sans 
un  Français,  il  faut  que  les  parents  repassent,  au  xixe  siècle, 
par  les  épreuves  qu'avaient  connues  leurs  aïeux  au  siècle  précé- 

i.  Voir  plus  loin,  pp.  367  et  suiv. 

2.  Voir,  dans  Jeunesse,  les  deux  rêves  de  Tolstoï  enfant  :  avoir  un   français 
impeccable  et  des  ongles  très  longs. 
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dent  :  où  le  trouveront-ils,  ce  Français?  Le  plus  tentant,  sans 
doute,  est  d'engager  à  Paris  le  professeur  ou  futur  professeur 
qu'une  crise  politique  a  mis  sur  le  pavé.  C'est  ainsi  que 
Georges  Farcy,  après  la  fermeture  de  l'Ecole  normale,  en  1822, 
devient  précepteur  chez  «  la  belle  madame  de  Narychkine1  »; 
mais,  «  malgré  son  amabilité  ingénieuse  et  délicate,  il  ne  peut 
se  faire  à  l'esclavage  et  au  mépris  de  soi-même  »;  il  revient 
donc  h  Paris  pour  y  mourir  sur  une  barricade.  Tout  compte  fait, 
d'honnêtes  régents  de  province  —  de  Lorraine  ou  de  Franche- 
Comté,  presque  toujours,  —  seront  d'un  emploi  plus  sûr. 
Repassés  de  cousin  en  cousin,  ils  se  fixent  parfois  auprès  d'un 
de  leurs  anciens  élèves;  ou  bien  on  les  voit,  comme  Antoine 
Petot,  d'Épinal,  jadis  professeur  au  collège  de  Vie,  reparaître 
en  France,  après  quelque  quarante  ans,  riches  du  prestige  de 
plusieurs  éducations  princières,  mais,  par  un  hasard  malheu- 
reux, riches  seulement  de  cela2. 

Après  1830,  la  Révolution  fait  qu'on  préfère,  comme  sous 
Catherine  H,  les  Français  du  dehors  à  ceux  du  dedans.  «  Trouve- 
moi  donc  à  Genève,  écrit  Viazemki  à  Tourguénief,  ou  quelque 
part  en  Suisse,  un  moussié,  ou  une  madama,  ou  une  marri- 
zelkaz.  »  Sans  la  Suisse,  en  effet,  il  faudrait  choisir  sur  le  pavé 
de  Pétersbourg,  et  Dieu  sait  ce  qu'on  y  trouve  !  La  mamzelka 
sera  peut-être  la  Mercurini  dont  on  dit  que  jadis,  sur  les  autels 
des  Jacobins,  elle  a  figuré  la  Raison  pure4;  le  moussié  — 
quelque  défroqué  ou  faux  docteur,  membre  de  cette  Société  des 
Cochons,  que  la  police  pourchasse3;  ou  quelque  traînard  de  la 
Grande  Armée,  dont  on  n'est  même  pas  sûr  qu'il  soit  Français6. 

Mieux  vaut  encore,  dans  le  doute,  se  rejeter  sur  les  pensions 


1.  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  I,  p.  220. 

2.  Souvenirs  de  son  neveu,  M.  Petot,  professeur  à  l'Université  de  Lille. 

3.  Archive  d'Ostafiévo,  lettre  du  15  juin  1833. 

4.  V.  plus  haut,  p.  241. 

5.  Antiquité  russe,  XXX,  pp.  183  et  suiv.  —  Id.,  XXXI,  pp.  298,  299. 

6.  Ancienne  et  nouvelle  Russie,  1880,  XVII,  p.  606. 
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privées, bien  qu'on  y  ait  moins  de  choix  que  jadis;  les  Jésuites, 
en  effet,  ont  été  expulsés,  pour  cause  de  propagande  religieuse, 
réelle  ou  supposée1.  Il  reste  des  maisons  où,  toutes  les  sciences 
étant  enseignées  par  un  Suisse  à  peine  lettré,  les  matières  plus 
importantes  sont  réservées  à  des  Français.  L'un,  «  toujours  en 
frac,  en  toupet,  les  pieds  retournés  comme  ceux  d'un  canard2  », 
est  le  maître  de  danse;  l'autre  professe  qu'il  faut  dire  grenouille 
et  non  grenoville,  et  veille  à  la  transmission  régulière  du  signum, 
la  languette  de  drap  rouge  que  l'on  épingle  sjur  la  veste  de 
l'étourdi  qui  a  laissé  échapper  un  mot  russe3.  Sous  leur  direc- 
tion, les  élèves  passent  l'année  à  se  disloquer  les  pieds,  à  réciter 
des  vers  pas  toujours  compris,  à  pincer  le  voisin,  pour  qu'il  crie 
et  mérite  le  signum;  ils  la  finissent  par  un  examen  solennel  qui 
est  le  grand  coup  de  réclame  de  la  maison.  A  Pétersbourg,  chez 
les  frères  Cournaud,  la  musique  des  Chevaliers-Gardes  prête  son 
concours  à  la  cérémonie;  une  foule  brillante  emplit  la  salle;  sur 
l'estrade,  des  voix  timides  ànonnent  \a.Henriade  ou  les  Animaux 
malades  de  la  peste;  la  très  redoutée  princesse  Chtcherbatova 
pose  des  questions  sur  le  sens  des  mots*.  Et  peut-être,  dans  son 
coin,  quelque  patriote  se  redit-il  le  mot  de  Griboiédof  sur  les 
préjugés  qui  ne  changent  pas. 

Ils  s'en  vont  pourtant,  peu  à  peu,  et  les  pensions  françaises 
avec  eux.  Ne  préparant  guère  à  l'Université,  elles  éloignent 
des  tchines,  ce  vrai  but  des  éducations.  On  met  donc  les 
garçons,  de  plus  en  plus,  au  gymnase,  —  c'est-à-dire  au  lycée; 
tandis  qu'à  défaut  de  gouvernantes  ou  de  pensions  convenables, 
les  filles  s'en  vont  dans  un  des  nombreux  instituts  fondés 
pour  elles,  depuis  peu,  par  l'impératrice  Maria  Féodorovna. 

Il   est   bien  entendu,   d'ailleurs,    qu'au  gymnase  comme   à 

1.  Grigorovitch,  Souvenirs  littéraires,  Œuvres,  XII,  p.  218. 

2.  Viazemski,  I,  p.  XXI. 

3.  Souvenirs  d'Hélène  Rhvochtchinskaia,  Antiquité  russe,  1897,  I,  p.  518.  —  Sou- 
venirs de  Vtorof,  Archive  russe,  1877,  II,  p.  141. 

4.  Mémoires  de  J.  Raievski,  Revue  historique,  1905,  août. 
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l'institut  on  retrouvera  le  français;  mais  le  mal  est  qu'on  l'y 
retrouve  en  quantité  et  en  qualité  fort  inégales.  Dans  les 
instituts,  Maria  Féodorovna  veille  au  bon  choix  de  maîtresses 
capables  d'enseigner  la  langue,  et,  par  surcroît,  quelques  détails 
de  tenue  que  la  province  néglige  trop  *.  Le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  lui,  n'a  pas  tant  de  souci  de  ses  gymnases  :  il 
y  arrive  que  tel  maître  de  français  soit  un  vieil  outchitel  assez 
sourd  pour  qu'on  puisse,  pendant  des  années,  lui  réciter  le  Pater 
au  lieu  de  la  grammaire  de  Chapsal,  sans  qu'il  s'en  aperçoive, 
ni  l'administration  non  plus2.  Pourtant,  dès  qu'il  est  passable, 
le  Frantsouss  est  écouté  :  il  est,  en  effet,  plus  vif  qu'on  ne  l'est 
ordinairement  dans  le  corps  enseignant  de  l'époque  et,  «  suivant 
l'habitude  française  »,  il  s'échappe  volontiers  du  programme;  sa 
grammaire  passe  mieux  quand,  entre  deux  règles,  il  se  fourvoie 
dans  les  tragiques  grecs,  ou  tombe,  au  nom  des  trois  unités,  sur 
les  monstres  engendrés  par  nos  romantiques3.  Il  les  fait  lire 
alors,  par  amour  du  fruit  défendu,  à  ceux  de  ses  élèves  qui  ont 
apporté  de  leur  famille  quelque  pratique  du  français,  et  dès  lors 
il  y  a  chance  pour  qu'ils  restent  fidèles  à  nos  livres. 

L'idéal,  en  ce  temps,  est  de  combiner  tous  les  modes  d'éduca- 
tion. Tel  enfant  est  au  gymnase  ;  tel  jeune  homme  suit  les  cours 
de  l'Université;  ils  n'en  ont  pas  moins,  l'un  et  l'autre,  leur 
Français  qui  les  suit  partout  et  fait  scandale,  au  cours,  par  ses 
ronflements4.  D'autre  part,  ce  gouverneur  attentif  est  souvent 
doublé,  pendant  les  vacances,  d'un  maître  de  russe,  étudiant  en 
disponibilité,  qui  se  fait  le  camarade  de  son  élève,  et  parfois, 
en  cachette,  lui  lit  du  Pouchkine8.  On  voit  enfin  des  maîtres 
d'anglais  et  plus  souvent  d'allemand;  si  peu  de  succès  qu'ils 

1.  Correspondance  de  Maria  Féodorovna,  en  particulier,  Lettres  à  Mme  Pevtzof, 
I,  p.  22;  au  prince  Galitzne,  II,  p.  47. 

2.  Messager  d'Europe,  1903,  I,  p.  190,  souvenirs  de  Romanovitch-Slavatinski. 

3.  Antiquité  russe,  Mémoires  d'un  page,  XII.  —  Id.t  souvenirs  de  Stassof,  XXIX, 
XXX.  —  Id.,  souvenirs  de  Tioutchef,  XIV. 

4.  Antiquité  russe,  1881,  XXX,  Les  corporations  d'étudiants  à  Pétersbourg,  p.  368. 

5.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie. 
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aient,  ces  derniers  préparent  tout  de  même  leurs  élèves  à  entrer 
un  jour  dans  une  de  ces  Universités  allemandes  que  l'empereur 
Nicolas  leur  permet  seules.  Là,  la  couche  française  du  début, 
déjà  écaillée  par  tant  de  méthodes  et  d'influences  diverses, 
risquera  fort  de  disparaître  sous  un  enduit  définitif  de  germa- 
nisme. 

Les  gallophobes  pourraient  donc  désarmer;  pourtant,  par 
habitude,  ils  continuent  leurs  attaques.  L'archéologue  Sakharof, 
pour  avoir  entendu  deux  outchitels  «  de  race  allemande»  médire 
du  passé  russe,  poursuit  tous  les  maîtres  étrangers  des  accusa- 
tions les  plus  infamantes1;  le  comte  Sollohoub  affirme  que  la 
Grande  Armée  s'est  vengée  de  son  désastre  «  en  laissant  derrière 
elle  une  quantité  innombrable  de  sous-officiers,  d'infirmiers,  de 
bottiers,  qui  nous  ont  gâté  une  génération  presque  entière2  »; 
Khomiakof  enfin  soutient  la  supériorité  éducative,  sur  le 
français,  du  grec  et  du  latin.  «  Parles  langues  modernes,  le  Russe 
désapprend  sa  langue;  par  les  autres,  il  la  sait  mieux3  ».  Il  se 
peut,  d'ailleurs,  que  cette  opinion  lui  vienne  de  son  précepteur 
français,  un  abbé  grand  humaniste. 

Mais,  comme  jadis,  les  Français  ont  des  défenseurs.  «  Après 
tout,  répond  Biélinski  à  Sollohoub,  ces  prisonniers  avaient  bien 
le  droit,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  d'exercer  le  métier  que 
les  Russes  leur  offraient4  ».  Soit,  mais  l'exercent-ils  conscien- 
cieusement? Oui,  répondent  la  plupart  des  mémoiristes  qui 
nous  les  montrent  parfois  disciplinaires  brutaux5,  mais  souvent 
d'humeur  agréable  et  de  bon  conseil;  le  fait  d'avoir  servi  le 
grand  Empereur  leur  donne  un  peu  de  l'autorité  des  émigrés,  et 
ils  n'en  mésusent  pas6.  Il  y  a  d'ailleurs  plus  élevé  qu'eux  dans 

1.  Archive  russe,  1873,  ï,  p.  900  et  suiv. 

2.  Tarantass,  cité  par  Biélinski,  Œuvres,  IX,  p.  330. 

3.  Laskovski,  Biographie  de  Khomiakof,  pp.  89,  163. 

4.  Œuvres,  IX,  p.  331. 

5.  Stankiévitch,  Granovski  et  sa  correspondance,  I,  pp.  6,  7. 

6.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  pp.  15-17,  43,  45-49.  — Messager  d'Europe,  1903, 
janvier,  souvenirs  de  Romanovitch-Slavatinski. 
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l'armée  des  outchitels.  Herzen  nous  décrit  les  deux  Lorrains  qu'il 
a  eus  successivement,  l'un,  Bouchot,  patriote  et  jacobin;  l'autre, 
Marchai,  plus  doux,  qui  ne  voudrait  guillotiner  que  les  roman- 
tiques1. Le  premier  a  çu  certainement  de  l'influence  sur  les 
convictions  politiques  de  son  élève;  on  n'ose  affirmer  que  le 
second  en  ait  eu  sur  son  talent  littéraire.  Toujours  est-il  qu'il  ne 
lui  a  pas  gâté  son  russe  ;  pas  plus  que  l'Alsacien  Capet,  ex-officier 
de  la  Garde,  n'a  gâté  celui  de  Lermontof  ;  ou  Marat  de  Boudry, 
celui  de  Pouchkine.  C'est  un  fait  remarquable  que,  jusqu'à 
Tolstoï,  les  meilleurs  écrivains  russes  soient  tous  passés  —  Gogol 
mis  à  part  —  par  l'éducation  dont  quelques-uns  ont  tant  médit. 

De  son  côté,  le  livre  français  est-il  en  recul?  Au  premier  abord, 
on  pourrait  le  croire.  La  Russie  a  maintenant  des  écrivains  tels 
que  Pouchkine,  Griboiédof,  Gogol,  qui  sont  des  maîtres;  l'argu- 
ment des  gallomanes  sur  la  stérilité  des  lettres  russes  ne  vaut 
plus  rien.  D'autre  part,  nos  classiques  sont  démodés,  nos  philo- 
sophes contestés  ;  toute  une  école  d'hégéliens  et  de  jeunes  poètes 
flétrit  leur  esprit  mesquin,  et  tandis  que  les  salons  élégants 
déplorent  ou  raillent  «  la  décadence  de  notre  littérature2  »,  nous 
voyons  l'étudiant  Granovski,  chargé  par  ses  cousines  de  leur 
envoyer  des  livres  français,  ne  pas  le  faire  sans  s'excuser  de  son 
choix  :  «  Est-ce  de  ma  faute  s'ils  sont  devenus  si  bêtes 3?  » 

On  les  lit  pourtant,  et  d'abord  par  habitude  :  les  gens  âgés 
disent  volontiers  que,  seuls,  les  caractères  français  ne  leur 
fatiguent  pas  les  yeux  \  Puis  leur  bon  marché  relatif  attire  la 
jeunesse.  «  Vous  voulez  acheter  Joukovski,  c'est  45  roubles. 
Bigre!  —  Vous  entrez  alors  chez  le  libraire  français;  vous  y 
trouvez  Goldsmith  ou  Sterne,  au  complet,  avec  notice  biogra-* 


1.  Mémoires,  Œuvres  complètes,  VI. 

2.  De  Barante,  Correspondance,  V,  p.  400. 

3.  Stankiévitch,  Granovski,  II,  p.  197,  lettre  de  1841. 

4.  Herzen,  Mémoires,  T.  VI  des  Œuvres  complètes,  p.  107. 
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phique,  préface  de  Francisque  Michel,  vignettes,  portrait  gravé, 
le  tout  pour  10  roubles.  Comment  ne  pas  Tacheter1?»  N'avez- vous 
pas  ces  10  roubles?  Allez  au  marché  de  la  Soukharéva,  à  Moscou. 
«  Sous  un  auvent  en  plein  air,  Voltaire  écrase  Bossuet  du  poids 
de  ses  80  volumes;  La  Fontaine  bâille  à  côté  de  Buffon,  et  Y  Art 
d'aimer  à  côté  de  celui  d'accommoder  les  restes.  Que  de  trou- 
vailles les  amateurs  de  beaux  livres  y  ont  faites 2  !  »  L'étudiant  y 
trouve,  lui,  pour  quelques  kopecks,  des  enseignements  aussi 
neufs  pour  lui  que  pour  les  premiers  acheteurs  de  nos  livres. 
C'est  dans  un  Rollin  dépareillé,  découvert  au  bazar,  que  le  futur 
professeur  Nadejdine  aborde  l'antiquité3;  l'autre  étoile  de  l'Uni- 
versité de  Moscou,  le  Granovski  que  nous  avons  vu  tout  à 
l'heure  si  dédaigneux,  avait  pris  l'amour  de  la  lecture  dans  des 
bouquins  français  loués  par  sa  mère,  au  panier,  à  des  laquais 
du  comte  Kamenski  et  du  richard  Pouchkaref  \ 

Mais  cela,  c'est  le  passé;  que  dire  de  nos  œuvres  présentes, 
des  journaux,  par  exemple?  Or,  nous  constatons  qu'on  ne  lit 
pas  les  rares  gazettes  indigènes,  sinon  pour  les  annonces; 
qu'on  ne  reçoit  pas  les  anglaises  ;  que  les  allemandes  ennuient, 
sauf,  parfois,  la  Gazette  d'Augsbourg;  que  Y  Indépendance  belge 
et  le  Journal  de  Genève  sont  à  peine  connus,  et  qu'on  suit  donc 
les  affaires  d'Europe  dans  nos  feuilles  :  sous  la  Restauration,  la 
Minerve  est  à  la  mode,  bien  qu'organe  d'opposition,  jusque  dans 
le  monde  officiel.  «  Dans  ma  première  entrevue  avec  le  ministre 
des  Finances,  raconte  Nicolas  Tourguénief,  je  remarquai  qu'à 
mon  entrée  il  était  —  ou  feignait  d'être  —  occupé  à  lire  un 
numéro  de  la  Minerve  que  les  articles  de  Benjamin  Constant 
rendaient  alors  si  intéressante 6.  »  Après  1830,  nos  journaux  con- 


1.  Biélinski,  Œuvres,  IX,  p.  184. 

2.  Nicolas  Tourguénief,  La  Russie  et  les  Russes, 

3.  La  Richesse  russe,  1894,  IX,  p.  138. 

4.  Stankiéviteh,  ouvr.  cité,  I,  p.  7. 

5.  Correspondance  de  Viazemski  et  d'A.  Tourguénief,  passim. 

6.  La  Russie  et  les  Russes,  I,  p.  132. 
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tinuent  à  être,  selon  l'expression  de  Viazemski,  «  le  pain  quoti- 
dien de  la  plus  grande  partie  des  lecteurs  *  »  ;  et  Khomiakof  con- 
state que  «  la  majorité,  dans  l 'intelligence ,  se  contente  encore  de 
la  vieille  culture  française2  ».  La  seule  nouveauté,  c'est  que 
maintenant  la  Presse  est  l'oracle,  ou  jle  National,  ou,  plus  sou- 
vent, les  Débats,  Chose  étrange!  ceux-ci  doivent  leur  vogue  à 
leur  russophobie.  On  assure  que  leurs  articles  agacent  l'Empe- 
reur :  comment  alors  ne  pas  les  lire3?  Il  faudra  leur  «  guizo- 
tisme  »  pour  les  démoder,  et  surtout  le  bruit,  vers  1843,  que 
le  Constitutionnel  étant  réputé  plus  dangereux  encore,  la  police 
secrète  tient  registre  de  ses  abonnés  russes.  C'est  là  une  réclame 
à  laquelle  rien  ne  résiste. 

Le  succès  des  quotidiens  entraîne  celui  des  revues.  Celle  des 
Deux  Mondes  est  le  fonds  de  la  bibliothèque  des  décembristes,  en 
Sibérie4;  à  Pétersbourg,  le  professeur  Pletnief  la  trouve  «  mer- 
veilleuse», sans  doute  pour  sa  lucidité6.  Les  revues  allemandes 
sont  plus  étoffées,  mais  nos  écrivains  expliquent  mieux  au 
grand  public  les  questions  du  jour.  Et  le  succès  de  leurs  articles 
fait  que  tout  naturellement  on  passe  à  leurs  livres. 

Vers  1830,  Benjamin  Constant  et  de  Gérando  ont  pénétré 
jusqu'en  Sibérie,  toujours  grâce  aux  décembristes 6.  Un  peu  plus 
tard,  Quinet  a  des  admirateurs  et  des  adversaires;  Ampère, 
Lerminier,  Villemain  sont  goûtés7;  Jules  Janin  est  porté  aux 
nues  :  «  C'est  le  vrai  Français,  bon  garçon,  sans  prétentions, 
simple,  babillard,  naïf,  amusant,  souvent  spirituel,  souvent 
touchant8.  »  Nisard  qui,  à  ce  compte,  n'est  guère  français,  est 

1.  Œuvres,  I,  p.  66. 

2.  Khomiakof,  Œuvres,  I,  p.  157. 

3.  Voir  Stroief,  Paris  en  1838  et  1839,  II,  p.  77;  Herzen,  Mémoires;  Viazemski, 
correspondance,  passim,  etc. 

4.  Antiquité  russe,  XXXII,  p.  602. 

5.  Grot,  Œuvres,  III,  p.  303. 

6.  Souvenirs  de  Khoudiakof,  Messager  historique,  1906,  octobre. 

7.  Correspondance  de  Viazemski  et  d'Alexandre  Tourguénief,  passim,  Vessine, 
ouvr.  cité,  pp.  544  et  suiv. 

8.  Biéiinski,  dans  le  Télescope  de  1836.  Voir  Vessine,  p.  249. 
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estinré,  mais  froidement,  à  la  façon  de  Guizot.  Parmi  les  histo- 
riens, Lamartine  plaît,  «  bien  que  phraseur  »,  et  Michelet  aussi, 
«  bien  qu'il  fasse  de  la  France  le  centre  du  monde1  »;  on 
aime  Thiers,  tout  en  critiquant  un  peu  sa  ferveur  napoléo- 
nienne. Les  historiens  du  «  juste  milieu  »,  tels  que  Barante  et 
Lemontey,  ont  des  lecteurs  parmi  les  hommes  mûrs2;  Augustin 
Thierry  enthousiasme  les  jeunes  gens3,  qui  commencent  pour- 
tant à  louer,  dans  les  années  quarante,  les  livres  de  Ranke, 
de  Schlosser,  de  Niebuhr,  d'autres  Allemands  encore,  mais 
peut-être  sans  les  avoir  ouverts. 

Le  véritable  historien,  pour  la  masse  des  lecteurs  de  ce 
temps,  c'est  Walter  Scott.  Ses  traductions  françaises  ou  russes 
sont  partout;  on  admire,  d'une  part,  son  érudition,  dont  per- 
sonne ne  doute,  et,  de  l'autre,  ses  fictions  «  parce  qu'elles  amol- 
lissent les  cœurs  les  plus  durs  ».  Il  continue,  en  ce  sens, 
l'œuvre  de  nos  romanciers  du  xvme  siècle,  qui  ne  sont  d'ailleurs 
pas  oubliés4;  Gil  Blas,  le  Voyage  d'Anacharsis*,  voire  Lolotte  et 
F  an  fan  émeuvent  toujours  la  jeunesse,  surtout  en  province  : 
«  Les  lire  vaut  encore  mieux  que  de  jouer  aux  cartes5»  , 
remarque  Biélinski.  Il  faudra,  pour  les  faire  oublier,  et  Walter 
Scott  aussi,  l'arrivée  d'un  nouveau  dieu,    Paul  de   Kock. 

Dans  les  années  trente,  quiconque  sait  peu  ou  prou  le 
français,  le  dévore  dans  l'original;  pour  les  autres,  il  y  a 
des  traductions  où  les  Quinze- Vingts  deviennent  les  Trente- 
Cinq,  mais  qu'importent  ces  bagatelles6?  qu'importe  aussi 
l'immoralité  dont  on  l'accuse?  Biélinski  est  seul  à  trembler 
à  la  pensée  que  «  des  jeunes  filles,  peut-être  des  fillettes,  le 
lisent  »,  et  qu'il  y  a  des  gens,  en  Russie,  «  pour  trouver  moral 

1.  Vessine,  ouvr.  cité.  —  Annenkof  et  ses  amis,  p.  536. 

2.  Lettre  de  Viazemski  à  Tourguénief,  25  oct.  1835. 

3.  Stankiévitch,  ouvr.  cité,  I,  p.  32.' 

4.  Voir,  dans  V Antiquité  russe,  les  Souvenirs  d'Alexandra  Passek(1876),  ceux  deNiki- 
tenko  (1891);  et,  d'autre  part,  ceux  de  Herzen,  la  correspondance  de  Viazemski,  etc. 

5.  Œuvres  de  Herzen,  III,  p.  485. 

6.  Voir  le  récit  de  l'étudiant  Biéliaief  dans  Un  mois  au  Village,  d'Ivan  Tourguénief. 
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ce  guide  pratique  de  l'amour1  ».  Malgré  lui,  la  poldekokovtcJpina 
gagne  les  plus  idéalistes;  c'est  en  lisant  Paul  de  Kock  que 
Dostoievski2  et  Tolstoï3  se  forment  leur  idée  du  Français,  et 
Biélinski  lui-même  finit  par  capituler,  et  louer  «  ce  ïéniers 
de  la  bourgeoisie,  ce  vrai  démocrate,  le  premier  des  roman- 
ciers français4  ». 

Le  second,  c'est  Balzac,  «  II  est  admirable,  écrit  Viazemski; 
son  Père  Goriot  sue  la  réalité5.  »  La  même  année,  Dostoievski 
le  sacre  génial  :  «  Il  est  grandiose  ;  ses  caractères  sont  la  résultante 
de  toute  l'humanité.  Ce  n'est  pas  l'esprit  d'un  temps,  mais  de 
milliers  d'années  qui,  par  leur  effort,  ont  amené  l'âme  humaine 
à  ce  dénouement6  ».  Mais  tout  le  monde  n'a  pas  ce  lyrisme; 
certains  critiques  sévères  mettent  Balzac  au-dessous  même 
de  Paul  de  Kock.  Ses  Contes  drolatiques  sont,  disent-ils,  plus 
dégoûtants  que  ceux  de  Boccace;  une  femme  n'a  d'attrait,  pour 
lui,  que  si  elle  trompe  son  mari,  et  ses  comtesses  valent  ses 
grisettes7.  Avec  tout  cela,  il  est  ennuyeux,  il  est  plat.  La  pre- 
mière fois  que  la  jeune  Grigorovitch  rencontre  Biélinski,  la 
conversation  tombe  sur  la  traduction  d'Eugénie  Grandet,  de 
Dostoievski,  et  tout  de  suite  le  maître  éclate  :  «  C'est  un  bour- 
geois, votre  Balzac!  Apportez-la  moi,  son  Eugénie  Grandet  !  à 
chaque  page,  je  vous  ferai  voir  sa  platitude8.»  Mais,  au  fond, 
il  lui  en  veut  surtout  pour  la  minutie  satirique  avec  laquelle  il 
a  décrit  la  société  d'Occident,  à  la  grande  joie  des  réaction- 
naires9. Nous  touchons  donc  ici  —  comme  tout  à  l'heure  à 

1.  OEuvres,  I,  p.  422.  —  Id.,  pp.  435,  436.  —  Id.,  IV,  pp.  419,  420. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  409. 

3.  Voir  sa  conversation  avec  l'Américain  Skyler,  Antiquité  russe;  de  même, 
Jeunesse,  p.  392  (édition  de  1873). 

4.  Œuvres,  II,  p.  414.  Id.,  III,  p.  68.  Id.,  II,  p.  414. 

5.  Viazemski  à  Tourguénief,  8  sept.  1835. 

6.  Dostoievski  à  son  frère,  1835,  1838,  1844.  Traduct.  Bienstock. 

7.  Vessine,  ouvr.  cité,  pp.  337  et  suiv. 

8.  Grigorovitch,  Souvenirs,  t.  XII  des  OEuvres  complètes,  p.  270. 

9.  Article  sur  Mauprat,  Œuvres,  V,  301.  «  M.  de  Balzac,  devant  qui  se  pros- 
ternent, chez  nous,  tous  les  gens  qui  condamnent  l'Europe  en  l'honneur  de  la 
Chine...  » 
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propos  du  démocrate  Paul  de  Kock  —  au  point  où  la  littéra- 
ture s'efface  devant  la  politique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Balzac  passe  vite  :  «  Il  commence 
à  être  usé  »,  écrit  Barante,  dès  1838  *.  Un  moment,  son  disciple 
Charles  de  Bernard  semble  devoir  lui  succéder;  plusieurs 
traductions  en  paraissent  coup  sur  coup,  et  Biélinski  loue 
la  verve  et  la  fidélité  de  ses  peintures2.  Mais  peuvent-elles 
intéresser  autant  que  les  Trois  Mousquetaires  et  Monte-Cristo 3, 
autant  que  les  «  charmants  récits  »  de  Victor  Hugo,  Bug- 
Jargal  et  Han  d'Islande,  autant  que  Notre-Dame  de  Paris,  où  le 
poète  «  a  poussé  au  dernier  point  l'union  de  la  vérité,  de  la  philo- 
sophie et  de  la  poésie4?  »  Il  est  vrai  que,  de  son  côté,  Biélinski 
trouve  que  «  tout  y  est  faux  et  ampoulé 5  »  ;  que  nombre  de  lec- 
teurs sont  épouvantés  par  les  héros  parricides,  incestueux,  etc., 
qui  surgissent  dans  le  cadre  des  Lolotte  et  des  Fanfan  d'autrefois. 
Est-ce  de  la  littérature,  tout  cela,  de  la  chronique  judiciaire  ou 
de  la  politique?  Il  faudra  la  venue  de  George  Sand,  pour  que 
l'intérêt  sache  où  se  fixer. 

Pour  des  raisons  analogues,  nos  poètes  ne  jouissent  que  d'une 
sympathie  un  peu  froide.  Des  attardés  lisent  encore  Legouvé, 
Florian,  Parny4;  Casimir  Delavigne  est  estimé  :  Béranger  réunit 
dans  un  culte  commun  et  les  vieillards  qui  rêvent  de  Lisette  et 
les  jeunes  gens  qui  préfèrent  en  lui,  au  rimeur  du  xvme  siècle, 
le  chantre  de  l'Empereur  et  de  la  liberté,  et,  pour  tout  dire,  le 
«  Schiller  français 5  » .  Lamartine,  lui,  a  conquis  les  femmes, 
dit  Viazemski,  par  ce  seul  vers  : 

Un  seul  être  me  manque  et  tout  est  dépeuplé  ! 

Mais  les  hommes  le  trouvent  pleurard...  Les  vers  de  Victor 
Hugo,  qui  déconcertent  parfois  autant  que  ses  nouvelles,  ont  peu 

1.  Souvenirs. 

2.  Biélinski,  Œuvres,  III,  p.  136. 

3.  Tolstoï,  Jeunesse,  trad.  fr.,  p.  392. 

4.  Correspondance  de  Viazemski,  passim. 

5.  Biélinski,  Œuvres,  II,  p.  134. 
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de  lecteurs,  si  ce  n'est  dans  les  cercles  littéraires,  qui  s'étonnent 
de  leurs  audaces,  et  les  critiquent  plus  souvent  qu'ils  ne  les 
louent.  C'est  dans  un  de  ces  cercles  que  Xavier  Marmier  est 
tombé  quand  il  nous  parle  de  Russes  «  qui  connaissent  nos 
poètes  et  les  jugent  avec  une  rare  délicatesse  »,  et  aussi  d'une 
«jolie  Muse  du  Nord,  à  l'œil  noir  »,  qui  récite  si  bien  leurs 
vers  que,  si  nos  poètes  pouvaient  l'entendre,  «  ils  ne  désire- 
raient pas  un  autre  Panthéon1  ». 

Il  y  a  même  des  Russes  qui  font  encore  des  vers  français.  A  la 
vérité,  les  hommes  ne  se  permettent  plus  que  l'impromptu  sans 
prétention  —  telles  les  strophes  de  Lermontof  à  Mme  Hom- 
maire  du  Hell2  —  mais,  parmi  les  dames,  il  y  a  nombre  de  can- 
didates à  ce  titre  de  «  Muse  du  Nord  »  que  Marmier  vient  de 
décerner  à  la  comtesse  Marie  Rostoptchine.  Parmi  elles,  il  faut 
citer  Mme  Villamova-Lanskaia,  avec  ses  Mélanges  littéraires 
dédiés  à  l'indulgence,  Mlle  Oulybychéva,  avec  la  Sylphide 
poète,  Etincelles  et  cendres,  Mme  Enguelgart-Novossiltsova, 
avec  ses  traductions  de  Pouchkine,  etc.  3.  Si  quelques-uns  de 
leurs  vers  sont  détestables,  beaucoup  valent  bien  les  meilleurs 
des  vers  latins  que  nous  avons  faits  pendant  tant  d'années. 

Il  y  a  enfin  des  écrivains  et  des  philosophes  qui,  comme 
les  lettrés  de  la  fin  du  siècle  précédent,  sentent  toujours  leur 
pensée  plus  à  l'aise  dans  les  formes  françaises  que  dans  celles 
de  leur  langue  maternelle.  «  Soit  dit  entre  nous,  écrit  Tchaadaief 
à  Alexandre  Tourguénief,  je  vous  aime  plus  dans  vos  lettres 
françaises  que  dans  les  autres....  Vous  y  êtes  plus  vous- 
même4.  »  Ce  même  Tchaadaief  avoue  à  Pouchkine  que  «  la 
langue  de  l'Europe  »  lui  est  de  beaucoup  la  plus  familière,  et 
le  fait  est  qu'il  a  fallu  traduire  ses  œuvres  pour  ses  compa- 


i.  Lettres  sur  la  Russie,  pp.  178,  226.  Citer  pourtant  le  prince  Mechtcherski. 

2.  Archive  russe,  1887,  p.  128. 

3.  Biélinski,  III,  p.  278. 

4.  Guerchenzône,  Tchaadaief,  sa  vie,  sa  pensée,  p.  297. 
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triotes1.  Ce  français  de  quelques  Russes  est  tel  qu'il  mérite 
souvent  l'admiration  des  Français;  Michelet  ne  donne  pas  trop 
dans  l'hyperbole  quand  il  écrit  à  Herzen  qu'il  le  trouve  «  un 
des  plus  éminents  écrivains  en  notre  langue2  »,  et  nous  verrons 
qu'on  en  peut  dire  autant  d'Ivan  Tourguénief,  dont  la  correspon- 
dance avec  Mme  Viardot3  commence  déjà  dans  cette  période, 
en  1843. 

En  définitive,  s'il  y  a  plus  souvent  qu'autrefois  des  gens  du 
monde  qui  savent  mal  le  français,  c'est  que,  nouveau-venus 
dans  la  société,  ils  n'ont  été  les  élèves  que  des  maisons  de  l'État. 
Mais  le  nombre  des  «  francophones  »  tie  diminue  pas;  tout 
père  qui  a  appris  le  français  veut  que  ses  enfants  l'apprennent, 
et  l'on  se  plaint  déjà  que  la  classe  des  marchands,  autrefois 
indemne  de  cette  manie  des  nobles,  commence  à  en  être 
atteinte4.  D'autre  part,  ce  français  vaut  bien  celui  du  passé, 
en  dépit  des  légendes  qui,  de  génération  en  génération,  exaltent 
«  l'admirable  parler  »  des  grand'mères.  Le  seul  indice  de  recul 
qu'on  puisse  noter  tient  tout  entier  dans  les  expressions  que 
nous  venons  de  voir  employer  à  Tchaadaief.  Son  «  soit  dit 
entre  nous  »  est  une  précaution  oratoire  pour  faire  passer  un 
mot  qui,  jadis,  n'aurait  été  qu'un  compliment;  sa  «  langue 
de  l'Europe  »  nous  fait  rétrograder  aux  temps  où  l'on  ne  nous 
aimait  pas  encore  pour  nous-mêmes.  En  pratique,  l'obligation 
de  la  culture  française  est  toujours  rigoureuse;  mais  on  n'a 
plus  en  elle  la  confiance  aveugle  d'autrefois. 

1.  Œuvres  choisies,  publiées  en  français  —  c'est-à-dire  dans  le  texte  original,  — 
par  le  P.  Gagarine. 

2.  Messager  d'Europe,  1908,  avril,  p.  545.  Article  de  Vessélovski. 

3.  Publiée  en  partie  par  Halpérine-Kaminski, 

4.  Archive  russe,  1873,  I,  souvenirs  de  Sakharof. 


CHAPITRE  XXVIII 

LA  GALLOPHOBIE  DES   ROMANTIQUES 

La  proclamation,  après  1812,  de  l'indépendance  littéraire  de  la  Russie. 

Bile  cherche  donc  de  nouveaux  guides.  Le  choix  à  faire  entre  les  Anciens,  les 
Anglais  et  les  Allemands.  Le  règne  de  Byron,  de  Hegel. 

La  condamnation,  en  bloc,  de  l'art,  de  l'esprit,  du  caractère  français.  La  gallo- 
phobie  de  Biélinski,  des  universitaires. 

Nous  avons  vu  l'influence  littéraire  des  Français  rester  pré- 
dominante jusqu'en  1812,  malgré  la  vogue  de  quelques  modèles 
étrangers.  Après  1812,  il  semble  aux  Russes  qu'il  ne  peut  plus 
en  être  ainsi.  «  La  dernière  guerre  a  valu  à  notre  pays  beaucoup 
de  gloire,  écrit  un  lycéen  de  Tsarskoié-Sélo,  et  je  suis  convaincu 
que  les  étrangers  ont  cessé  de  le  croire  barbare.  Ils  s'aperce- 
vront bientôt  que  notre  langue  ne  l'est  pas  non  plus1.  »  Ces 
espérances  des  jeunes  sont  partagées  par  les  vieux  :  Karamzine 
déplore  son  âge  qui  ne  lui  permettra  pas  de  voir  le  jour,  pour- 
tant proche,  où  l'Europe  applaudira  à  la  révélation  du  génie 
russe2. 

Mais  comment  les  Russes  l'atteindront-ils,  cette  révélation? 
Sera-ce  par  un  élan  spontané,  ou  bien,  hypothèse  plus  conforme 
aux  précédents,  en  emboîtant  le  pas  derrière  de  nouveaux 
guides,  et  lesquels?  Déjà  dans  ses  lettres  de  1812,  M.  Mouraviof- 
Apostol  nous  fait  assister  aux  discussions,  sur  ce  sujet,  des 

1.  Grot,  Pouchkine  au  lycée,  ses  camarades,  ses  maîtres,  p.  67.  Lettre  d'Illitchevski 
à  Fuss,  28  novembre  1815. 

2.  Lettres  à  Dmitrief,  p.  183,  30  juillet  1814. 
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Moscovites  réfugiés  à  Nijni1.  L'un  s'en  tient  à  la  vieille  opinion 
que,  la  littérature  française  abondant  en  modèles  excellents,  les 
Russes  auraient  tort  de  ne  plus  s'en  inspirer;  l'autre  parle 
d'affranchissement,  mais  seulement  en  ce  sens  que  les  Russes 
reprendront  la  suite  de  la  France  vaincue  ;  sa  langue  sera  leur 
latin,  et  ses  auteurs,  leurs  classiques.  Mouraviof-Apostol,  lui, 
pense  que  la  France  va  disparaître  ;  qu'avant  cent  ans,  les  derniers 
Français  erreront  par  le  monde,  disant  aux  peuples  :  «  Discite. jus- 
titiam,  moniti...  »  ;  que,  s'ils  donnent  encore  des  leçons  de  danse, 
personne  ne  se  souciera  d'en  prendre  de  leur  langue,  ni  de 
lire  des  écrivains  dont  on  saura  bien  que  les  vraies  inspirations 
sont  absentes.  «  Dans  ce  peuple,  le  cœur  est  depuis  longtemps 
desséché  :  il  ne  peut  plus  produire  de  Racine  ;  il  n'a  plus  que 
des  Condorcet,  une  froide  philosophie  qui  tue,  et  l'imagination, 
et  le  goût  du  beau,  et  celui  du  bien....  Voltaire  n'a  employé  son 
esprit  extraordinaire  qu'à  couvrir  de  fleurs  la  coupe  du  mal.  » 
Mais,  dira-t-on,  Voltaire  et  Condorcet  n'enlèvent  rien  au  mérite 
des  écrivains  du  xvne  siècle.  Sans  doute,  mais  il  faut  savoir 
d'où  vient  ce  mérite.  Racine  n'est  qu'un  composé  d'Homère, 
de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Virgile,  de  Sénèque;  La  Fontaine 
a  pillé  Boccace  et  l'Arioste;  Molière,  Calderon  et  Lope  de  Vega. 
Qu'ils  l'aient  fait  avec  esprit,  comme  ils  s'en  vantent,  c'est  tant 
pis,  car  ils  ont  transformé  Grecs,  Romains,  Espagnols  en 
Français  de  Versailles.  Pourquoi  donc  imiter  ces  imitateurs  trop 
ingénieux?  Il  est  temps,  pour  les  Russes,  de  rompre  le  cercle 
magique  où  ils  ont  été  si  longtemps  enfermés,  et  d'aborder  dans 
leur  langue  Dante,  Homère,  Cervantes,  Shakespeare,  Schiller. 
Ce  programme  de  Mouraviof-Apostol,  qui  n'est  que  celui 
des  frères  Schlegel,  devient,  vers  1820,  le  lieu  commun  des 
jeunes  écrivains;  le  timide  esprit  des  Français,  leur  incapacité 
de   sentir  le  beau,  sont  dénoncés  par  quiconque  a  moins  de 

1.  Archive  russe,  1876,  X,  pp.  129-154. 
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quarante  ans.  Il  faut  donc  autre  chose  aux  Russes.  «  Nous 
autres,  hommes  du  Nord,  s'écrie  Lounine,  nous  aimons  ce  qui 
touche  l'âme,  ce  qui  fait  penser1.  » 

Cette  forte  nourriture  des  hommes  du  Nord,  on  songe  d'abord 
à  la  trouver  là  où  les  Français  eux-mêmes  s'étaient  nourris, 
chez  les  Anciens.  Dès  1811,  Khvostof  conseillait  aux  Russes  de 
s'attacher  aux  Grecs  en  sautant  par-dessus  nos  classiques;  en 
1813,  le  jeune  comte  Ouvarof  estime  que  la  connaissance  du 
monde  antique  est  le  seul  moyen  de  ressusciter  la  littérature 
russe  «  alourdie  par  les  chaînes  du  goût  français  »;  en  1814, 
ce  Gniéditch,  dont  nous  avons  déjà  noté  les  fantaisies  schillé- 
riennes,  proclame  la  nécessité  d'une  étude  approfondie  des 
littératures,  et  grecque,  et  latine2.  C'est  donc,  semble-t-il, 
l'humanisme  qui  va  succéder  à  la  gallomanie. 

Mais  sera-t-il  une  réaction  suffisante?  Bien  ou  mal,  les  Français 
ont  suivi  les  Anciens  :  prendre  le  même  chemin  qu'eux,  c'est 
remettre  le  pied  dans  leurs  traces,  d'autant  plus  inévitablement 
que  la  Russie  ne  connaît  l'antiquité  qu'à  travers  d'infidèles 
traductions  françaises.  D'autre  part,  ces  gens  du  Midi  sont-ils 
vraiment  les  guides  qu'il  faut  à  des  hommes  du  Nord?  Les 
Germains,  arrivés  à  la  civilisation  longtemps  après  les  Latins, 
ont  un  génie  plus  neuf,  plus  frais;  leurs  œuvres,  même  un  peu 
barbares,  sont  mieux  appropriées  aux  besoins  d'un  peuple  qui 
sort  à  peine  de  la  barbarie3.  Il  semble  naturel,  d'ailleurs,  que 
l'alliance  victorieuse  qui  vient  de  les  unir  aux  Russes  doive 
s'étendre  même  aux  choses  de  l'esprit. 

Mais  il  y  a  Germains  et  Germains;  qui  choisira-t-on,  des 
Allemands  ou  des  Anglo-Saxons?  Vers  1815,  les  premiers 
manquent  de  prestige;  ils  n'ont  fait,  pendant  la  guerre,   que 

1.  Archive  russe,  1877,  II,  pp.  60,  6i. 

2.  Zamotine,  Le  romantisme  des  années  vingt,  pp.  69  et  suiv, 

3.  Pouchkine,  lettre  à  Gniéditch,  27  juin  1822. 
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traîner,  tantôt  derrière  l'un,  tantôt  derrière  l'autre,  le  sac  où 
ils  empilaient  leur  butin4;  d'autre  part,  leur  romantisme 
ne  s'est  plus  renouvelé  depuis  le  temps  où  Joukpvski  l'a  décou- 
vert. Les  Anglais,  eux,  sont  un  des  trois  peuples  qu'on  peut 
estimer,  en  Europe,  pour  leur  caractère  national2,  et  leur 
littérature  est  d'une  inépuisable  fécondité.  Hier,  on  connaissait 
Shakespeare,  Ossian,  les  romanciers,  les  élégiaques  de  la  fin 
du  xvine  siècle;  maintenant  que  le  blocus  continental  a  pris  fin, 
on  découvre  Walter  Scott,  et  derrière  lui,  Byron.  De  Londres, 
Bloudof  en  envoie  des  fragments  à  Joukovski;  Batiouchkof  en 
entend  réciter  d'autres,  à  Naples,  par  ses  amis  anglais3;  Via- 
zemski  et  Tourguénief  —  en  attendant  la  grande  traduction 
française  de  Pichot  —  s'en  envoient  des  strophes  connues  par 
hasard.  C'est  peu,  et  déjà  ils  sont  ivres.  «  Byron  ressuscite 
Joukovski,  »  écrit  Tourguénief  à  Viazemski.  «  Je  donnerais 
ma  vie  pour  un  de  ses  vers  \  »  répond  celui-ci.  «  Napoléon  et 
Byron  renferment  tout  ce  que  je  connais  de  grand  !  »  s'écrie  le 
jeune  poète  Voulf 5.  Et,  comme  il  est  entendu  que  la  Russie  ne 
peut  rester  en  arrière,  et  qu'il  lui  faut  un  Byron,  tous  ses 
amis  décident  que  Pouchkine  sera  ce  «  Byron  russe  »  qu'elle 
attend. 

Mais  cette  anglomanie  n'est  qu'un  feu  de  paille.  Peu  à  peu, 
on  se  retourne  vers  les  Allemands  pour  leur  demander,  d'abord, 
la  théorie  du  nouvel  art.  Nous  avons  déjà  vu  Mouraviof-Apostol 
s'inspirer  des  frères  Schlegel  ;  un  peu  plus  tard,  Chévyref  les 
remercie  «  d'avoir  délivré  la  Russie  de  la  tyrannie  des  Gaulois 6  ». 
Entre  temps,  on  achève  de  faire  connaissance  avec  leurs  poètes. 
De  1802  à  1812,  Joukovski  avait  traduit,  pour  quatre  pièces 


1.  Rostoptchine.  Voir  plus  haut,  p.  309. 

2.  Ibid. 

3.  Archive  d'Ostafiévo,  A.  Tourguénief  à  Viazemski,  5  août  1819. 

4.  Id.y  lettres  d'août  et  octobre  1819. 

5.  Maïkof,  Pouchkine,  Voulf  et  son  journal, 

6.  Zamotine,  ouvr.  cité,  p.  127. 


LA  GALLOPHOBIE  DES  ROMANTIQUES.  371 

françaises,  sept  pièces  allemandes;  de  1813  à  1817,  la  propor- 
tion est  de  deux  à  douze;  de  1818  à  1821,  de  zéro  à  dix. 

Parmi  ces  traductions,  c'est  Schiller  qui  domine;  sa  popula- 
rité est  la  seule,  en  ce  temps,  qui  puisse  rivaliser  avec  celle  de 
Byron.  La  jeunesse  l'apprend  comme  jadis  Racine;  quand  Herzen 
rencontre  pour  la  première  fois  le  petit  Ogariof ,  ils  font  assaut 
de  vers  de  Schiller1;  au  mêpie  âge,  Dostoievski  en  lit  tous  les 
jours,  en  rêve  la  nuit2.  La  génération  plus  mûre  n'est  pas  moins 
enthousiaste.  «  On  nous  joue  Guillaume  Tell  mutilé,  défiguré, 
écrit  Viazemski  à  Tourguénief,  et  pourtant  les  larmes  nous 
jaillissent  des  yeux,  larmes  saintes  dont  une  seule  vaut  tous  les 
torrents  de  pleurs  versés  jadis  sur  des  Phèdre  ou  des  Iphi- 
génie3.  »  Voici  les  Français  bien  malades,  et  pourtant,  si 
Schiller  suscite  de  tels  transports,  c'est  surtout  par  ce  qu'il  a 
conservé  de  l'esprit  français  du  xvme  siècle.  On  aime  en  lui 
«  plus  que  le  grand  poète,  le  vrai  défenseur  de  tous  les  grands 
intérêts  de  l'humanité4  »,  et  sa  popularité  vient  si  bien  de  «  sa 
protestation  contre  les  vieilles  conditions  de  la  vie8  »  qu'elle 
décroît  le  jour  où,  sous  une  autre  influence,  allemande  elle 
aussi,  ces  «  grands  intérêts  de  l'humanité  »  passent  au  second 
plan  des  préoccupations. 

Cette  autre  influence,  celle  des  universités  allemandes,  est 
avant  tout  philosophique.  Elle  fait  négliger  Schiller;  elle  ferait 
oublier  Gœthe,  si  son  Faust  ne  prêtait  à  tant  de  controverses  : 
le  dieu  nouveau,  c'est  Hegel.  Chacun  de  ses  aphorismes  fait 
verser  des  torrents  d'encre  à  des  disciples  qui  le  comprennent 
chacun  à  sa  façon  ;  le  fameux  principe  que  «  tout  ce  qui  est 
réel  est  rationnel  »  est  retourné  en  tout  sens  dans  ces  soirées 
où,  sous  la  lueur  de  chandelles  fumeuses,  devant  un  samovar 

1.  Mémoires. 

2.  Mérejkovski,  Tolstoï  et  Dostoïevski,  p.  104. 

3.  Lettre  du  24  juillet  1819. 

4.  Stankiévitch,  Granovski  et  sa  correspondance,  II,  p.  190/ 

5.  Skabitchevski,  Études  critiques,  I,  p.  310. 
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incessament  renouvelé,  dans  la  fumée  de  pipes  importées 
d'Allemagne,  elles  aussi,  de  jeunes  têtes  s'enivrent  de  concep- 
tions absolues  et  d'arrêts  sans  appel,  dont  les  Welches,  inca- 
pables de  pénétrer  Hegel,  font  les  frais,  à  Moscou  comme  à 
Berlin1. 

Dans  ses  articles  des  «  années  trente  »,  le  porte-parole  de 
cette  génération,  Biélinski,  malmène  nos  philosophes,  non  seu- 
lement, comme  Mouraviof-Apostol,  pour  leur  sécheresse,  mais 
aussi  et  surtout  pour  leur  manie  d'opposer  le  rationnel  au  réel, 
et  pour  leur  rêve  absurde  et  criminel  de  réformer  celui-ci  sur  les 
données  de  celui-là  :  «  Voltaire,  s'écrie-t-il,  était  semblable  à 
Satan,  tiré  pour  un  moment,  par  la  Providence,  de  ses  chaînes 
de  diamant,  et  ce  moment,  il  l'a  employé  à  la  ruine  de  l'huma- 
nité 2  !  »  Puis  il  exécute  nos  classiques  du  xvine.  siècle  :  «  Ils  ont 
peut-être  été  des  littérateurs  distingués,  mais  poètes  ou  artistes, 
non  pas  3  !  »  On  les  lirait  peut-être  encore,  après  dîner,  si  leur 
vanité  bien  française  ne  les  poussait  à  se  poser  en  précepteurs  de 
l'humanité4.  Or,  qu'apprendre  dans  un  Beaumarchais  dont  «  le 
Mariage  de  Figaro  est  fatigant,  ennuyeux,  avec  des  situations 
forcées  et  des  mots  d'esprit  forcés  eux  aussi8  »?  qu'apprendre 
dans  Molière  lui-même,  sinon  les  mœurs  d'un  monde  à  jamais 
disparu 3? 

Cette  sévérité  à  l'encontre  des  classiques  aurait  dû,  semble-t-il, 
ne  pas  s'étendre  à  nos  nouveaux  auteurs.  Le  fait  est  que  Biélinski 
en  épargne  quelques-uns,  mais  justement  ceux  qui  tiennent  le 
plus  des  plates  traditions  françaises.  «  La  sphère  de  Béranger 
est  très  limitée;  pourtant  il  y  a  sa  part  d'infini...  Les  baisers 
de  Lisette,  la  mousse  du  Champagne,  les  victoires  des  républi- 

1.  Voir  Herzen,  Mémoires;  Ivan  Tourguénief,  Roudine,  et,  dans  les  Récits  d'un 
Chasseur,  le  Hamlet  de  Tchigrov. 

2.  Article  de  1838.  Œuvres,  II,  p.  398. 

3.  Id.,  II,  p.  532. 

4.  Id.,  II,  p.  399. 

5.  Id.,  III,  p.  128. 

6.  Id.t  III,  p.  393. 
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cains  ou  de  Napoléon,  il  ne  veut  rien  savoir  d'autre...  la  France 
a  le  droit  d'être  fière  de  lui4.  »  Après  cela,  nous  ne  sommes 
pas  surpris  de  l'entendre  proclamer  la  supériorité  de  Scribe  sur 
tous  nos  «  pseudo-romantiques  »  ;  sur  ceux  qui,  Chateaubriand 
et  Lamartine  en  tête,  «  oublient  qu'en  poésie  il  faut  autre  chose 
qu'une  bonne  conduite 2  »  ;  sur  ceux  aussi  qui  «  rejettent  loin 
d'eux,  non  seulement  les  perruques,  les  paniers  et  les  mouches, 
mais  encore  toute  espèce  de  vêtements 3  » ,  et  se  confinent  dans 
«  la  peinture  de  l'animalité  de  tout  genre  que  peut  atteindre 
l'esprit  humain,  quand  il  est  détaché  des  vérités  religieuses4  ». 
Voyez  Hugo,  le  chef  de  ces  «  furibonds  »;  pour  lui,  «  les  galé- 
riens sont  d'innocentes  victimes5  »;  pour  Balzac,  «  on  ne  peut 
être  heureux  sans  une  particule  et  de  l'argent6  »  ;  pour  Alexandre 
Dumas,  «  aimer  une  femme,  c'est  être  toujours  prêt  à  l'étouffer  »  ; 
pour  George  Sand  enfin,  la  femme  est  l'égale  de  l'homme,  et 
«  c'est  là  une  idée  qui  d'abord  ruinera  la  famille,  et  ensuite 
convertira  l'État  en  orgie  animale  » . 

D'où  vient  cette  chute  lamentable  des  Français?  D'abord,  de 
leur  ignorance  des  travaux  allemands  ;  ni  dans  Philarète  Chasles, 
ni  dans  Nisard,  ni  dans  Sainte-Beuve,  vous  ne  trouverez  une 
allusion  aux  principes  hégéliens  qui  sont  la  base  même  de  la 
science7.  D'ailleurs,  comment  des  Français  les  comprendraient- 
ils?  Ils  naissent,  non  pas  philosophes,  mais  rhéteurs;  les  Pari- 
siens n'aiment  que  les  mots,  parfois  déclamatoires,  le  plus  sou- 
vent plaisants8.  Qu'ils  aillent  à  un  cours,  qu'ils  ouvrent  un  livre, 
c'est  pour  en  rire9,  pour  étouffer  sous  leurs  sarcasmes  toute  idée 
neuve  qu'ils  n'auront  pas  comprise.  Comment  s'étonner  alors 

1.  Œuvres,  II,  p.  400. 

2.  Id.,  p.  395 

3.  Id.,  V,  p.  14. 

4.  Id.,  II,  p.  310. 

5.  Id.,  pp.  392,  93. 

6.  Id.,  III,  p.  309. 

7.  Id.,  p.  101. 

8.  Id.,  II,  pp.  405,  423. 

9.  Id.,  III,  pp.  297,  298. 
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que  le  vaudeville  «  mort  du  sentiment  du  beau1  »,  soit  le  der- 
nier terme  de  leur  art?  Quant  à  la  science,  ils  peuvent  bien  en 
étudier  des  faits  isolés,  constater  que  deux  et  deux  font  quatre, 
mais  ils  n'atteindront  jamais,  à  travers  les  manifestations  de  la 
vie,  le  grand  principe  qui  les  enchaîne2.  Tandis  que  l'Allemand 
voudra  le  dégager,  ce  principe,  le  Français  se  bornera  à  en 
noter  des  effets,  et  d'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  dans  leur 
ordre  et  clairement.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  compenser 
le  manque  de  grandes  conceptions  ;  on  ne  va  pas  loin  avec  le 
vulgaire  bon  sens;  d'autant  plus  qu'appliqué  aux  sujets  élevés, 
il  les  dégrade...  «  tels  ces  beaux  fruits  que  corrompt  le  contact 
d'une  chenille  ». 

Ces  jugements  sur  l'esprit  français  amènent  naturellement  à 
des  appréciations  analogues  de  notre  caractère.  Nous  apprenons 
donc  que,  pour  nous,  l'extérieur  est  tout.  «  Ils  ne  vivent  que 
pour  la  pose...  Voyez  combien  sont  faibles,  chez  eux,  les  liens 
de  la  famille  et  de  la  parenté;  dans  leurs  maisons,  même  les 
chambres  intimes  deviennent  des  salons3.  »  Ce  culte  des  dehors 
n'est  d'ailleurs  pas  accompagné  du  souci  des  dessous;  à  côté  de 
leurs  voisins,  Anglais,  Hollandais,  Allemands,  etc.,  les  Français 
ne  sont  pas  propres4.  Ils  ne  sont  pas  consciencieux  non  plus. 
«  Pour  un  bon  dîner  et  une  bouteille  de  Champagne,  ils  oublieront 
leur  dégoût  de  la  vie;  pour  de  l'argent,  ils  écriront  un  dithy- 
rambe en  son  honneur.  Pour  de  l'argent,  ils  retourneront  à  la 
religion,  même  au  culte  des  idoles,  si  vous  y  mettez  le  prix5.  » 
Leur  seule  moralité,  c'est  le  culte  de  l'honneur  militaire  ou 
mondain;  mais  cette  morale  n'est  pas  celle  de  l'Évangile,  elle 
ne  peut  suffire  ni  partout,  ni  toujours6. 


1.  Œuvres,  II,  p.  340. 

2.  Id.,  II,  pp.  311,  312,  326,  394,  400,  etc. 

3.  Biélinski,  cité  par  Skabitchevski,  Études  critiques,, 

4.  Id.,  p.  416. 

5.  Id., 

6.  Id.,  p.  313. 
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Que  dire,  après  cela,  des  leçons  que  la  Russie  pourrait 
recevoir  des  Français?  Si  vous  voulez  juger  de  ce  qu'elles  pro- 
duisent, regardez  Heine.  Il  y  a  deux  parts  en  lui;  l'une,  qui  lui 
vient  de  France,  est  superficielle  et  cynique  ;  Fautre  retient  en  ses 
profondeurs  la  sincérité  grave  et  pieuse  de  l'âme  allemande  *.  Or, 
les  Russes  sont  comme  Heine;  ils  ont  commencé  par  emprunter 
aux  Français  les  modes,  le  Champagne,  la  frivolité  des  salons; 
mais  heureusement  ils  ont  aussi  des  profondeurs  intactes,  où 
reposent  des  germes  exactement  pareils  à  ceux  dont  la  candeur  et 
la  patience  des  Allemands  font  sortir  de  si  beaux  fruits 2.  L'avenir 
de  la  Russie  est  donc  dans  son  rapprochement  avec  l'Allemagne, 
et  d'ores  et  déjà,  Biélinski  annonce  la  fin  des  influences  fran- 
çaises3. Il  se  peut  que  les  gens  du  monde  parlent  français;  qu'en 
résulte-t-il  pour  la  vraie  pensée  russe?  Il  se  peut  aussi  qu'on 
importe  en  Russie  beaucoup  plus  de  livres  français  que  d'autres, 
que  Paul  de  Kock  soit  plus  lu  que  Gœthe,  mais  cela  prouve, 
non  que  les  Russes  n'ont  pas  l'âme  allemande,  mais  simplement 
qu'ils  sont  insuffisamment  cultivés.  Avec  un  effort,  ils  se 
hausseront  jusqu'à  Gœthe,  et  dès  lors  ils  seront  les  vrais 
Européens,  «  Ceux  de  là-bas  ne  peuvent  se  comprendre  les  uns 
les  autres;  tandis  que  nous,  Russes,  nous  accédons  aussi  faci- 
lement à  la  sociabilité  des  Français  qu'à  l'activité  pratique  des 
Anglais,  qu'à  la  philosophie  nuageuse  des  Allemands  *.  » 

Ces  opinions,  il  y  a  eu  peu  d'hommes,  dans  la  Russie  cultivée 
de  ce  temps,  qui  ne  les  aient  partagées  à  un  moment;  peu  d'écri- 
vains qui  n'en  aient  gardé  quelque  chose.  Voilà  Gogol,  qui  est  sla- 
vophile  et  mystique  :  la  plus  timide  suggestion  que  la  civilisation 
peut  encore  attendre  quelque  chose  des  Français  le  met  hors  de 


i.  Vessine,  Le  Journalisme  russe,  p.  376. 

2.  Biélinski,  II,  p.  310. 

3.  Id.y  pp.  460  et  suiv. 

4.  /d.,  XI,  p.  25. 
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lui  :  «  Il  perdait  alors  son  sang-froid  et  disait  des  absurdités  *  » . 
Voici  Herzen,  qui  est  radical,  libre  penseur  et  nullement  germa- 
nomane;  il  s'exprime,  sur  la  «  bourgeoisie  paul-de-kockienne  », 
comme  l'a  fait  Biélinski.  Longtemps  encore,  dans  les  univer- 
sités, les  professeurs  formés  à  Berlin  continuent  à  nous  déchirer. 
«  Ils  traitaient  de  haut,  raconte  un  de  leurs  élèves,  partie  par 
conviction,  partie  par  pose,  toute  cette  culture  française  qui 
remplissait  tant  de  têtes  russes2.  »  Cette  gallophobie  nouvelle, 
qui  se  réclame,  non  plus  du  passé,  mais  de  l'avenir,  en  impose, 
et  beaucoup  d'étudiants  se  croient  tenus  de  choisir;  d  être,  ou 
le  frivole  Français,  ou  le  noble,  le  chaste,  le  fidèle  Allemand3  : 
décidés  pour  ce  dernier,  ils  commencent,  comme  Ivan  Tour- 
guénief,  par  acheter  des  lunettes.  Mais  quelques  mois  se  pas- 
sent; un  nouveau  vent  souffle,  et  le  bursch  de  la  veille,  à  la  pro- 
menade de  Pavlosk,  inspecte  la  foule  à  travers  un  binocle  fran- 
çais; à  son  ministère,  quand  il  ne  dort  pas,  ce  n'est  plus  Hegel 
qu'il  lit,  mais  George  Sand;  quand  il  réveille  les  échos  des  bois 
de  Pargolovo  en  discutant,  avec  Biélinski,  «  de  omni  re  sci- 
bili  »,  il  se  trouve  que  les  limaces  de  tout  à  l'heure  ont  changé 
de  nationalité4.  Il  en  est  de  la  gallophobie  des  romantiques 
comme  du  pessimisme  des  hauts  fonctionnaires;  la  réaction 
n'est  jamais  loin. 

1.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  p.  64. 

2.  Messager  d'Europe,  juin  1866,  Korsakof,  Constantin  Kavêline, 

3.  Annenkof,  ouvr.  cité. 

4.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  la  vie  et  l'œuvre,  chap.  n. 
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La  part  des  Français  dans  la  propagation  des  œuvres  anti-françaises.  Mme  de 

Staël  et  son  école. 
Les    romantiques    russes    et   nos    écrivains.   Nos    semi-romantiques,    Ghénier, 

Chateaubriand.  Leurs  successeurs;  Lamartine,  Hugo.  Le  culte  de  Musset  :  ses 

causes. 
Le  Malheur  d'avoir  de  Vesprit  et  le  Misanthrope.  Les  réminiscences  françaises  dans 

Pouchkine;  sa  forme  littéraire.   Lermontof  :  le  Démon  et  Eloa.  Gogol  et  son 

réalisme. 

Des  chapitres  qui  précèdent,  il  résulte  que  les  Russes  lisent 
toujours  plus  de  livres  français  que  d'autres,  et  que,  cependant, 
ils  attribuent  à  ceux-ci  plus  d'influence  qu'à  ceux-là.  Se  peut- il 
pourtant  qu'on  nous  lise  simplement  pour  ne  pas  dormir  après 
dîner1,  et  que  de  tant  de  lectures  françaises,  il  ne  passe  plus 
rien  dans  les  écrits  des  Russes? 

Notons  d'abord  qu'en  ce  temps  de  romantisme  comme  à  celui 
du  classicisme,  les  étrangers  ne  sont  guère  connus  en  Russie 
qu'à  travers  les  Français2.  Quand  la  vogue  de  Shakespeare 
commence,  c'est  dans  Ducis  que  l'abordent  ses  traducteurs  les 
plus  renommés,  Rotchef  et  Vrontchenko;  plus  tard,  quand  on  se 

1.  Biélinski,  Œuvres,  XI,  p.  325. 

2.  Viazemski,  II,  p.  134.  «  C'est  sur  PArbate,  il  me  semble,  que  j'ai  vu  cette 
enseigne  «  Grémislas,  tailleur  de  Paris  ».  Nous  avons  aussi  nos  Grémislas  littéraires. 
Jadis  ils  traduisaient  Laharpe  et  Delille;  maintenant,  ils  traduisent  les  Anglais 
et  les  Allemands  sur  leurs  traductions  françaises.  » 
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méfie  de  Ducis1,  c'est  dans  la  traduction  de  Letourneur,  revue 
par  Guizot,  qu'on  va  chercher  «  le  vrai  William2  ».  Il  en  est 
ainsi  deByron,  dont  Amédée  Pichotest  l'introducteur  en  Russie; 
de  Walter  Scott,  que  les  gens  cultivés  lisent  en  français,  et  les 
autres  dans  des  traductions  du  français ,  si  bien  que  tel 
libraire  prend  ce  Scott  pour  un  parent  de  Mme  Cottin3.  Les 
Allemands  eux-mêmes,  représentés  en  Russie  par  tant  de  com- 
patriotes, n'échappent  pas  toujours  à  la  loi  de  l'entremise  fran- 
çaise. Si  Mouraviof-Apostol,  ex-étudiant  de  Gôttingue,  a  lu  les 
Schlegel  dans  le  texte,  Yiazemski  les  lit  en  français4,  et  c'est 
un  article  français  aussi  que  la  première  réplique  qui  leur  soit 
faite  en  Russie5.  Schiller  a  ses  Ducis  en  Ancelot  et  Lebrun6; 
Nodier  est  celui  du  Faust  de  Gœthe7.  Dans  les  années  qua- 
rante et  même  plus  tard,  les  Contes  d'Hoffmann,  qui  sont  lus 
partout,  le  sont  en  français8. 

Encore  plus  que  les  traductions,  les  commentaires  des  Fran- 
çais popularisent  les  Allemands.  U  Allemagne  de  Mme  de  Staël 
commence;  ses  discours  continuent  quand  elle  vient  en  Russie, 
en  1812,  révéler  aux  beaux  esprits  moscovites  que  notre  litté- 
rature, par  ses  beautés  mêmes,  ne  convient  qu'aux  Français; 
que  «  ses  accords  si  grêles  »  ne  sauraient  plus  longtemps 
remuer  les  âmes;  qu'il  est  «  temps  de  parler  la  langue  des 
affections  profondes  »,  et  qu'il  faut,  en  définitive,  «  avoir  l'es- 
prit européen9  ».  Que  ses  conseils  aient  été  entendus  et  comr 
pris,  nous  n'en  saurions  douter.  «  On  les  traduisait  dans  les 
meilleures  revues...  c'est  en  partie  par  ses  arguments  que  nos 

1.  Zamotine,  Le  romantisme  des  années  vingt,  p.  51. 

2.  Maïkof,  Pouchkine,  Souvenirs  de  Chevyref,  p.  320. 

3.  Vessine,  le  Journalisme  russe,  p.  62.  —  Sipovski,  De  Vhistoire  du  roman  russe, 
pp.  285  et  suiv.  —  Cf.  Antiquité  russe,  XXX,  p.  421,  souvenirs  de  Stassof,  etc. 

4.  Lettre  à  Alexandre  Tourguénief,  5  mai  1824. 

5.  Biélinski,,VIII,  p.  299. 

6.  Viazemski,  I,  p.  225. 

7.  Traduction  de  1828. 

8.  Archive  russe,  1880,  I,  p.  442,  Souvenirs  d'un  Livonien. 

9.  Joseph  Texte,  Études  de  littérature  européenne,  p.  206. 
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poètes  et  nos  philosophes  furent  amenés  à  la  négation  de  Fart 
français1  ». 

Il  serait  facile  de  démontrer  qu'à  chaque  progrès  du  roman- 
tisme russe  correspond  une  impulsion  française.  Le  rôle  de 
Mme  de  Staël  dans  «  les  années  dix  »  est  joué,  dans  la  période 
suivante,  par  Benjamin  Constant,  qui  proclame  que  «  Schiller 
est  plein  d'idées  neuves  et  lumineuses 2  »  ;  par  Pictet,  qui  démontre 
la  supériorité  du  romantisme  sur  tou^  ce  qui  l'a  précédé3;  par 
Stendhal,  qui  immole  Racine  à  Shakespeare4;  par  Yillemain, 
qui  commente  et  admire  Hegel5.  Les  Russes  les  lisent  tous,  et 
si  quelques-uns  parlent  d'un  recul  de  l'influence  française, 
d'autres  rendent  hommage  à  cette  faculté  d'assimilation  qui 
contraste  si  fort  avec  l'étroitesse  routinière  dont  les  Allemands 
nous  accusent.  «  Avec  quelle  facilité,  quelle  sociabilité, 
s'écrie  Marlinski,  l'esprit  français  s'empare-t-il  des  productions 
de  la  littérature  de  partout!  La  Chine  et  l'Angleterre,  l'Inde  et 
la  Germanie,  l'Arabie  et  l'Espagne,  l'Afrique  et  l'Italie,  la 
Russie  et  l'Amérique  du  Nord,  tout  paye  tribut  au  travail  et  à 
l'activité  des  Français 6.  » 

Aussi,  les  cris  des  romantiques  ne  font-ils  pas  oublier  à  la 
Russie  ce  qu'elle  a  pu  devoir,  dans  le  passé,  à  nos  «  grêles 
accords  ».  «  L'œuvre  des  classiques  français  a  été  la  matrice 
dont  est  sortie  notre  littérature7  »,  constate  Viazemski;  les  vieux 
lettrés  continuent  à  traduire  nos  classiques,  et  les  jeunes,  une 
fois  que  la  première  ardeur  de  leur  romantisme  est  passée, 

1.  Ivanof,  Histoire  de  la  critique  russe,  pp.  222  et  suiv. 

2.  Viazemski,  Lettres  de  Paris,  Œuvres,  I,  p.  230. 

3.  Voir  Sipovski,  ouvr.  cité,  pp.  197v  198,  223,  sur  les  traductions  russes  des 
articles  de  Pictet  dans  la  Bibliothèque  Universelle. 

4.  Henri  Beyle,  Racine  et  Shakespeare,  1823.  Cf.  Sipovski,  p.  218,  et  J.  Texte, 
ouvr,  cité,  p.  208. 

5.  Skabitchevski,  Etudes  critiques,  I,  p.  409. 

6.  Cité  par  Kozmine,  Journal  du  Ministère  de  Vlnstruction  publique,  1903,  février, 
p.  237. 

7.  Lettre  à  A.  Tourguénief,  Archive  d'Ostajïévo,  II,  p.  280. 
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s'aperçoivent  qu'il  n'y  a  pas  un  si  profond  abîme  entre  leur 
goût  et  celui  des  adorateurs  de  Mlle  Georges.  «  Tu  me  dis,  écrit 
Dostoievski  à  son  frère,  que  Corneille  et  Racine  ne  peuvent  nous 
plaire  parce  que  chez  eux  la  forme  est  mauvaise;  tu  demandes 
s'ils  ont  eu  vraiment  de  la  poésie? Misérable!  pas  de  poésie  dans 
Racine!...  Mais  as-tu  lu  Andromaque?  as-tu  lu  Iphigénie?  et 
Phèdre  donc?...  Et  Corneille!  sais-tu  qu'il  est  presque  Shake- 
speare?... Tu  n'as  qu'une  réponse  à  tout,  «  la  forme  classique  ». 
Mais  as-tu  lu  Cinna?  as-tu  lu  le  Cid?  Lis-le,  misérable,  et  tombe 
en  poussière...  Que  demande  donc  le  romantisme  si  ses  idées 
les  plus  élevées  ne  sont  pas  dans  le  Cid1?  » 

Il  se  peut  que  nos  poètes  du  xvme  siècle  et  ceux  du  début 
du  xixe  soient  pâles  à  côté  de  leurs  rivaux  étrangers.  «  Ima- 
gine-t-on,  remarque  M.  de  Vogué,  à  l'aurore  du  romantisme 
européen,  entre  Byron  et  Shelley,  Gœthe  et  Schiller,  l'esprit 
français  représenté  par  Esménard  et  Lebrun-Pindare 2  ?  »  Sans 
doute,  mais  il  n'a  pas  été  longtemps  représenté  que  par  eux. 
Casimir  Delavigne  débute;  on  l'apprécie  au  moins  pour  les 
motifs  civiques,  historiques,  politiques  de  son  œuvre,  pour  la 
figure  de  Napoléon  dans  les  Messéniennes*.  Puis  Béranger  sou- 
lève des  transports  d'enthousiasme.  «  Il  est  le  tsar  de  la  poésie 
française,  s'écrie  Biélinski....  Dans  ses  chants  il  y  a  l'esprit,  la 
gaîté,  le  vin,  la  politique;  de  temps  en  temps,  et  comme  une 
étincelle,  une  pensée  humaine,  un  sentiment  profond,  enthou- 
siaste, tout  cela  imprégné  d'insouciance....  C'est  bien  la  poésie 
du  Français 4  !  » 

La  poésie  d'André  Chénier  ne  plaît  pas  autant,  au  début, 
parce  qu'on  ne  sait  à  qui  l'attribuer,  au  Français  ou  au  Grec,  au 
classique  ou  au  romantique;  il  n'y  a  guère  à  la  goûter,  semble- 
t— il,  que  les  poètes  qui  s'en  inspirent  et  parfois  le  traduisent, 

1.  Lettre  de  1840,  Correspondance  de  Dostoievski,  trad.  Bienstoek,  p.  37. 

2.  Histoire  et  poésie,  p.  191. 

3  Viazemski  à  Tourguénief,  20  mars  1820. 
4.  Biélinski,  1836.  Œuvres,  II,  p.  120. 
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Pouchkine,  Toutchef ,  Marie  Rostopchine  \  Un  doute  d'un  autre 
ordre  nuit  à  Chateaubriand  :  Biélinski  lui  reproche  de  n'avoir 
été  qu'un  ce  brave  homme  »,  tandis  que  la  masse  du  public  le  tient 
en  méfiance  pour  son  catholicisme2;  orthodoxes  ou  sceptiques 
sont  également  indifférents  ou  hostiles  à  sa  ferveur  religieuse. 
«  René  mis  à  part,  rien  ne  me  touche  en  lui3,  »  dit  Pouchkine, 
et  le  fait  est  que,  seul,  René  a  du  succès;  plusieurs  traductions 
s'en  épuisent  rapidement4,  et  les  romantiques  finissent  par 
s'apercevoir,  dans  les  années  trente,  qu'il  a  été  le  prototype  de 
la  plupart  de  leurs  désespérés. 

Enfin  paraissent  les  romantiques  proprement  dits,  et  la  Russie 
s'intéresse  fort  à  leurs  débuts;  Pouchkine  regrette  de  ne  pouvoir 
assister  aux  grandes  batailles  à'Hernani*.  Mais  l'intérêt  ne  va 
pas  jusqu'à  l'enthousiasme;  tant  s'en  faut!  «  Les  vers  des 
romantiques  français  sont  insupportables,  écrit  Viazemski.... 
Levers  français  ne  peut  être  que  racinien6.  »  Encore  s'ils  avaient 
un  sens,  ces  vers  insupportables,  mais  en  voilà  de  Quinet  qui 
sont  extravagants7!  Là-dessus,  Biélinski  traite  Vigny  de  «  petit 
grand  homme  »,  et  l'accuse  de  vouloir  ramener  l'Europe  à  la 
bigoterie  du  moyen  âge8.  Puis  Victor  Hugo  est  trouvé  plus 
artificiel  que  les  pires  classiques,  du  moins  dans  son  théâtre; 
quant  à  sa  poésie  lyrique,  Dostoievski  est  à  peu  près  le  seul 
à  la  placer  très  haut,  «  tout  à  côté  d'Homère9  »,  et  ce  n'est  pas 
pour  insinuer  que,  si  l'un  sommeille  parfois,  l'autre  ronfle 
souvent.  A  Lamartine  on  reproche  «  ses  larmes  inépuisables, 
son  demi-million  de  revenus,  son  auréole  de  carton  doré,  ses 


î.  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  pp.  151-181. 

2.  Cf.  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  littérature  française,  VIII,  p.  665. 

3.  Mme  Smirnova,  Mémoires,  p.  153.  —  Id.,  p.  140. 

4.  Barsoukof,  Pogodine,  sa  vie,  son  œuvre,  II,  p.  149. 

5.  Mme  Smirnova,  Mémoires,  p.  189. 

ô.  Lettre  à  Alexandre  Tourguénief,  25  avril  1830. 

7.  Viazemski,  Œuvres,  II,  p.  242  ;  à  propos  du  Napoléon  de  Quinet. 

8.  Œuvres,  II,  111,  passim. 

9.  Lettre  de  1840  ;  Correspondance  de  Dostoievski,  traduct.  Bienstock,  p.  29. 
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mesquineries  mondaines,  ses  rêveries  ampoulées1  »;  Pouchkine 
lui-même  le  trouve  incolore2.  Gomme  en  Angleterre,  comme 
en  Allemagne3,  il  serait  impopulaire,  si  des  légions  de  lectrices 
ne  prenaient  sa  défense  contre  la  brutalité  des  hommes4. 

Un  seul  de  nos  poètes  romantiques  réunit  les  sympathies 
des  deux  sexes  :  c'est  Alfred  de  Musset.  Le  grand  public  ne  le 
connaît  encore,  vers  1840,  que  par  les  Confessions  d'un  enfant 
du  siècle  et  des  correspondances  de  Paris,  plus  mondaines  que 
littéraires.  «  Dans  chaque  boudoir  qui  se  respecte,  assure 
Y  Abeille  du  Nord,  on  voit  cette  Confession  reliée  en  maroquin 
noir,  avec  des  arabesques  d'argent.  Cet  habit  caractérise  on  ne 
peut  mieux  le  talent  du  nouveau  favori  de  la  mode8.  »  Puis 
viennent  les  triomphes  de  Mme  Allan  dans  les  comédies  de 
Musset,  et,  dès  lors,  il  éclipse  Lamartine,  même  dans  le  cœur 
de  ses  admiratrices  les  plus  ferventes.  Mais  les  vrais  lettrés 
n'ont  pas  attendu  si  longtemps  pour  l'aimer.  «  Connais-tu 
Musset?  écrivait,  dès  1833,  Viazemski  à  Tourguénief . . . .  C'est 
un  grand  polisson;  il  fait  beaucoup  de  bêtises,  mais  il  a  un 
don  merveilleusement  original6.  »  Trois  ans  plus  tard,  il  y 
revient,  en  insistant.  «  Décidément,  il  dépasse  de  toute  la  tête 
la  phalange  de  ses  contemporains....  Pouchkine  et  moi,  nous 
avions  déjà  deviné  le  grand  poète  quand  il  faisait  ses  farces 
dans  les  contes  espagnols  et  disait  : 

Qui  m'a  valu  cette  conquête  ? 
C'est  l'allure  de  mon  cheval, 
Des  compliments  sur  sa  mantille, 
Puis  des  bonbons  à  la  vanille 
Par  un  beau  soir  de  carnaval 7.... 

1.  Biélinski,  II,  p.  391.  —  Vessine,  le  Journalisme  russe,  pp.  331,  334. 

2.  Œuvres,  V.  (Edit.  Efremof),  p.  173. 

3.  Petit  de  Julleville,  Histoire  de  la  littérature  française,  VIII,  p.  667. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  364. 

5.  Stroief,  Paris  en  i839  et  18U0,  p.  148.  —  Abeille  du  Nord,  1838.  Cf.  Vessine, 
ouvr.  cité,  p.  350. 

6.  Archive  d'Ostafiévo. 

7.  Archive  d'Ostafiévo,  III,  p.  289.  —  Cf.  Maïkof,   Pouchkine.   Souvenirs  de  Ghé- 
vyref,  p.  352. 
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Les  causes  de  cette  admiration  se  laissent  aisément  deviner. 
Auprès  de  tous  les  étrangers,  auprès  des  Russes  comme  auprès  de 
Heine  qui  l'appelait  «  le  premier  poète  lyrique  de  la  France i  », 
Musset  triomphe  de  nos  autres  romantiques  parce  que,  même 
dans  leurs  sujets,  il  garde  une  allure  plus  conforme  à  la  tradi- 
tion française;  parce  que,  comme  Béranger,  il  a«  l'esprit,  la 
gaîté,  et,  de  temps  en  temps,  comme  une  étincelle2...  »  et 
aussi,  plus  que  lui,  la  forme  claire  et  vive  de  nos  poètes  du 
xviii6  siècle.  Or,  toute  l'éducation  des  Russes  les  a  préparés  à 
voir  dans  cette  forme  l'idéal  de  l'art.  Dans  une  étude  sur 
Voltaire,  après  en  avoir  cité  quelques  vers, 

Je  renonce  aux  lauriers  si  vains 
Qu'à  Paris  j'aimais  trop  peut-être; 
Je  me  suis  trop  piqué  les  mains 
Aux  épines  qu'ils  ont  fait  naître3... 

Pouchkine  s'excuse  d'être  assez  «  arriéré  »  pour  y  trouver 
<:<  plus  de  vie  et  de  pensée  que  dans  une  demi-douzaine  de 
longues  poésies  françaises  d'à  présent,  où  les  idées  sont  rem- 
placées par  des  expressions  torturées,  la  claire  langue  de 
Voltaire  par  la  langue  enflée  de  Ronsard;  sa  vivacité  —  par  une 
monotonie  insupportable;  son  esprit  —  par  le  cynisme  ou  par 
une  mélancolie  froide4  ».  L'insuccès  ou  le  demi-succès  des 
rivaux  de  Musset  s'explique  donc,  non  par  un  recul  de  la  gallo- 
manie  des  Russes,  mais,  au  contraire,  par  leur  hésitation  devant 
des  écrivains  qui  leur  semblent,  selon  l'expression  de  Baratynski, 
s'être  glissés  dans  la  peau  d'autrui 5.  La  Russie,  elle,  reste  fidèle 
au  passé;  en  poésie  comme  en  étiquette  mondaine,  elle  est 
«  vieille  France  ». 

Mais  justement  ce  genre  «  vieille  France  »  est  celui  que  la 

1.  Paul  Lindau,  Alfred  de  Musset 

2.  Biélinski,  Œuvres,  II. 

3.  Vers  à  un  voisin  qui  lui  avait  envoyé  des  roses. 

4.  Pouchkine,  Œuvres,  édit.  Efremof,  V,  p.  378. 

5.  Lettre  à  Pouchkine,  1828.  Œuvres,  p.  347. 
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mode  interdit  maintenant  à  l'imitation  ;  après  tant  de  bruit 
autour  du  romantisme,  qui  donc  oserait  encore  «  viser  dans  les 
Racine  »  ou  «  dans  les  Parny  »  ?  Le  seul  titre  enviable  désor- 
mais, c'est  celui  de  Shakespeare  ou  de  Byron  russe;  des  rémi- 
niscences françaises  n'aideraient  pas  à  l'atteindre. 

Il  y  a  pourtant  des  genres  que  la  Russie  n'abandonne  pas 
et  qui  les  appellent,  ces  réminiscences.  Comment  ne  pas  se 
souvenir  de  Voltaire  dans  une  épître,  de  Ghénier  dans  une 
élégie,  de  Béranger  dans  une  chanson?  Mais  il  est  admis,  de 
plus  en  plus,  que  ces  fantaisies  mondaines  sont  à  peine  de  la 
littérature  :  pour  qu'une  influence  littéraire  compte,  il  faut 
qu'elle  ait  agi  dans  une  grande  œuvre  et  sur  des  écrivains  de 
premier  ordre.  Ces  écrivains,  ce  sont  Griboiédof,  Pou- 
chkine, Lermontof,  Gogol;  reste-t-il  en  eux  quelque  chose  de 
français? 

Griboiédof  a  commencé  par  imiter  Monsieur  de  Pourceaugnac, 
continué  par  des  plans  de  tragédies  classiques,  Zénobie, 
Rhadamiste,  et  fini  par  le  Malheur  d'avoir  de  V esprit  qui,  à  vrai 
dire,  est  sa  seule  œuvre.  Or,  elle  est  une  sorte  de  réplique  du 
Misanthrope.  Au  retour  d'un  long  voyage,  son  héros,  Tchatski, 
se  retrouve,  à  Moscou,  dans  une  société  qui  a  tous  les  vices  dont 
s'indigne  Alceste.  Ce  sont  les  mêmes  commérages,  les  mêmes 
déceptions,  les  mêmes  intrigues,  à  cela  près  que  la  Célimène 
russe  est  moins  gracieuse  et  plus  méchante  que  l'autre.  Ce  sont 
enfin  les  mêmes  désespoirs,  la  même  résolution  de  chercher 

un  endroit  écarté 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Il  est  vrai  que  dans  Molière  on  ne  trouverait  les  modèles, 
ni  de  Famoussof,  le  parfait  dignitaire  moscovite,  ni  de 
Moltchaline,  le  «  carriériste  »  prudent,  ni  de  l'intrigant  Zago- 
rietski,  ni  du  hâbleur  Répétilof.  Et  pourtant,  dans  ces  types  si 
nationaux,  il  y  a  des  traits  qui  sentent  Molière.  Moltchaline 
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caresse-t-il  le  bichon  de  la  vieille  Khrioukova,  il  met  en  action 
le  vers  des  Femmes  savantes  : 

Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  plaire *. 

Zagorietski,  de  son  côté,  c'est  le  personnage  que  Molière  décrit, 
dans  le  Misanthrope,  mais  n'ose  amener  sur  la  scène  : 

Nommez-le  fourbe,  infâme  et  scélérat  maudit  ; 
Tout  le  monde  en  convient  et  nul  n'y  contredit. 
Cependant  sa  grimace  est  partout  bien  venue.... 

Mais  si  Griboiédof  s'est  inspiré  de  Molière,  on  n'en  peut 
guère  tirer  de  conclusion  pour  le  temps  présent;  il  n'est  pas 
encore  un  romantique.  Le  chef  de  la  nouvelle  école,  c'est  Pou- 
chkine; un  des  premiers,  il  s'est  proposé  «  d'anéantir  les  mar- 
quis2 »,  c'est-à-dire  nos  classiques;  de  bonne  heure,  il  a  été 
salué  par  ses  amis  génie  libérateur  de  la  Russie.  Or,  que  trou- 
vons-nous dans  ses  œuvres? 

Ne  parlons  pas  de  celles  de  sa  jeunesse;  issu  d'une  famille 
de  gallomanes,  élevé  au  milieu  des  livres  français,  il  n'a  pas  pu 
ne  pas  commencer  par  imiter  les  Parny,  les  Florian,  les  Voltaire 
que  tous  ses  aînés  imitaient3.  Mais  le  voilà  sorti  du  lycée,  libre 
dans  Pétersbourg,  déjà  célèbre;  qu'écrit-il?  Ce  sont  des  stances, 
des  odes,  des  élégies;  sa  grande  œuvre  de  ce  temps,  Rouslane 
etLoudmila,  est  une  parodie  épique  où  tel  détail  scabreux  vient 
tout  droit  de  la  Pucelle*'.  Il  veut  sortir  de  ce  courant,  s'élever 
jusqu'aux  grands  sujets  :  il  imite  donc  YOde  à  la  Liberté  de 
Chénier5,  et  cette  imitation  lui  vaut  l'exil  et  la  rencontre,  sur 
la  route  du  Caucase,  d'un  ami  qui  lui  révèle  Byron;  il  se  croit 
alors  romantique.  Mais  les  vers  où  il  décrit  les  côtes  jadis 
grecques  de  la  mer  Noire,  rappellent  toujours  Chénier;  mais  son 
premier  poème  romantique,  le  Prisonnier  du  Caucase,  rappelle 

1.  Acte  I,  scène  III. 

2.  Lettre  à  Viazemski 

3.  Maïkof,  Œuvres  de  Pouchkine,  édit.  académique,  notes  du  t.  I,  passim. 

4.  Chant  IV  de  Rouslane  et  chant  XIII  de  la  Pucelle. 

5.  Voir  Georges  Vessélovski,  Esquisses  littéraires,  pp.  151-181. 
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Chateaubriand1.  Désespéré,  poursuivi  par  un  mystérieux  cha- 
grin, fuyard  du  monde  et  de  ses  conventions,  son  héros  n'est 
qu'un  autre  René,  plus  pâle.  Les  Tcherkesses  qui  le  chargent  de 
chaînes,  ce  sont  des  Muscogulges  ou  des  Adirondats;  leurs  jeux 
devant  lui,  ce  sont  ceux  des  Natchez  devant  René  :  la  jeune  fille 
qui  le  délivre,  c'est  Atala;  son  sacrifice,  c'est  celui  de  Céluta. 
D'ailleurs,  pas  plus  que  René,  ce  héros  ne  sait  cacher  sa  dou- 
leur sous  un  masque  impassible  ;  il  gémit,  il  pleure  ;  il  n'a  rien 
des  Titans  de  Byron  qui,  foudroyés,  défient  encore  le  ciel.  Plus 
tard,  Pouchkine  a  confessé  qu'il  n'entendait  rien  aux  héros 
romantiques,  c'est-à-dire  byroniens.  «  Ce  que  j'ai  voulu  peindre 
dans  mon  Prisonnier,  disait-il,  c'est  uniquement  cette  indiffé- 
rence à  la  vie  et  à  ses  plaisirs,  cette  vieillesse  prématurée  de 
l'âme  qui  sont  devenues  la  caractéristique  duxixe  siècle2.  »  Cha- 
teaubriand a-t-il  peint  autre  chose  dans  René? 

Mais  voici  qu'après  le  Prisonnier  du  Caucase,  après  la  Fontaine 
de  Baktchi-Séraï,  après  les  Tziganes,  Pouchkine,  mûri  dans  le 
romantisme,  aborde,  dans  Eugène  Oniéguine,  la  peinture  de  la  vie 
contemporaine.  Son  héroïne,  Tatiana,  y  ressemble  fort  à  celles 
de  Mme  de  Staël;  honnête  à  leur  façon,  elle  déclare  sa  flamme 
à  son  héros,  et  dans  une  lettre  qui  se  ressent  de  celle  de  Julie  à 
Saint-Preux.  Oniéguine,  de  son  côté,  est  revenu  des  plaisirs  de 
ce  monde,  pas  assez  pourtant  pour  ne  pas  vouloir  y  mordre 
encore  une  fois,  quand  Tatiana  est  mariée  à  un  autre,  et  cela 
l'amène  à  constater  la  justesse  du  mot  de  Mme  Necker  dont 
Pouchkine  fait  l'épigraphe  d'un  de  ses  chants  :  «  La  morale 
est  dans  la  nature  des  choses3  ».  Est-il  possible  d'être  moins 
romantique  et  plus  bourgeois  français? 

L'autre  grande  œuvre  de  Pouchkine,  en  ce  temps,  c'est 
Boris  Godounof.  Il  a  voulu  y  être  shakespearien  et,  pour  cela,  il 

1.  Voir  Sipovski,  Pouchkine,  Byron  et  Chateaubriand, 

2.  Lettre  à  Gortchakof,  Œuvres,  VII,  p.  145. 

3.  Eugène  Oniéguine,  ch.  iv. 
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a  si  bien  foulé  aux  pieds  «  les  sacro-saintes  unités  de  temps  et 
de  lieu  »  que  le  drame  projeté  a  tourné  en  chronique  historique, 
d'ailleurs  fort  émouvante.  Or,  il  s'y  est  souvent  souvenu  des 
Français,  et  même  du  «  marquis  Racine  ».  La  conversation  des 
boïars  Chouïski  et  Vorotynsky,  au  début  du  poème,  c'est  celle 
d'Abner  et  de  Mathan  au  début  iïAthalie.  Les  remords  de 
Boris,  arrivé  au  trône  par  un  crime,  font  pendant,  non  à  ceux 
d'Athalie,  —  elle  n'en  a  pas,  —  du  moins  à  ses  craintes.  L'un  et 
l'autre,  ils  sont  poursuivis  par  des  songes  de  mauvais  augure  : 
Boris  voit  l'enfant  qu'il  a  fait  tuer;  Athalie,  celui  dont  elle  sera 
victime.  Quand  enfin  la  fatalité  frappe  Boris,  qu'il  sent  sa  fin 
prochaine,  il  devient,  pour  son  fils,  Joad  enseignant  à  Joas  les 
devoirs  d'un  roi  ;  ce  sont  les  mêmes  exhortations  à  la  vertu,  à  la 
bonté,  avec  cette  différence  que  Boris  est  plus  précis;  ce  n'est 
pas  seulement  la  loi  divine  qui  parle  par  sa  bouche,  mais  aussi 
l'expérience  de  l'aventurier  qui,  parti  de  bas,  a    conquis  un 

trône1. 

C'est  assurément  une  belle  revanche  pour  Racine  que  d'avoir 
ainsi  hanté  Pouchkine  dans  le  drame  qui  devait  clore  la 
«  période  racinienne  »  du  théâtre  russe.  On  pourrait  encore  le 
{ etrouver  dans  d'autres  œuvres  de  Pouchkine,  mais  est-il  besoin 
de  ces  rapprochements  pour  démontrer  que  le  poète  russe  est  tou- 
jours resté  le  disciple  des  maîtres  de  sa  jeunesse  :  quatre  lignes 
ou  quatre  vers  de  lui  suffisent  pour  en  avertir  le  lecteur.  «  Il 
prétend  que  c'est  Voltaire  qui  lui  a  appris  à  écrire,  »  rapporte 
Mme  Smirnova2,  et,  en  effet,  il  a  la  phrase  courte  et  dégagée 
de  notre  xvuie  siècle;  c'est  elle  qu'il  propose  en  modèle  à  tous 
les  prosateurs  russes.  «  Tu  as  bien  fait,  écrit-il  à  Viazemski, 
de  prendre  la  défense  des  gallicismes...  Il  faudra  bien  que  notre 
langue  abstraite  se  forme  à  l'exemple  du  français,  de  celui  de 


1.  Th.  Batiouchkof,  Pouchkine  et  Racine,  passim. 

2.  Mémoires. 
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la  prose  claire  et  précise,  de  la  langue  des  pensées1.  »  Quant  à 
son  vers,  il  fait  penser  souvent  à  tel  ou  tel  de  nos  poètes  : 
n'est-elle  pas  un  peu  de  Chénier,  cette  strophe  écrite  sur  la 
côte  de  Crimée,  que  nous  traduisons  mot  à  mot? 

Du  sein  des  flots  d'azur  qui  baignent  la  Tauride, 
Au  lever  du  soleil,  j'ai  vu  la  Néréide, 
Gomme  un  cygne,  élever  son  buste  éblouissant, 
Et  tordre  des  deux  mains  son  chignon  ruisselant2. 

D'autres  fois,  ce  sont  des  vers  de  Voltaire,  de  Parny,  vôire 
de  Béranger,  qui  ont  chanté  dans  sa  mémoire.  Chez  lui,  le 
moule  est  de  chez  nous,  et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  sa 
pensée  nous  est  si  facilement  accessible.  Le  travail  de  débrous- 
saillement  qu'il  nous  faut  faire  avec  d'autres,  il  Ta  fait  pour 
nous,  avant  d'écrire. 

Lermontof  est  déjà  plus  loin  de  nous;  grandi  dans  un  air  tout 
imprégné  de  romantisme,  il  ignorait  notre  xvne  siècle,  dont  on 
ne  trouve  aucun  écho  dans  son  œuvre,  et  à  peu  près  autant  le 
xvme  :  adolescent,  il  a  lu  la  Nouvelle  Héloïse,  mais  il  lui  a  pré- 
féré Werther.  Plus  tard,  il  a  goûté  Chénier,  et  plus  encore 
Chateaubriand.  Il  a  rêvé  d'une  tragédie  à'Atala;  et,  dans  un 
nouveau  Prisonnier  du  Caucase,  il  a  refait,  après  Pouchkine,  un 
Chactas  russe  et  une  Céluta  tcherkesse.  Dans  divers  endroits 
de  ses  œuvres,  on  a  relevé  des  paraphrases  de  mots  fameux  de 
Chateaubriand,  sur  ces  autels  renversés  qui  réclament  encore 
des  sacrifices,  ou  sur  le  crocodile  du  puits  de  la  savane  Olachna. 
Mais,  pour  constater  une  véritable  influence,  il  faut  aller  à 
Victor  Hugo,  Musset,  surtout  à  Vigny3. 

La  ressemblance  n'est  pas  fortuite  entre  les  Adieux  de  l'hô- 
tesse arabe,  dans  les  Orientales,  et  ceux,  dans  Lermontof,  d'une 

1.  Lettre  du  13  juillet  1825. 

2.  Néréida,  1820. 

3.  Tous  les  rapports  qu'on  peut  trouver  entre  Lermontof  et  des  écrivains  fran- 
çais ont  été  étudiés  avec  beaucoup  de  soin  dans  un  livre  de  M.  Edmond  Duchesnè. 
Nous  y  renvoyons  le  lecteur. 


LES  ÉLÉMENTS  FRANÇAIS  DU  ROMANTISME  RUSSE.  389 

hôtesse  géorgienne  à  un  jeune  Lesghien  :  «  Ne  t'en  va  pas....  Ton 
cheval  est  las,  un  brouillard  gris  voile  la  montagne,  et  pourtant 
tu  as  ici  un  toit,  le  repos,  et  je  t'aime  ».  Lermontof  a  repris 
ce  thème  encore  dans  Ismaïl  :  «  J'ai  sellé  ton  cheval,  dit  la  jeune 
Sara  à  son  hôte...  sa  croupe  est  luisante  comme  une  pierre  polie 
par  le  torrent».  Or,  l'hôtesse  arabe  a,  elle  aussi,  sellé  le  cheval 
de  son  hôte.  Il  est  là,  il  attend  : 

Ses  pieds  fouillent  le  sol,  sa  croupe  est  belle  à  voir, 
Ferme,  ronde  et  luisante  ainsi  qu'un  rocher  noir 
Que  polit  une  onde  rapide. 

La  même  comparaison  revient  dans  Y  A  oui  de  Bastoundgi, 
suivie  de  vers  qui  traduisent  presque  littéralement  une  autre 
pièce  des  Orientales,  Malédiction. 

D'autre  part,  le  premier  drame  de  Lermontof,  les  Espagnols, 
copie  Hernani.  Les  gestes  de  certains  personnages  de  ses  poèmes, 
de  Vadius  le  Bossu,  par  exemple,  rappellent  Quasimodo,  voire 
Bug-Jargal.  Mais  il  semble  bien  que  cette  influence  du  roman- 
tisme furibond,  comme  dit  Biélinski,  soit  plus  de  forme  que 
de  fond. 

A  Musset,  Lermontof  a  pris  quelques  vers;  il  s'est  souvenu, 
dans  le  Héros  de  notre  temps,  des  Confessions  d'un  enfant  du 
siècle,  sans  qu'on  puisse  déterminer  dans  quelle  mesure  il  s'en 
est  inspiré.  La  trace  d'Alfred  de  Vigny  est  plus  nette.  Le  Maxime 
Maximytch  que,  dans  Bêla,  Lermontof  nous  présente  sur  la 
route  de  Tiflis,  est  le  vieux  chef  de  bataillon  que,  dans  Laurette 
ou  le  Cachet  rouge,  nous  rencontrons  sur  la  route  de  Flandre, 
et  l'histoire  de  Bêla  est  amenée  exactement  comme  celle  de 
Laurette.  D'autre  part,  entre  YEloa  du  Français  et  le  Démon  du 
Russe,  il  y  a  eu  à  la  fois  et  rencontre,  comme  le  dit  M.  de 
Vogué  *,  et  imitation,  comme  le  démontre  M.  Duchesne.  Ler- 
montof ignore  Vigny,  en  effet,  au  moment  où  il  écrit  le  Démon 

1.  Le  Roman  russe,  p.  54. 
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pour  la  première  fois,  en  1829.  Mais  dans  le  courant  de  1830, 
Eloa  lui  arrive,  et  aussitôt  il  s'en  inspire  :  dans  la  seconde 
rédaction  du  Démon,  en  1830,  la  jeune  fille  redoute  l'enfer,  si 
elle  cède  à  l'amour  qui  la  sollicite  :  «  Qu'importe!  lui  répond  le 
Démon,  tu  y  seras  avec  moi  !  ».  —  «  Qu'importe,  si  tu  m'aimes  !  » 
avait-il  répondu  dans  Vigny.  Puis,  dans  des  rédactions  posté- 
rieures, le  rapprochement  s'accentue.  La  tristesse  du  Démon 
devient,  dans  Lermontof  comme  dans  Vigny,  son  plus  puissant 
moyen  de  séduction,  son  arme  contre  les  craintes  qu'éveille  son 
amour  mystérieux,  craintes  qui  sont,  dans  l'un  et  l'autre  poème, 
exprimées  et  combattues  de  même  façon.  «  Qui  es-tu?  demandent 
Eloa  et  Tamara  au  séducteur.  —  Je  suis,  répond-il  dans  Ler- 
montof, celui  que  tu  écoutais  dans  le  silence  de  la  nuit,  celui  dont 
la  pensée,  comme  un  murmure,  parlait  à  ton  àme....  »  Le 
Satan  de  Vigny  avait  parlé  à  peu  près  de  même  : 

Je  suis  celui  qu'on  aime  et  qu'on  ne  connaît  pas, 


C'est  moi  qui  fais  parler  l'épouse  dans  ses  songes  ; 

La  jeune  fille  heureuse  apprend  d'heureux  mensonges. 

Sur  quoi  ils  expliquent,  l'un  et  l'autre,  que  leur  amour  est  pré- 
destiné, fatal.  «  Dans  mon  âme,  dit  le  Démon  de  Lermontof, 
dès  l'origine  du  monde  fut  gravée  ton  image;  elle  passait  devant 
moi  dans  les  solitudes  de  l'éther  éternel.  » 

Je  t'ai  bien  méritée,  et  dès  longtemps  je  t'aime  ; 


Je  ne  sais,  mais  depuis  l'heure  qui  te  vit  naître, 
Dans  tout  être  créé  j'ai  cru  te  reconnaître l, 

dit  plus  simplement  le  Démon  français. 

On  pourrait  continuer  le  parallèle  sans  d'ailleurs  empêcher 
que  dans  l'un  des  poèmes,  le  personnage  essentiel  ne  soit  le 
Démon,  et  dans  l'autre,  sa  victime.  En  fait,  dans  le  romantisme 

1.  Eloa. 
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russe,  les  conceptions  générales  s'écartent  des  nôtres;  mais, 
quand  il  en  est  à  l'exécution,  l'écrivain  russe  cherche  et  trouve 
presque  toujours  une  œuvre  française  qui  lui  sert,  sinon  de 
modèle,  du  moins  de  support,  et  cela,  parfois,  sans  qu'il  s'en 
doute. 

Avec  Lermontof,  le  romantisme  russe  finit  brusquement  : 
«  sous  l'influence  de  Gogol  »,  dit  Biélinski.  Or,  Gogol,  nous 
le  savons  déjà,  était  volontiers  gallophobe  *  :  s'ensuit-il  que 
son  œuvre  soit  vierge  de  souvenirs  français?  Certains  mots  de 
l'Anna  Andréievna  du  Revizor  nous  font  penser  à  la  Madelon 
des  Précieuses  ridicules;  on  sait,  d'autre  part,  que,  sur  le 
conseil  de  Pouchkine,  Gogol  a  lu  et  relu  Molière;  il  a  d'ail- 
leurs rendu  hommage  à  l'art  qui  savait  «  développer  les 
caractères  avec  tant  de  plénitude  et  les  creuser  si  profondé- 
ment2 ».  Si,  d'autre  part,  en  ramenant  la  littérature  à  des  sujets 
purement  nationaux,  il  l'a  écartée  de  l'Europe,  ce  ne  sont  pas 
les  Français  qui  en  ont  le  plus  souffert.  En  faisant  de  la  réalité 
russe  et  de  ses  taches  le  sujet  de  la  nouvelle  école,  Gogol 
menait  celle-ci  à  la  recherche  des  moyens  de  transformer  cette 
réalité.  Or,  qui  donc,  en  Europe,  tenait  boutique  de  réformes? 


1.  A.  Vessélovski,  L'influence  occidentale  dans  la  littérature  russe,  p.  192. 

2.  Dans  le  Contemporain  de  1837. 
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LES    VISITEURS    DU   PARIS  DE  LOUIS-PHILIPPE 

Le  ralentissement  des  voyages,  après  1830.  Les  défenses  de  la  police;  comment 

on  les  tourne. 
Les  amateurs  de  plaisirs  faciles  :  le  culte  de  la  grisette. 
Les  «  intellectuels  »  au  cours,  au  théâtre,  au  sermon.  Leurs  visites  aux  hommes 

de  lettres  ;  l'accueil  de  Victor  Hugo. 
Les  pèlerins  de  la  Révolution,  Bakounine,  Herzen.  Leurs  arrêts  sur  la  France  et  les 

protestations  qu'ils  suscitent. 

L'affluence  des  Russes  à  Paris,  si  grande  après  1815,  se 
ralentit  après  1830.  Ce  n'est  pas  que  l'attrait  soit  devenu  moins 
grand  :  les  Russes  de  l'intelligence  assurent  toujours  qu'il  leur 
faut,  pour  les  tirer  de  leur  spleen,  «  les  salons  où  l'on  cause,  le 
Parlement  où  l'on  dit  des  sottises,  les  théâtres  où  les  tragédies 
font  rire  et  les  comédies  pleurer,  les  douces  rêveries  qu'inspirent 
le  Bois  de  Boulogne,  les  Tuileries,  le  Père-Lachaise  i  »  ;  ils 
pensent  aussi,  sans  le  dire,  qu'il  serait  bien  intéressant  d'y 
tomber,  sinon  sur  la  révolution  de  demain,  du  moins  sur  les 
traces  de  celle  d'hier.  Mais,  justement  à  cause  de  ces  révolu- 
tions, le  gouvernement  empêche  leurs  voyages  tant  qu'il  peut. 
Les  passeports  pour  l'étranger  ne  s'accordent  plus  qu'après  d'in- 
terminables démarches  2;  encore  y  est-il  formellement  spécifié, 
la  plupart  du  temps,  que  la  France  en  est  exclue.  On  sait, 
d'autre  part,  que  le  redouté  chef  des  gendarmes,  Benkendorf,  a 

1.  Alexandre  Tourguénief,  lettre  à  la  princesse  Viazemski,  février  1835.  Archive 
(VOstafiévo,  III. 

2.  Herzen,  Mémoires,  passim. 
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des  gens  à  Paris  pour  noter  quiconque  a  enfreint  la  consigne  i. 
Mais,  plus  le  fruit  est  défendu,  plus  on  rêve  d'y  goûter.  Quel- 
ques Russes  restent  sagement  à  Carlsbad,  à  Ems,  à  Milan,  «  où 
ils  recherchent  avec  avidité  tout  ce  qui  vient  de  France 2  »  ;  mais 
d'autres,  qui  se  disent  grands  admirateurs  des  monts  et  des  lacs, 
arrivent  à  Genève.  Ils  y  achètent  un  alpenstock,  le  promènent 
dans  les  rues,  envoient  à  Pétersbourg  leur  adresse  à  «  Genève, 
poste  restante  »,  et,  s'il  se  peut,  quelques  edehveiss  :  cependant 
ils  débarquent  à  Paris,  avec  la  double  joie  d'y  être  et  d'avoir 
dépisté  les  mouchards  3.  Peu  à  peu,  d'ailleurs,  l'administra- 
tion se  relâche  de  ses  rigueurs  ;  moitié  grâce  à  sa  négligence, 
moitié  en  contrebande,  les  Russes,  dans  «  les  années  quarante  », 
sont  aussi  nombreux  à  Paris  qu'ils  y  ont  jamais  été. 

Comme  jadis,  il  y  débutent  par  une  déception.  «  Notre  voya- 
geur, dit  Gogol,  attendait  Paris  avec  impatience;  il  le  peuplait 
de  tours,  de  palais.  Il  voit  des  diligences,  des  affiches,  des 
lettres  gigantesques4  »,  puis,  une  fois  entré  dans  la  ville,  des* 
rues  souvent  aussi  sales  qu'au  xvine  siècle.  Mais  tout  cela 
s'oublie  quand  on  est  assis  chez  Véfour  ou  chez  Véry;  que  l'on 
a  commandé  son  dîner,  très  haut  et  dans  un  français  cru  impec- 
cable —  toujours  pour  dépister  les  mouchards5 — ;  que  l'on 
a  admiré  l'art  des  cuisiniers  français  qui  ne  s'appliquent  pas, 
comme  leurs  confrères  moscovites,  à  changer  la  saveur  naturelle 
de  chaque  mets;  que  l'on  a  payé  enfin,  en  s'étonnant  de  ce 
prodigieux  bon  marché.  «  Quoi!  ce  vol-au-vent,  ces  côtelettes 
à  la  victime,  ce  vin,  cela  ne  fait  que  cinq  francs?  A  Pétersbourg, 
pour  ce  prix,  Legrand  ne  nous  donne  que  du  poison  6.  » 


1.  Correspondance  de  Viazemski  et  de  Tourguénief,  Archive  d'Ostafiévo,  passim 

2.  Xavier  Marinier,  Lettres  sur  la  Russie,  p.  141. 

3.  Viazemski  à  Tourguénief,  1833.  Archive  d'Ostafiévo,  III,  p.  247. 

4.  Gogol,  Rome.  —  Stroief,  Paris  en  1838  et  1839,  pp.  95  et  suiv. 

5.  Mme  Panaiéva,  Artistes  et  écrivains  russes,  pp.  136,  137. 

6.  Annenkof  et  ses  amis,  pp.  180,  181. 
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Du  restaurant,  on  passe  au  café  :  que  de  glaces,  quels  moelleux 
divans 1  !  On  s'y  enfonce  en  lisant  les  gazettes  qui  sont,  elles 
aussi,  d'un  bon  marché  effrayant  —  on  en  a  sept  pour  le  prix 
d'une  seule  Abeille  du  Nord  —  et  qui  ne  sont  jamais  ennuyeuses  : 
tantôt  le  ministère  est  tombé,  tantôt  le  serpent  de  mer  a  reparu. 
Puis  on  regarde  les  voisins  :  où  mieux  observer  les  Français? 
c'est  au  café  qu'ils  vivent,  du  moins  ceux  qui  ne  sont  pas 
mariés.  On  s'intéresse  à  leur  conversation,  à  leur  partie  de 
dominos2,  et  quand  l'une  et  l'autre  sont  finies,  qu'ils  sont  partis 
et  qu'il  faut  partir  aussi,  le  Russe  ne  manque  pas  de  mettre  dans 
sa  poche,  comme  eux,  les  morceaux  de  sucre  qui  restent  sur  sa 
soucoupe  :  «  il  faut  donc  ne  pas  avoir  l'air  étranger  3  !  » 

Le  revoici  dans  les  rues,  à  pester  contre  leur  irrégularité,  leur 
étroitesse,  contre  celle  de  la  Seine  :  «  Elle  Conviendrait  tout  au 
plus  à  Koursk  ou  à  laroslav  4  !  »  —  contre  les  gens  enfin  qui 
le  heurtent  et  ne  s'excusent  pas.  Il  essaye  de  les  rappeler, 
par  l'exemple,  aux  traditions  de  la  politesse  française,  mai3 
sans  grand  succès.  «  Une  fois,  raconte  Stroief,  je  heurtai  une 
dame,  sur  le  boulevard,  et  me  crus  obligé  de  lui  demander 
pardon.  Elle  me  répondit,  avec  un  sourire  :  «  Y  a  pas  de  quoi, 
province 5  !  »  Mais  voici  des  boutiques  qui  tirent  les  yeux  ;  Gogol 
admire,  à  une  devanture,  une  «  écrevisse  de  mer  »  cotée 
300  francs6;  voici  des  rues  plus  larges,  des  promenades,  des 
points  de  vue.  Comme  jadis  Karamzine,  Annenkof  aime  à  regar- 
der Paris  du  Pont-Royal 7;  Biélinski,  lui,  adopte  la  terrasse  des 
Feuillants,  parce  que,  d'un  certain  banc,  il  voit  la  place  de  la 
Concorde  et  rêve  au  temps  où  elle  était  celle  de  la  Révolution  8, 


1.  Gogol,  Rome. 

2.  Stroief,  ouvr.  cité,  p.  197. 

3.  Id.,  p.  8. 

k.  Mme  Panaiéva,  ouvr.  cité,  p.  136, 

5.  Stroief,  p.  5. 

6.  Rome. 

7.  Annenkof  et  ses  amis,  lettres  de  Paris. 

8.  Annenkof,  Esquisses  et  souvenirs,  III,  p.  222. 
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Son  disciple,  Ivan  Tourguénief,  a  l'âme  plus  douce  ;  il  s'installe 
aussi  aux  Tuileries,  mais  s'y  tourne  d'un  autre  côté.  «  J'y 
regarde  jouer  une  foule  d'enfants,  tous  charmants  comme  des 
amours,  et  si  coquettement  habillés!...  Leurs  caresses  gravement 
enfantines,  leurs  petites  joues  roses  mordillées  par  le  premier 
froid  de  l'hiver,  l'air  placide  et  bon  des  bonnes,  le  soleil  rouge  à 
travers  les  grands  marronniers,  ces  statues,  ces  eaux  dormantes, 
la  majestueuse  couleur  gris  cendre  des  Tuileries,  tout  cela  me 
plaît  infiniment,  me  repose  et  me  rafraîchit....  J'y  rêve,  non 
pas  à  l'allemande,  mais  à  la  française,  à  ce  que  j'ai  fait,  à  ce 
que  je  vais  faire.  »  Et  le  résultat  de  ces  rêveries,  c'est  plusieurs 
des  Récits  d'un  Chasseur  *. 

Mais  le  Russe  qui,  à  Paris,  rêve  et  travaille,  est  un  oiseau 
rare;  presque  toujours  la  foule  l'entraîne  dans  son  mouve- 
ment. Il  s'amuse  des  inventions  des  déguenillés,  des  petits 
métiers  d'une  foule  d'officieux  2,  de  cette  familiarité  qui  rap- 
proche les  classes.  «  Il  semble  que  l'on  soit  tombé  dans  une 
grande  famille,  au  milieu  de  frères,  de  sœurs,  de  cousins,  d'amis 
d'enfance  qui  bavardent  sans  souci  du  décorum  3.  »  Mais,  par- 
dessus tout,  il  s'intéresse  à  la  Parisienne,  à  son  art  de  renou- 
veler la  mode  et  de  l'adapter  à  son  type4;  à  sa  beauté  enfin 
Gogol  la  dépeint  aérienne,  ailée,  «  avec  ses  formes  à  peine 
saillantes,  ses  petits  pieds,  le  feu  de  ses  yeux8  ».  Stroief  regrette 
qu'elle  n'ait  pas  «  l'ampleur  voluptueuse  des  formes  de  la 
Russe  »,  mais  ajoute  que  «  son  pied  ferait  envie  à  n'importe 
quelle  milady 6  »,  et  peut-être  aussi  à  quelques  Russes; 
Pouchkine  a  dit  quelque  part  qu'on  aurait  peine  à  trouver, 
dans  tout  Pétersbourg,  deux  paires  de  jolis  pieds.  Mais  n'est-ce 


1.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  pp.  47  et  suiv. 

2.  Stroief,  I,  passim. 

3.  Id.,  II,  p.  189,  190. 

4.  Id.,  II,  p.  128,  129. 

5.  Rome. 

6.  Stroief,  ouvr.  cité,  pp.  119,  120. 
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pas  là  une  légende,  et  cette  supériorité  de  la  Parisienne  sur  la 
Russe  est-elle  si  certaine?  Voici  justement  Herzen  qui  constate 
que  cette  beauté  un  peu  menue  fait  penser  à  celle  des  femmes 
de  l'aristocratie  slave;  c'est  le  même  charme  d'élégance  et  de 
finesse1.  En  définitive,  nos  visiteurs  ne  sont  d'accord  que  sur 
l'esprit  de  la  Parisienne  :  «  elle  est  coquette  et  sait  en  profiter  » , 
et  aussi  sur  sa  légèreté.  «  Tromper  un  homme,  en  aimer 
un  autre,  ce  n'est  pas  plus,  pour  elle,  que  de  boire  un  verre 
d'eau2  »,  dit  Stroief,  qui  ajoute  aussitôt,  sans  remarquer  la 
contradiction,  qu'en  passant  sur  le  pont  des  Arts,  il  a  vu  souvent 
«  retirer  de  l'eaules  malheureuses  victimes  de  l'amour  déçu  ».  Le 
mieux  est  donc  de  vous  renseigner  par  vous-même  et,  pour  cela, 
de  connaître  une  grisetka.  Elles  sont  telles  que  Paul  de  Kock  les 
a  dépeintes,  jeunes,  jolies,  aimantes,  alertes;  pour  une  place 
au  théâtre,  pour  un  costume  de  bal  masqué,  elles  donnent  leur 
âme  et  le  reste.  Jamais,  d'ailleurs,  elles  n'acceptent  d'argent; 
elles  gardent  leur  parole  saintement,  mais  refusent  de  se  marier  : 
«  c'est  là  leur  principe  absolu3  ».  Heureux  le  Russe  qui,  égaré 
à  la  Grande  Chaumière  ou  dans  tout  autre  paradis  de  ce  genre, 
y  rencontre  une  grisette  et  peut  s'en  faire  un  professeur  et 
d'amour  et  de  conversation  française! 

A  ces  leçons,  d'autres  préfèrent  celles  du  théâtre,  mais  ils 
y  apportent,  souvent,  un  esprit  critique  que  la  génération  pré- 
cédente n'avait  pas  connu.  Aux  Français,  ils  trouvent  qu'aucun 
acteur  ne  vaut  Karatyghine  \  et  que  Rachel  n'a  pas  justifié  les 
espérances  des  classiques  5  ;  aux  Italiens  ou  à  l'Opéra-Comique, 
ils  déclarent,  avec  Ivan  Tourguénief,  qu'à  Paris,  «  en  fait  de 


1.  Herzen,  Lettres  de  France  et  d'Italie,  Œuvres,  IV,  pp.  177,  178. 

2.  Stroief,  p.  123  et  suiv. 

3.  Stroief,  II,  p.  139  et  suiv. 

4.  Mme  Panaiéva,  ouvr.  cité,  p.  137. 

5.  Stroief,  H,  p.  172, 177,  180.  —  Antiquité  russe,  LXVI,  p.  260  et  suiv.,  Souvenirs 
de  Kochkarof, 
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musique,  on  n'aime  que  les  chevaux  et  les  mollets  des  dan- 
seuses1 ».  Au  Gymnase,  ils  s'égayent  d'un  Ivan  le  Moujik  qui 
est  absurde,  mais  se  trouvent  désarmés  devant  le  vrai  vaudeville 
français.  «  Vous  vous  figurez,  à  Pétersbourg,  que  vous  le  con- 
naissez. Pas  plus  qu'on  ne  connaît  les  tigres  et  les  lions  pour 
les  avoir  vus  dans  une  ménagerie  2  !  »  Réconciliés  avec  ce 
genre,  ils  finissent  par  s'accommoder  aussi  des  autres,  et  voici 
qu'Ivan  Tourguénief  lui-même  se  prend  à  retourner  à  FOpéra- 
Comique  pour  la  Dame  Blanche. 

Ce  que  le  théâtre  a  pu  perdre  dans  l'admiration  russe,  est 
regagné  par  des  arts  que  les  voyageurs  d'autrefois  avaient 
négligés.  On  fréquente  les  musées,  les  salons  de  peinture;  on 
prend  parti  dans  la  querelle  d'Ingres  et  de  Delaroche,  et  le  plus 
souvent  pour  le  premier;  la  Russie  n'est  pas  encore  romantique 
en  peinture3.  Puis  on  va  au  sermon* — ceux  des  PP.  Lacordaire 
et  de  Ravignan  sont  fort  touchants 4,  —  aux  cours,  à  la  Sorbonne, 
où  des  professeurs  à  la  parole  toujours  vive  savent  étonner, 
éblouir,  entraîner  leur  auditeur  :  «  il  lui  semble  alors  que  les 
écailles  lui  tombent  des  yeux  3  ».  Il  est  vrai  qu'après  réflexion, 
il  trouve  ces  cours  bien  spéciaux;  il  n'imagine  pas  encore  qu'on 
ne  puisse  parler  de  tout  à  la  fois,  etBiélinski  reproche  àGeruzez 
d'avoir  étudié  Ronsard  pendant  toute  une  année  :  «  Voilà 
pourtant  ce  que  les  Français  appellent  la  science  6!  »  Reproche 
plus  grave  :  ces  professeurs  ne  parlent  pas  assez  simplement. 
Michelet  fait  des  leçons  chaotiques,  avec  de  continuelles  envo- 
lées dans  le  sublime;  Lerminier  lui-même  ne  peut  dire  sans 
un  trémolo  que  Charlemagne  est  mort  en  814.  «  lia  disparu! 
s'écrie-t-il  ;  nous  touchons  au  commencement  de  la  France,  de 

1.  Emile  Haumant,  ouvr.  cité,  p.  48. 

2.  Dargomouijski,  lettre  de  i8M',  Antiquité  russe,  XII,  pp.  347-349. 

3.  Stroief,  II,  passim. 

4.  Annenkof,  ouvr.  cité,  p.  212  et  suiv.  —  Voir,  dans  V Antiquité  russe,  les  lettres 
de  Mme  Smirnova  à  Gogol,  LVIII,  p.  600  et  suiv. 

5.  Gogol,  Borne.  Annenkof,  ouvr.  cité,  p.  204  et  suiv. 

6.  Article  de  1838.  Œuvres  complètes,  II,  p.  420. 
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l'Allemagne,  de  l'Angleterre,  de  la  Russie  (?)!  nous  trouvons 
les  principia  rerum  1  !  »  Le  seul  de  nos  maîtres  qui  échappe  à 
ce  défaut,  c'est  Saint-Marc  Girardin.  «  Je  l'ai  entendu  parler 
de  Y  Emile,  écrit  Alexandre  Tourguénief  à  Yiazemski;  il  n'a  pas 
cessé  'd'être  pétillant  d'esprit  et  de  bon  sens.  Si  la  Sorbonne 
était  plus  près  du  faubourg  Saint-Honoré,  j'irais  souvent  à  son 
cours  2.  » 

Pour  achever  son  enquête  sur  le  Paris  intellectuel,  il  faut 
que  le  voyageur  connaisse  ses  salons.  Par  ceux  de  Mme  Svetchine 
et  de  la  marquise  de  Circourt  (née  Khlioustina),  il  peut  péné- 
trer, d'une  part,  dans  le  faubourg  Saint-Germain  3;  de  l'autre, 
dans  le  monde  littéraire.  Dans  l'un,  la  dévotion  encombrante  et 
l'étiquette  pointilleuse  le  rebutent  —  ce  n'est  pas  pour  retrouver 
le  formalisme  russe  qu'il  a  quitté  Pétersbourg;  mais  dans 
l'autre,  c'est  un  vif  plaisir,  pour  des  lettrés  comme  Alexandre 
Tourguénief  et  Baratynski,  que  de  connaître  Thierry,  Nodier, 
Vigny,  Sainte-Beuve,  etc4.  Quel  honneur  aussi  que  de  voir 
Chateaubriand,  illustre  ruine,  assis  auprès  de  cette  autre  ruine, 
Mme  Récamier,  ou  que  de  discuter  avec  Lamartine  sur  la  tra- 
duction mot  à  mot  qu'il  faudrait  pour  faire  comprendre  aux 
Français  le  génie  de  Pouchkine  ! 

A  vrai  dire,  l'intérêt  va  le  plus  souvent  vers  les  chefs  de  la  toute 
nouvelle  école  :  on  aime  à  les  décrire  aux  amis  de  Pétersbourg 
en  de  longues  lettres  où  la  pointe  ironique  manque  rarement. 
Alexandre  Dumas  a  mauvaise  mine  avec  son  teint  de  mulâtre  ;  ses 
allures  débraillées  cadrent  mal  avec  sa  mise  prétentieuse3.  Balzac 
est  imposant  quand  il  reçoit,  couché  sur  un  large  divan,  drapé 

1.  Lettre  (TA.  Tourguénief,  Archive  d'Ostafiévo. 

2.  14  mars  1838.  Archive  cTOstafiévo,  III.  —  Cf.  Antiquité  russe,  XXXIV, 
p.  190-193. 

3.  Souvenirs  de  Kochkarof,  Antiquité  russe,  LXVI.  —  Lettres  de  Baratynski, 
à  la  suite  de  ses  poésies. 

4.  Baratynski,  pp.  391  et  suiv.  —  Lettres  de  Tourguénief  à  Viazemski,  Archive 
d'Ostafiévo,  passim. 

5.  Stroief,  ouvr.  cité,  p.  155. 
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dans  une  robe  de  flanelle  blanche  que  surmonte  un  capuchon 
groseille  à  gland  d'or1.  Le  seul  qui  soit  simple  et  modeste,  c'est 
Victor  Hugo.  A  Botkine,  qui  ose  le  déranger  pendant  son 
déjeuner  —  lui,  Fauteur  de  Notre-Dame  de  Parisl  —  il  adresse 
des  questions  gracieuses  sur  la  poésie  russe;  puis,  sans  se  faire 
prier,  il  dépose  sa  fourchette  pour  rédiger  cet  autographe  :  «  Qui 
speratvivitl  »  et  signer  :  Victor  Hugo2.  Tout  ce  qu'on  peut  lui 
reprocher,  ce  sont  des  illusions  sur  son  génie  politique, 
ce  J'aime  fort  votre  empereur  Nicolas,  dit-il  à  Viazemski;  mais, 
si  j'étais  à  sa  place,' moi,  voici  ce  que  je  ferais  3....  »  Viazemski 
n'ose  en  dire  plus,  et  c'est  grand  dommage  :  gageons  que  Victor 
Hugo  a  refait  le  monologue  de  Charles-Quint  dans  Hernani  et 
commencé  par  la  clémence  envers  les  Polonais. 

Il  y  a  enfin ,  dans  les  années  qui  précèdent  immédiatement  1848, 
nombre  de  voyageurs  portés  aux  mêmes  illusions  que  notre 
poète  et  qui  viennent  à  Paris  surtout  pour  y  politiquer.  Parmi 
eux,  il  y  a  d'inoffensifs  bavards,  qui  se  font  croire  que  leur 
ingrate  patrie  leur  a  fermé  ses  portes,  et  que  le  Préfet  de  Police 
les  surveille  de  près  :  toujours  inquiets  —  et  comment  ne  pas 
l'être  quand  on  porte  les  destinées  de  la  Russie?  —  ils  passent 
leur  temps  à  courir  de  chez  Proudhon  au  ministère  de  l'Intérieur, 
pour  savoir  si  on  ne  va  pas  les  expulser  :  ce  serait  glorieux,  mais 
gênant*  !  D'autres  sont  de  vrais  révolutionnaires.  Voilà  Bakounine 
qui  est  passé  récemment  de  Hegel  à  Stirner,  du  conservatisme 
enragé  à  l'anarchisme  :  il  n'y  a  donc  plus  de  sain  pour  lui  que 
le  climat  de  Paris.  Il  y  vient,  connaît  Chopin,  George  Sand, 
Lamennais,  Proudhon,  qu'il  étonne  tous;  jamais  ils  n'ont  ren- 
contré un  mélange  si  explosif  de  politique  et  de  philosophie. 


1.  Vessine,  Le  journalisme  russe,  p.  344.  —  Stroief,  p.  181, 

2.  Viétrinski,  Dans  les  années  quarante,  pp.  131,  132. 

3.  Lettre  du  13/25  juin  1841.  Archive  d'Ostajîévo. 

4.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  passim. 
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«  Je  vais  vous  montrer,  écrit  l'un  d'eux1  à  des  amis  convoqués 
en  son  honneur,  un  monstre,  et  par  sa  dialectique  serrée  et 
par  sa  perception  lumineuse  des  idées  dans  leur  essence2.  »  Et 
déjà  se  forme  l'opinion  que  ce  philosophe  sera  précieux  en  un 
jour  de  révolution,  mais  qu'il  faudra  l'expulser  quarante-huit 
heures  après. 

Mais  voici  un  autre  monstre,  plus  redoutable  encore  :  il  joint, 
en  effet,  l'esprit  des  Français  à  la  dialectique  des  Allemands  et 
à  la  verve  outrancière  des  Russes  :  c'est  Alexandre  Herzen.  En 
1847,  il  a  obtenu,  non  sans  peine,  la  permission  de  sortir  de 
Russie  pour  aller  se  soigner  à  Carlsbad  :  naturellement,  c'est  à 
Paris  qu'il  accourt.  Il  y  entre  avec  l'émotion  du  musulman  qui 
voit  enfin  la  Mecque.  c<  J'y  suis,  s'écrie-t-il,  pour  de  bon,  pas  en 
rêve!...  Cette  minute,  j'y  pensais  depuis  l'enfance....  Montrez-moi 
l'Hôtel  de  Ville,  le  café  Foy,  le  Palais-Royal  où  Camille  Des- 
moulins cueillit  la  feuille  verte  qu'il  accrocha  à  son  chapeau  en 
criant  :  «  A  la  Bastille3!  »  Il  court  donc  tous  les  lieux  histo- 
riques, retrouve  Bakounine,  discute  avec  Louis  Blanc,  avec 
Proudhon,  éprouve,  en  les  entendant,  le  sentiment  qu'il  s'élève 
dans  la  hiérarchie  révolutionnaire,  et  prend  alors  la  tenue 
appropriée  à  son  nouveau  tchine;  arrivé  sans  barbe,  les  cheveux 
longs  et  peignés  jusque  sur  la  nuque,  il  se  fait  tondre  la  tête, 
se  laisse  pousser  une  barbiche,  transforme  sa  redingote  en 
jaquette  à  la  mode*.  Quand  il  a  pris  un  élégant  appartement, 
avenue  Marigny,  son  cabinet  y  devient  «  l'oreille  de  Denys 5  » 
de  la  révolution  internationale;  lui,  il  en  est  le  prophète  inta- 
rissable. Les  Français  qui  l'entendent  l'admirent  d  abord,  puis 
s'effrayent,  avec  lui  comme  avec  Bakounine,  de  cette  «  verve 


1.  Voir  Correspondance  de  Michel  Bakounine,  préface.  —  Annenkof,  Souvenirs  et 
esquisses,  III,  pp.  160  et  suiv. 

2.  Id.,  III,  p.  173. 

3.  Mémoires.  —  Du  même,  Œuvres,  IX,  p.  118. 

4.  Annenkof,  ouvr.  cité,  III,  p.  152. 

5.  Id.,  p.  173. 
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barbare1»,  de  cette  façon  de  poser  et  surtout  de  résoudre  les 
questions,  de  ces  facultés  extraordinaires,  énigmatiques  :  les 
Russes,  de  leur  côté,  sourient  de  la  timidité  des  Français  >  se 
rappellent  la  fable  des  bâtons  flottant  sur  Tonde,  et  dressent, 
de  nos  mérites  et  démérites,  un  compte  qui  se  solde  rarement 
par  un  actif. 

De  tous  nos  juges,  les  plus  indulgents  sont  ceux  de  l'ancienne 
génération;  ils  parlent,  comme  au  xviii6  siècle,  de  cette  amabi- 
lité parisienne  qui,  «  dans  les  salons,  rassemble  et  pacifie  les 
représentants  plus  ou  moins  passionnés  de  toutes  les  opinions2  », 
et  qui  se  fait  sentir  jusque  chez  les  gens  du  peuple.  «  Ils  ont 
quelque  chose  de  satisfait  que  je  n'ai  pas  remarqué  autre  part.... 
Leur  politesse,  leur  bienveillance,  leur  cordialité  sont  la  preuve 
d'un  ordre  de  choses  supérieur3.  »  C'est  sans  doute  que  leur 
tempérament  national  est  mieux  équilibré,  plus  façonné  par  des 
siècles  de  culture  et  de  conditions  sociales  plus  équitables 
qu'ailleurs.  «  La  répartition  plus  égale  des  biens  de  la  terre  a 
contribué  puissamment  au  bonheur  des  Français,  en  donnant  un 
plus  grand  nombre  de  gens  passablement  heureux  et  passablement 
contents4.  »  Les  Russes  pourront  s'inspirer,  quelque  jour,  de 
cette  bonne  humeur  et  de  cette  activité;  en  attendant,  le  sou- 
venir qu'ils  en  gardent  leur  fait  oublier  les  fatigues  d'un  voyage 
qui,  parfois,  a  été  bien  dur.  «  Je  suis  content  d'y  être  allé»., 
je  suis  content  de  tout  ce  que  j'y  ai  fait5»,  répète  Baratynski 
mourant. 

L'opinion  contraire  est  généralement  exprimée  par  des  gens 
plus  jeunes,  que  la  germanomanie  des  années  trente  a  portés  aux 
jugements  absolus.  Le  babylonisme  de  Paris  ahurit  Biélinski  : 

1.  Annenkof,  id.,  p.  172.  —  Herzen,  Œuvres,  IX,  p.  55. 

2.  Baratynski,  Œuvres,  p.  380. 

3.  W.,  pp.  393,  377.  —  Voir  aussi  Stroief,  II,  p.  189. 

4.  Id.,  p.  392. 

5.  Id.9  pp.  383,  384. 
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«  tout  y  est  gigantesque,  dit-il,  la  cupidité,  la  débauche,  la 
frivolité,  exactement  comme  l'élaboration  des  idées,  des  sciences, 
comme  les  élans  généreux.  Se  reconnaître  dans  ce  tourbillon, 
c'est  très  difficile  *.  »  D'autres  sont  rebutés  par  les  agitations  de 
la  politique.  Gogol  s'irrite  de  voir  qu'elle  préoccupe  les  Français 
plus  que  la  littérature  et  l'art;  puisqu'elle  est  vide,  cette  poli- 
tique, il  faut  bien  que  leur  tête  le  soit  aussi2.  Le  fait  est  que,  si 
l'esprit  français  éblouit  au  premier  abord,  «  il  se  vide,  en  un  seul 
jour,  jusqu'à  la  dernière  goutte...  Le  lendemain,  même  chez  le 
Français  auquel  on  ne  peut  refuser  l'estime,  c'est  un  néant 
effroyable  3  ».  Ce  qui  veut  dire,  sans  doute,  que  Gogol  n'a  trouvé 
chez  nous  ni  les  rêves  qui  l'agitent,  ni  son  goût  russe  des 
interminables  discussions,  ni  l'habitude  d'y  faire  intervenir  ces 
raisons  générales,  mystiques,  si  chères  aux  Russes  de  tous  les 
temps. 

Ce  goût  et  cette  habitude  expliquent  pourquoi  ceux  qui  sont 
les  plus  éloignés  de  Gogol  —  ceux  justement  qui  font  delà  poli- 
tique leur  premier  intérêt  —  jugent  des  Français  à  peu  près 
comme  lui.  Habitués  aux  spéculations  que  rien  ne  gêne,  puisque 
la  Russie  n'a  pas  de  vie  politique,  ils  trouvent  que  les  Français 
s'arrêtent  sans  cesse  à  des  considérations  mesquines  ;  que,  préoc- 
cupés d'intérêts  étroits,  ils  ne  voient  plus  l'ampleur  des  problèmes 
mondiaux;  qu'ils  manquent  donc  à  leur  vocation  historique,  qui 
est  de  révolutionner  le  monde,  et  cela  non  seulement  par  myopie 
intellectuelle,  mais  peut-être  aussi  par  bassesse  de  caractère. 
Leur  classe  dirigeante  d'à  présent,  la  bourgeoisie,  n'a  ni  les  vertus 
de  l'aristocratie,  qu'elle  a  ruinée,  ni  la  générosité  du  peuple, 
qu'elle  dupe;  elle  exploite  sa  puissance  de  la  façon  la  plus 
cynique,  «  La  corruption  est  partout,  écrit  Herzen;  elle  est  dans 
le  corps  législatif,  dans  la  littérature,  dans  la  presse,  lafamille3.  » 


1.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  p.  218. 

2.  Gogol,  Rome.  —  Cf.  Annenkof  et  ses  amis,  p.  185. 

3.  Lettres  au  Contemporain,  1847.  Œuvres  complètes,  IV,  pp.  144-190. 
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Il  ne  fait  de  réserves  qu'en  faveur  des  ouvriers  qui  ont  seuls,  dit-il, 
conservé  la  bonhomie,  le  respect  de  la  femme,  l'amour  des 
enfants.  Comment  sait-il,  d'ailleurs,  que  ces  vertus  n'existent 
plus  chez  les  bourgeois?  Évidemment,  par  ses  promenades  sur 
le  boulevard;  par  ses  amis,  tous  bohèmes  de  la  littérature  et 
de  la  politique;  par  les  calembredaines  des  petits  journaux,  par 
celles  enfin  des  voyants  socialistes  et  des  Allemands  dont  il 
s'était  entiché  jadis1. 

Les  lettres  où  il  contait  ces  nouveautés  furent  assez  mal  accueil- 
lies en  Russie.  Granovski,  alors  à  ses  débuts  dans  le  professorat, 
les  jugea  spirituelles,  mais  vides  :  «  c'est  comme  cela  que  les 
Français  écrivent  sur  la  Russie2  ».  Botkine  remarqua,  de  son 
côté,  que  «  cette  lettre  aurait  pu  être  écrite  par  un  Allemand...  »  ; 
qu'il  n'est  pas  sage  de  juger  d'un  pays  «  avec  cet  air  de  matador  »  ; 
que,  si  la  littérature  française  est  grivoise,  ce  n'est  peut-être  pas 
la  faute  des  bourgeois  français,  et  qu'après  tout,  la  Russie  serait 
bien  heureuse  d'en  avoir  de  semblables3.  Avait-il  raison?  Autant 
Herzen  était  brillant,  autant  Botkine  Tétait  peu  ;  son  amour  de 
l'Opéra  et  du  restaurant  Brébant  lui  enlevait  toute  autorité  aux 
yeux  des  idéalistes  qui  étaient  en  train  de  conquérir  la  Russie. 
Il  fut  donc  renvoyé  à  son  rang,  dans  le  troupeau  d'Epicure,  et 
nous  entendrons  tous  les  écrivains  de  la  génération  suivante 
répéter  les  propos  de  Herzen. 

1.  Voir  plus  loin,  pp.  411  et  suiv. 

2.  Stankiévitch,  Correspondance  de  Granovski,  II,  p.  424, 

3.  Annenkof  et  ses  amis,  pp.  550  et  suiv.  —  Souvenirs  et  esquisses,  d'Annenkof, 
III,  p.  163. 


CHAPITRE    XXXI 


LES    TENDANCES     POLITIQUES 
DES  «  ANNÉES  QUARANTE  » 


La  continuation  de  l'ancien  libéralisme. 

Le  nouveau  mouvement  :  ses  promoteurs,  hommes  et  livres.  Nos  romans  à  ten- 
dances :  le  georgesandisme. 

Le  socialisme  :  l'action  de  Leroux,  de  Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Proudhon. 
Les  histoires  de  la  Révolution  ;  la  moralité  qu'on  en  tire. 

L'attente  d'un  nouveau  «  geste  »  français. 

La  répression  qui  a  frappé  les  décembristes  après  1825  n'a  pas 
mis  fin  au  mouvement  politique.  D'abord,  tout  relégués  qu'ils 
sont  au  fond  de  la  Sibérie,  les  échos  d'Europe  les  atteignent  et 
ravivent  leurs  espérances.  Quand,  en  1830,  ils  sont  expédiés  de 
Tchita  à  Pétrovsk,  le  commandant  de  l'avant-dernière  station 
leur  remet  des  journaux.  «  C'est  alors,  raconte  la  princesse 
Volkonskaia,  que  nous  apprîmes  la  Révolution  de  juillet;  ce 
ne  furent  que  chants  et  hourras,  toute  la  nuit,  parmi  ces 
messieurs  \  »  Plus  tard,  nous  les  voyons  enseigner  le  français  à 
des  popes  sibériens,  leur  faire  traduire  de  Gérando2,  écrire  sur 
le  rôle  des  étrangers  en  Russie,  exprimer  la  conviction  que  la 
postérité  saura  les  suivre  «  dans  l'effort  vers  les  vrais  biens,  la, 
liberté  civile,  l'égalité  de  tous  devant  la  loi3  ». 

La  Russie  pouvait-elle  désespérer  plus  que  la  Sibérie?  Il  y 

1.  Mémoires,  p.  91. 

2.  Messager  historique,  octobre  1906,  Mémoires  de  Khoudiakof. 

3.  Sémevski,  Le  mouvement  social  dans  la  première  moitié  du  XIXe  siècle,  pp.  63 
et  suiv. 
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restait  beaucoup  de  libéraux  échappés  aux  poursuites;  mais,  à 
vrai  dire,  pas  les  plus  courageux.  Herzen  en  a  [décrit  plusieurs 
et  notamment  un  certain  prince  B...,  élevé  à  Paris,  riche,  spiri- 
tuel, jadis  détenu  quelques  semaines  dans  la  forteresse  des 
Saints  Pierre  et  Paul,  ce  qui  lui  vaut  un  grand  prestige.  Il  a, 
dans  son  bureau,  les  portraits  de  tous  les  révoltés  de  marque,  de 
Hampden  à  Armand  Carrel,  et  derrière  cet  «  iconostase  révo- 
lutionnaire »,  une  bibliothèque  de  livres  assortis1.  Il  passe  donc, 
dans  le  monde,  pour  un  conspirateur  dangereux  :  mais  la  police 
sait  fort  bien  que  les  raisons  qui  l'ont  retenu  en  décembre  1825 
le  retiendront  toujours;  il  est  dangereux  tout  juste  comme  le 
Répétilof  décrit  par  Griboiédof 2. 

Moins  en  vue,  mais  plus  actifs  sont  les  outchitels  qui  conti- 
nuent sur  leurs  élèves  l'œuvre  de  leurs  confrères  du  xvme  siècle. 
Les  uns  sont  des  Russes,  pour  la  plupart  étudiants  improvisés 
pédagogues;  ils  sont  fort  écoutés  quand  ils  apportent  à  leurs 
élèves  les  poésies  défendues  par  la  censure  politique3.  Les 
autres  sont  des  Français  que  les  souvenirs  de  la  Révolution  et 
de  la  Grande  Armée  revêtent  d'un  prestige  pas  toujours  mérité. 
Le  prince  Krapotkine  estime  son  M.  Poulain,  ex-grognard  et 
grand  démocrate4;  Granovski,  le  M.  Joniaud  dont  les  phrases 
sonores  l'ont  enthousiasmé.  «  C'était  là  des  idées  de  civilisé; 
quelle  différence  avec  tout  ce  qu'on  entendait  à  Pogoriéletz 5  !  » 
Herzen  enfin  goûte  M.  Bouchot,  de  Metz,  avec  sa  physionomie 
impassible,  son  grand  nez,  la  réserve  méprisante  dont  il  sort 
subitement,  pour  approuver  l'exécution  de  Louis  XVI6. 
Français  et  Russes,  tous  ces  maîtres  justifient  le  mot  de 
Krapotkine,    qu'il   n'est   pas  en  Russie  d'homme  de   quelque 


1.  Mémoires,  Œuvres  complètes,  VI,  pp.  206,  207. 

2.  Le  Malheur  d'avoir  de  V esprit,  acte  IV,  se.  iv. 

3.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  pp.  66,  67. 

4.  Id.,  p.  47. 

5.  Sfcankiévitch,  ouvr.  cité,  p.  10.  —  Viétrinski,  Granovski  et  son  temps,  p.  4. 
G.  Œuvres,  VI,  p.  71. 
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valeur  qui  n'ait  dû  l'impulsion  décisive  à  son  professeur  de 
littérature1. 

Plus  grande  encore  est  l'influence  des  lectures  que  les  jeunes 
gens  font  au  hasard,  et  des  philosophes  du  xvme  siècle,  qui 
dorment  toujours  au  fond  de  toutes  les  bibliothèques2;  et  des 
journaux  qui  parlent  de  La  Fayette  ou  de  Béranger;  et  d'écri- 
vains enfin  qu'on  jugerait  inoffensifs.  Qui  peut  être  moins 
suspect  que  Joseph  de  Maistre?  Pourtant  son  jugement  sur  le 
malheur  qu'a  la  Russie  d'être  en  dehors  de  l'unité  catholique 
a  fait  le  pessimisme  de  Tchaadaief ,  et  les  pages  désolantes  de 
celui-ci  ont  converti  moins  de  gens  au  catholicisme  qu'à  la 
nécessité  d'un  «  quatre-vingt-treize  »  russe.  Voici,  d'autre  part, 
le  marquis  de  Custine,  qui  n'est  pas  plus  près  de  la  Révolution 
que  Joseph  de  Maistre.  «  Il  apprend  beaucoup  de  vérités 
effrayantes  sur  la  Russie,  écrit  Pogodine;  pour  sa  peinture  des 
effets  du  despotisme,  que  nous  ne  remarquons  pas  de  nous- 
mêmes,  je  suis  prêt  à  me  prosterner  à  ses  pieds 3.  »  —  «  Il  a  agi 
sur  moi  comme  un  cauchemar,  comme  un  roc  sur  la  poitrine, 
répète  Herzen....  Ce  pays,  cette  épouvantable  société,  c'est  la 
Russie4!  »  Que  faire  alors,  sinon  soulever,  renverser  ce  roc? 

On  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  livre  français  qui  n'y  pousse, 
par  la  comparaison  qu'il  suggère  entre  deux  états  de  civilisa- 
tion; mais  il  faut  constater  qu'il  y  en  a  de  spécialement  dan- 
gereux, et  tout  d'abord,  ceux  de  nos  romantiques  à  tous 
crins.  Pour  eux,  en  effet,  la  victoire  sur  «  l'ancien  régime 
littéraire  »  en  a  été  une  aussi  sur  l'ancien  régime  politique5;  ils 
s'estiment  donc  tenus  de  partager  toutes  les  aspirations  des 
temps  nouveaux,  de  quelque  ordre  qu'elles  soient.  Ces  aspira- 


1.  Autour  d'une  vie,  p.  89. 

2.  Id.,  pp.  99,  100.  —  Antiquité  russe,  XV,  pp.  836  et  suiv.,  Mémoires  d'Alexandra 
Passek. 

3.  Voir  Enguelgart,  Littérature  russe  du  XIX6  siècle,  II,  p.  336. 

4.  Journal,  cité  par  Enguelgart. 

5.  Voir  préface  de  CromwelU 
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tions,  ils  les  incarnent  dans  des  personnages  de  roman,  qui, 
d'une  part,  exaltent  les  rêves  illimités  de  l'avenir,  et,  de  l'autre, 
accablent  le  présent  des  sarcasmes  les  plus  amers.  Rêves  mys- 
tiques et  peintures  satiriques  ont  sur  l'imagination  russe  un 
attrait  qu'augmente  encore  la  forme  romanesque;  comment 
ne  pas  suivre  un  héros  si  bien  tourné? 

Voici  les  Mystères  de  Paris,  d'Eugène  Sue.  «  On  en  parle 
partout,  constate  Biélinski  en  1839...  nos  revues  lancent  des 
phrases  sur  leur  génialité,  sans  d'ailleurs  l'expliquer1....  » 
Vers  1847  seulement,  il  la  comprend.  «  Ce  livre  n'est  que  le 
développement  d'un  mélodrame....  Son  héros  est  impossible, 
son  héroïne  pas  naturelle...  l'épilogue  est  surprenant  de  banalité 
et  d'emphase  »,  mais  tout  cela  est  racheté  par  des  tableaux  fidèles 
de  la  société  contemporaine,  par  des  instincts  nobles,  par 
l'amour  de  l'humanité;  en  définitive,  «  ces  pages  sont  marquées 
du  cachet  d'un  haut  talent2.  »  On  lit  donc  Eugène  Sue,  et 
d'autant  plus  que  la  censure  ne  songe  pas  à  l'arrêter  :  ce  qu'il 
attaque,  n'est-ce  pas  cette  France  de  Louis-Philippe  qu'il  est  du 
bon  ton  officiel  de  traîner  dans  la  boue? 

Victor  Hugo,  lui  aussi,  est  beaucoup  lu,  moins  pour  son  génie 
et  son  romantisme  que  pour  certaines  tendances.  Il  n'est  pas 
exact  que,  comme  on  l'a  dit  parfois,  la  Russie  de  ce  temps  ne 
les  ait  pas  remarquées  :  comment  aurait-elle  pu  les  ignorer, 
alors  que  la  presse  conservatrice  ne  cessait  de  dénoncer  et  ses 
héroïnes  infidèles  ou  incestueuses,  et  ses  enfants  naturels,  et  ses 
parricides3,  et  surtout  ses  incitations  malsaines  aux  misérables? 
«  Il  ferait  mieux  de  leur  apprendre  à  travailler.  Mais  le  culte  du 
pauvre,  avec  son  incapacité  et  sa  paresse,  est  à  la  mode  parmi 
les  écrivains  français  d'aujourd'hui4.  »  Leurs  lecteurs  russes  s'y 


1.  Œuvres,  IX,  pp.  7  et  suiv. 

2.  Id.,  XI,  p.  138. 

3.  Vessine,  Le  journalisme  russe,  p.  339. 

4.  Bibliothèque  pour  la  lecture,  article  de  Senkovski,  cité  par  Piatkovski,  Histoire 
de  la  culture  russe,  II,  p.  355. 
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associent  bientôt.  Stassof  raconte1  que,  élève  de  l'Institut  de 
Jurisprudence,  il  se  nourrissait  —  comme  tous  ses  camarades 
—  de  romans  français,  mais  qu'il  y  cherchait  moins  les  aven- 
tures de  l'héroïne  que  les  opinions  de  l'auteur.  Au  sortir 
de  ces  lectures,  il  se  rencontrait,  chez  des  amis,  avec  le  pro- 
fesseur Olimpief,  un  pédant  que  son  éternelle  cravate  blanche 
dénonçait  au  mépris  des  jeunes.  «  Il  tombait  sur  la  rhétorique 
et  l'affectation  de  Hugo...  Soit!  lui  répondais-je,  mais  il  y  a  en 
lui  des  trésors  que  vous  ne  voulez  ni  voir  ni  comprendre,  la 
flamme  intérieure,  la  défense  des  abandonnés,  des  méprisés, 
des  opprimés!  »  Puis,  un  jour,  à  propos  de  YAntony  de  Dumas, 
la  discussion  tombe  sur  les  droits  des  bâtards.  Olympief  se 
fâche  tout  rouge,  les  vieillards  crient,  Stassof  crie  plus  fort  et 
démontre  que  «  le  fait  social  est  absurde  »,  et  que  «  l'homme  a 
rarement  tort,  mais  le  fait  social  toujours 2  ». 

Encore  plus  que  Sue  et  que  Victor  Hugo,  George  Sand  est 
la  propagatrice  des  idées  nouvelles.  D'abord,  tous  les  conserva- 
teurs et  tous  les  gallophobes  lui  font  de  la  réclame  par  leurs 
plaisanteries  sur  Mme  Spériodka  (Dudevant),  ses  pantalons 
d'homme,  ses  gros  cigares,  ses  soupers  «  à  la  table  des  pour- 
ceaux d'Épicure3  »,  sa  prétention  d'être  «  un  honnête  homme  », 
qui,  accueillie,  «  devrait  faire  voir  en  Lucrèce  Borgia  un  parfait 
gentleman4  ».  On  la  lit  donc,  pour  son  excentricité,  pour  ses 
opinions,  et  aussi,  mais  moins,  pour  la  beauté  de  son  style. 
«  Il  est  la  dernière  de  ses  qualités,  écrit  le  jeune  Granovski  à 
ses  cousines,  bien  qu'il  soit  assez  beau  pour  lui  assurer  une  des 
premières  places  parmi  les  grands  écrivains....  Je  la  crois  le 
plus  grand  cœur  de  la  littérature  contemporaine...  elle  a  pour 
elle  son  génie,  ses  souffrances  qui  lui  ont  souvent  arraché  de 
ces  cris  que  le  monde  condamne,  parce  que  ses  oreilles  sont 

1.  Antiquité  russe,  1881,  XXX,  pp.  420  et  suiv. 

2.  Stello,  paroles  du  Dr  Noir. 

3.  Articles  de  Senkovski,  de  Greteli.  Voir  Vessine,  ouvr.  cité,  pp.  352,  432,  etc. 

4.  Khomiakof,  Œuvres,  I,  p.  572. 
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trop  faibles1.  »  C'est  aussi  l'avis  de  Biélinski;  d'abord  il  l'a  cri- 
tiquée, mais  il  a  senti,  pendant  que  son  ami  Panaief  lui  lisait 
Spiridion,  une  révolution  s'accomplir  en  lui.  Dès  lors,  Gœthe, 
Hoffmann,  Schiller  n'existent  plus  pour  lui;  pour  mieux  adorer 
ce  qu'il  avait  brûlé,  il  se  met  à  rapprendre  le  français2.  En 
attendant  de  le  savoir,  il  rugit  d'enthousiasme  à  chaque  nouvelle 
traduction  qui  paraît.  Le  Meunier  d'Angibault,  c'est  la  peinture 
magistrale  de  l'ignorance  et  de  la  bassesse  du  bourgeois 
français3;  Consuelo  est  divin;  Melchior  vous  pénètre  comme 
l'éclair  qui  découvre  des  horizons  immenses 4  ;  Mauprat  est  la 
simplicité,  la  beauté,  l'esprit,  la  poésie.  «  Et  quelle  humanité 
dans  chaque  ligne,  dans  chaque  mot!...  George  Sand  n'a  ni 
amour  ni  envie  à  l'égard  des  privilégiés,  elle  n'admire  ni  ne 
méprise  les  autres;  elle  ne  connaît  ni  plébéiens,  ni  aristocrates; 
elle  ne  connaît  que  V homme 5  !  » 

C'est  donc  en  ses  œuvres  que  la  jeunesse  l'étudié  mainte- 
nant. «  J'avais  seize  ans  lorsque  je  lus  pour  la  première  fois 
YUscoque,  écrit  Dostoievski....  Je  passai  toute  la  nuit  dans  la 
fièvre  6.  »  — •  «  Mes  sœurs  et  moi,  se  rappelle  une  vieille  dame, 
Hous  passions  les  nuits  à  nous  lire  des  romans  de  George  Sand  ; 
nous  les  discutions  jusqu'à  l'aube7....  »  —  «  Je  passais  des 
nuits  entières  dans  ses  romans,  raconte  le  collégien  Skal- 
kovski....  Je  fis  même  une  espèce  de  scandale,  en  Quatrième 
Préparatoire,  en  donnant,  dans  un  devoir  sur  une  de  nos  lectures, 
au  choix,  le  compte  rendu  de  Lucrezia  Floriani....  Du  reste, 
on  ne  me  punit  pas  8.  »  Et,  en  effet,  l'image  fantaisiste  qu'ils 
s'étaient  faite  de  George  Sand,  suffisait  à  persuader  les   gar- 

1.  Lettre  de  Janvier  1842.  Stankiévitch,  ouvr.  cité,  ïl,  p.  201. 

2.  Panaief,  Souvenirs  littéraires,  pp.  321-323. 

3.  Œuvres,  X,  p.  375. 

4.  Lettres  à  Botkine,  dans  Enguelgart,  ouvr.  cité,  II,  p.  529. 

5.  OEuvres,  V,  p.  301. 

6.  Pensée  russe,  1894,  juin,  p.  322. 

7.  Vladimir  Karénine,  George  Sand,  sa  vie,  ses  œuvres,  I,  p.  23 . 

8.  Skalkovski,  A  Paris,  p.  194. 
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(liens  de  Tordre  moral  que  de  telles  œuvres  ne  pouvaient  avoir 
qu'un  éphémère  succès  de  scandale. 

Pourtant,  déjà  dans  les  années  quarante,  quelques  faits  per- 
mettent de  juger  des  résultats  du  georgesandisme.  On  connaît 
l'histoire  de  Botkine  avec  la  modiste  Armande,  une  Française 
de  Moscou  qu'il  s'était  mis  en  tête  d'épouser,  bien  qu'en  per- 
sonne discrète,  elle  ne  tînt  pas  au  sacrement;  mais  il  y  tenait, 
lui,  car  il  avait  des  principes,  ceux  de  George  Sand.  «  Voilà 
donc,  répondait-il  aux  conseils  de  ses  amis,  voilà  donc  la  fin  de 
votre  humanitarisme!...  Exploiter  une  femme,  jouir  d'elle,  puis 
la  rejeter  quand  on  est  fatigué!  Fi!  »  Il  l'épouse  donc,  part 
avec  elle  pour  le  Havre,  en  voyage  de  noces,  et,  au  débarqué, 
s'en  sépare  pour  toujours.  Le  bruit  courut  qu'en  route  ils 
s'étaient  disputés  sur  Jacques,  toujours  de  George  Sand1. 

Mais  ce  n'est  pas  sur  ces  extravagances  qu'il  faut  juger 
l'action  du  georgesandisme;  à  mesure  qu'il  a  pénétré  en  Russie, 
il  y  est  devenu  comme  un  nouvel  Évangile.  Pour  Dostoïevski, 
dans  un  article  écrit  beaucoup  plus  tard,  George  Sand  est  au 
premier  rang  des  écrivains  qui,  «  surgissant  là-bas,  dans  le 
pays  des  miracles  sacrés,  ont  attiré  à  eux,  de  notre  Russie,  une 
somme  énorme  de  pensées,  d'amour,  de  nobles  élans,  de  vie 
et  de  convictions  profondes...  »  Il  parle  ensuite  de  la  beauté  de 
ses  types  moraux,  de  sa  poésie,  mais  revient,  pour  finir,  à 
son  influence  humanitaire.  «  Tout  ce  qu'elle  a  apporté  de 
paroles  nouvelles,  d'universellement  humain,  a  trouvé  un  écho 
dans  notre  Russie;  rien  ne  nous  en  a  échappé2.  » 

Ce  sont  justement  ces  «  paroles  nouvelles  »  qui  ont  pris  pos- 
session de  la  Russie  nouvelle,  et  le  reste  n'a  pas  compté; 
Khomiakof  remarque  justement  que  les  admirateurs  de  Melchior 
ont  laissé  passer,  sans  la  lire,  la  Mare  au  Diable*.  Nous  verrons 

1.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  pp.  182  et  suiv.  —  Herzen,  Œuvres  posthumes, 

2.  Journal  d'un  écrivain,  juin  1876.  —  Cf.  Louis  Mazon,  Gontcharof* 

3.  Œuvres,  I,  p.  96. 
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pourtant  qu'il  y  a  eu  quelqu'un  pour  recueillir  la  poésie  de 
George  Sand,  en  même  temps  qu'un  peu  de  leur  tendance. 
C'est  d'ailleurs  celle-ci  qui  a  fait,  plus  que  leur  beauté  litté- 
raire, le  grand  succès  des  Récits  d'un  Chasseur. 

Les  germes  semés  par  nos  romanciers  ont  été  ensuite 
enfoncés  dans  le  sol  russe  par  des  écrivains  moins  brillants, 
mais  d'action  plus  longue.  Ce  sont,  d'une  part,  nos  socialistes; 
de  l'autre,  nos  historiens  de  la  Révolution. 

Des  premiers,  il  en  est  un  qu'on  ne  peut  séparer  de 
George  Sand;  c'est  Pierre  Leroux  :  «  Je  ne  suis,  écrivait-elle, 
que  son  pâle  reflet,...  que  le  vulgarisateur  qui  cherche  à  traduire 
dans  ses  romans  la  philosophie  du  maître4  ».  Et,  en  effet,  tels  et 
tels  de  ses  romans  et  en  particulier  ceux  qui  ont  tant  enthou- 
siasmé Biélinski,  Spiridion,  le  Meunier  d'Angibault,  ne  sont  que 
du  pur  Leroux.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  deux  écri- 
vains soient  arrivés  en  Russie  l'un  conduisant  l'autre.  Quand 
Panaief  a  fini  de  lire  Spiridion  à  Biélinski,  il  lui  traduit  aussitôt 
des  articles  de  la  Revue  indépendante  de  Pierre  Leroux,  que, 
d'ailleurs,  Granovski  lui  avait  déjà  signalés  l'année  d'avant. 
«  Fais  attention,  frère,  ne  te  livre  pas  à  la  philosophie  alle- 
mande... lis  les  historiens  français,  lis  Pierre  Leroux....  C'est 
un  des  hommes  les  plus  intelligents  et  les  plus  nobles  de 
l'Europe2.  »  Biélinski  le  lit  donc,  et  de  même  tous  les  jeunes 
gens  que  nous  trouverons  impliqués  dans  le  prétendu  complot 
des  Pétrachéviens 3. 

L'influence  de  Saint-Simon  est  plus  ancienne  :  déjà,  dans 
les  années  vingt,  il  est  en  relations  avec  le  futur  décembriste 


1.  Voir  Bévue  de  Paris,  1904,  juillet,  George  Sand  et  la  démocratie,  de  Marius- 
Ary  Leblond. 

2.  Cf.  Ivan  Tourguénief,  Souvenirs  littéraires,  T.  X  des  Œuvres  complètes,  p.  30; 
Stankiévitch,  ouvr.  cité,  II,  p.  440. 

3.  Sur  l'importance  de  l'importation  de  ces  livres,  voir  le  rapport  du  policier 
Liprandi,  dans  VAntiquité  russe,  VI,  p.  84. 
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Lounine1.  Il  semble  pourtant  n'avoir  eu  d'action  notable 
qu'après  1830.  Quand  l'échec  du  soulèvement  russe  de 
décembre  1825,  puis  de  la  révolution  polonaise  de  1830,  a 
quelque  peu  démodé  le  libéralisme  à  la  façon  de  La  Fayette, 
et  que,  d'autre  part,  la  philosophie  allemande  envahit  les  esprits, 
ceux  qui  ne  veulent  pourtant  pas  sortir  tout  à  fait  du  vieux 
courant,  cherchent  un  refuge  dans  le  saint-simonisme,  auquel 
le  procès  de  1833  fait  justement  une  bruyante  réclame.  Herzen 
a  raconté  l'impression  profonde  que  lui  firent,  d'une  part,  ces 
jeunes  gens  qu'on  voulait  ridiculiser,  avec  leurs  longues  barbes, 
leurs  gilets  d'une  seule  pièce,  leurs  pantalons  blancs,  et,  de 
l'autre,  les  principes  du  saint-simonisme,  et  surtout  l'éman- 
cipation de  la  femme  et  la  réhabilitation  de  la  chair.  «  Un 
nouveau  monde  frappait  à  la  porte;  nos  âmes,  nos  cœurs  s'ou- 
vrirent à  lui.  Le  saint-simonisme  devint  le  fonds  de  toutes  nos 
convictions  et  le  reste2.  » 

Fourier  et  Proudhon  ont  agi  moins  à  Moscou,  déjà  conquis 
par  Saint-Simon,  qu'àPétersbourg,  dans  les  années  d'avant  1848. 
«  Les  livres  de  Proudhon  et  de  Cabet,  peu  lus  en  France,  puis 
les  livres  plus  populaires  de  Fourier,  devinrent  chez  nous,  raconte 
Ànnenkof,  l'objet  d'études,  de  discussions  passionnées,  de  sup- 
positions de  tout  genre....  Ils  étaient  dans  toutes  les  mains;  ils 
eurent,  comme  précédemment  Schelling  et  Hegel,  leurs  orateurs, 
leurs  interprètes,  leurs  commentateurs,  et  même  leurs  mar- 
tyrs3. » 

Leur  influence  se  retrouve  donc  partout,  à  peu  près  autant 
chez  les  slavophiles  *,  qui  les  exsècrent,  que  chez  les  libéraux 
avancés  et  les  socialistes  proprement  dits5.  Il  faut  noter  pour- 
tant que,  dès  cette  époque,  ceux-ci  connaissent  d'autres  apôtres. 

1.  Archive  russe,  1877,  Souvenirs  (TAuger. 

2.  Mémoires,  VI,  p.  195  et  suiv. 

3.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  pp.  70,  71.  —  Cf.  Mikhaïloski,  OEuvres, 
III,  pp.  439-49. 

4.  Lettre  de  Biélinski  à  Annenkof,  Annenkof  et  ses  amis,  p.  612. 

5.  Voir  Otto  von  Sperber,  Die  social-politischen  Ideen  Alexander  Herzens, 
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Ils  sont  au  courant  des  polémiques  de  Marx  contre  Proudhon, 
et,  bien  qu'en  général  l'éloquence  de  celui-ci  leur  en  impose 
plus,  ils  ne  laissent  pas  d'admirer  celui-là.  «  En  1843  et  1844,  à 
Paris,  écrit-il  à  son  ami  Kugelmann,  les  aristocrates  russes  me 
portaient  en  triomphe1....  »  Il  y  en  a  d'autres  qui  ont  lu  Max 
Stirner 2  et  rêvent  déjà  d'anarchie;  mais,  sans  doute,  par 
griserie  de  mots  et  goût  russe  des  solutions  extrêmes.  «  Tout 
cela,  remarque  justement  Marx,  n'était  chez  eux  que  pure  gas- 
tronomie3. »  En  tout  cas,  chez  l'homme  qui  sera  longtemps  le 
prophète  de  la  révolution  russe,  chez  Herzen,  les  idées  de  nos 
socialistes  domineront  jusqu'au  bout,  combinées  avec  les  leçons 
de  notre  Révolution. 

Ces  leçons  commencèrent  tard.  C'est  en  1842,  raconte  Panaief, 
qu'un  de  ses  amis  rapporta  de  Paris  une  courte  histoire  de 
la  Révolution  qui  fut  une  révélation  pour  tous  les  membres  de 
son  cercle,  car,  jusqu'alors,  ils  n'avaient  rien  lu  sur  ce  sujet*. 
Les  années  suivantes,  après  Thiers  et  Mignet,  ils  découvrirent 
Louis  Blanc.  «  Quel  livre  que  cette  Histoire  de  Dix  ans  !  s'écrie 
alors  Biélinski4....  Et  cet  homme  est  notre  contemporain!  Que 
suis-je,  moi,  devant  lui?  On  est  honteux,  devant  une  telle 
œuvre,  de  penser  à  tous  les  barbouillages  qu'on  a  commis5!...  » 
Puis  les  opinions  de  Lamartine  sur  les  Girondins,  de  Leroux 
sur  Robespierre  et  le  discours  de  celui-ci  à  la  fête  de  l'Etre 
suprême,  deviennent  l'occasion  de  discussions  dont  il  semble 
se  dégager  qu'un  Quatre-vingt-treize  serait  bien  utile  à  la 
Russie.  «  Il  nous  faudra  passer  par  la  Terreur  pour  devenir  des 
hommes,  affirme  Biélinski....  On  sait  le  proverbe  :  tant  que  le 
tonnerre  ne  gronde  pas,  le  moujik  ne  se  signe  pas 6.  »  D'autres 


1.  Annenkof,  ouvr.  cité,  p.  159. 

2.  Funck-Brentano,  Les  sophistes  allemands  et  les  nihilistes  russes,  p.201. 

3.  Nouveau  Temps,  n°  11  239. 

4.  Antiquité  russe,  1901,  septembre,  souvenirs  de  Panaief. 

5.  Annenkof,  ouvr.  cité,  III,  p.  172.  —  Antiquité  russe9  1901,  septembre,  p.  484. 

6.  Panaief,  ouvr.  cité,  p.  323. 
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sont  plus  doux,  mais  tous  ils  sentent  passer  en  eux  comme  un 
frisson  d'épopée;  vingt  ans  plus  tard,  Herzen  vibre  encore  à  ce 
souvenir. 

«  Lequel  d'entre  nous  n'avait  pas  entendu  les  discours  menaçants  de 
Danton  ou  de  Mirabeau?  qui  n'avait  été  jacobin,  terroriste,  ami  ou  ennemi 
de  Robespierre?  qui  n'avait  été  soldat  de  la  République  avec  Hoche  ou 
Marceau?...  Oh!  que  nous  avons  aimé  les  Français  quand  nous  aspirions 
de  toute  la  force  de  nos  poumons  l'air  frais  qui  soufflait,  sur  le  monde 
pour  la  première  fois,  par  la  grande  ouverture  de  1789  i  !  » 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  les  esprits  ouverts  à  de  tels 
enthousiasmes  ne  le  sont  plus  aux  influences  anglaises  ou 
allemandes?  que  le  byronisme  n'est  plus  qu'un  objet  de  raillerie? 
que  le  romantisme  a  disparu  devant  le  réalisme  qui  dépeint  la 
Russie  telle  qu'elle  est  pour  suggérer  qu'il  faut  la  faire  autre? 
que  le  hégélianisme  fataliste  et  conservateur  s'est  évanoui  sans 
laisser  de  traces?  «  Où  sont-ils,  s'écrie  Khomiakof,  les  fruits  de 
l'éducation  intellectuelle  reçue  de  l'Allemagne?  où  est  cet 
entraînement  qui  faisait  citer  à  tort  et  à  travers  des  textes 
inintelligibles  pour  les  Allemands  eux-mêmes,  et  assommer  le 
public  par  des  formules  sèches  et  ténébreuses  qui  tuaient  toute 
pensée* vive2?  »  Ce  n'est  pas  seulement  Hegel,  c'est  Schiller  et 
Gœthe  qui  sont  oubliés.  Au  fait,  les  avait-on  jamais  connus? 
«  Le  germanisme  de  beaucoup  d'écrivains  russes  n'était  que  la 
conséquence  très  passagère  du  mouvement  de  la  littérature 
française3.  » 

Il  faut  donc  retirer  les  injures  qu'on  lui  a  dites.  Biélinski 
bat  sa  coulpe  :  «  Maudite  ignorance!  si  j'avais  su  tout  cela  plus 
tôt,  je  n'aurais  pas  écrit  tant  de  sottises  4  ».  Il  sait  maintenant 
que  cette  influence  française,  dont  il  avait  chanté  le  Requiem, 
durera  toujours  8;  que  les  déclamations  sur  l'immoralité  de  notre 

1.  La  Cloche,  1865,  articles  choisis,  pp.  544  et  720. 

2.  Œuvres,  I,  p.  158. 

3.  Id.,  p.  184. 

4.  Panaief,  ouvr.  cité,  p.322. 

5.  Œuvres,  V,  p.  7. 
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littérature  sont  ridicules;  que,  dans  les  genres  frivoles,  les 
Français  ont  cent  fois  plus  d'esprit  que  les  Russes,  et  que  cela 
ne  les  empêche  pas  d'avoir  l'esprit  pratique  et  scientifique  : 
«  Tout  ce  qui  est  expérience,  observation,  recherche,  est  déve- 
loppé au  plus  haut  degré  chez  eux 1  » .  Il  se  peut  qu'en  pure  spé- 
culation ils  soient,  comme  le  dit  Herzen,  à  deux  siècles  derrière 
les  Allemands,  mais  en  action  ce  sont  les  Allemands  qui 
retardent,  et  sans  doute  il  était  impossible  qu'il  en  fût  autre- 
ment2. «  Si  vous  aviez  connu  en  1830,  disait  Heine  aux 
Français,  ne  fût-ce  qu'une  partie  de  la  philosophie  allemande, 
vous  n'auriez  jamais  fait  vos  journées  de  Juillet.  Il  y  fallait  une 
concentration  de  pensées  et  de  forces,  une  généreuse  unité,  une 
certaine  vertu,  une  irréflexion  que  votre  vieille  école  pouvait 
seule  permettre3.  » 

On  convient,  d'ailleurs,  que  son  influence  généreuse  ne 
s'étend  pas  sur  tous  les  Français  ;  qu'il  faut  excepter  les  hommes 
d'État  qui,  fermés  à  l'idéal,  emploient  leurs  forces  à  consolider 
un  régime  et  une  société  d'ores  et  déjà  condamnés  :  «  Je  me 
souviens,  rapporte  Annenkof,  que  quelques  mots  dits  par  moi 
pour  défendre  Guizot  provoquèrent  le  rire  ironique  de  tous 
nos  amis4  ».  Comment,  en  effet,  pardonner  à  Guizot  et  à  son 
roi  «  leur  peu  de  souci  de  l'esprit  national  »,  c'est-à-dire  leur 
refus  de  mettre  l'État  au  service  de  «  la  France  typique,  celle  qui, 
dans  toutes  les  questions  d'ordre  social,  politique,  moral,  cherche 
la  réponse  absolue,  et  veut  l'imposer,  au  besoin,  par  la  force5?  » 
C'est  en  cette  France  idéale  que  l'on  espère,  en  elle  que  l'on 
vit.  «  Nous  habitions  la  Russie,  ou  plutôt  Pétersbourg,  écrit 
Chtchédrine,  mais  notre  vraie  vie,  notre  vie  intellectuelle  et 
morale,  se  passait  en  France....  Il  s'en  émanait,  de  cette  France, 

1.  OEuvres,  VII,  p.  249  ;  II,  p.  206;  IV,  p.  141,  etc. 

2.  Id.,  III,  p.  280.  —  Cf.  Herzen,  Journal,  1842,  p.  31. 

3.  De  V Allemagne,  trad.  fr.,  p.  178. 

4.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  pp.  65  et  suiv. 

5.  Id.,  p.  68. 
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la  foi  en  l'humanité,  la  confiance  que  l'âge  d'or  n'était  pas  der- 
rière, mais  devant  nous....  En  un  mot,  tout  ce  qui  était  bon  et 
désirable,  toute  la  pitié,  tout  nous  venait  d'elle;  nous  en  atten- 
dions tout  \  » 

Mais  qu'arrivera-t-il  si  cette  attente  est  trompée?  En  somme, 
la  France  qu'on  aime  ainsi  est,  selon  le  mot  de  Barante,  une 
France  d'imagination;  ce  n'est  pas  l'esprit  français,  mais  le 
rêve  d'avenir  de  quelques  Français  qui  séduit  les  Russes.  Or, 
ces  Français  sont  isolés  même  dans  leur  pays;  autour  d'eux,  la 
France  officielle,  bourgeoise  et  paysanne  vit  pour  des  intérêts 
que  les  Russes  trouvent  méprisables.  Que,  dans  le  conflit  qui  se 
prépare,  cette  seconde  France  ait  le  dessus,  les  nouveaux  gallo- 
manes  lui  tourneront  le  dos  «  avec  le  dégoût  de  Luther  à  sa 
sortie  du  Vatican 2  » . 


1.  De  Vautre  côté  de  la  frontière,  chap.  iv.  —  Annenkof,  ouvr.  cité,  III,  p.  153,  — 
de  même,  l'article  de  Gabriel  Monod  sur  Herzen,  Revue  bleue  du  3  octobre  1908. 

2.  Herzen,  la  Cloche,  articles  choisis.  —  Guerchenzone,  Images  du  passé,  Herzen 
et  l'Occident,  passim. 
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La  révolution  de  1848  et  la  réaction. 

Napoléon  III  et  Nicolas  Ier;  la  guerre  de  Grimée,  le  rapprochement  qui  la  suit. 

La  révolte  de  la  Pologne;  la  guerre  de  1870,  l'attitude  du  gouvernement  et  de  la 

société  russe.  —  L'évolution  vers  l'alliance. 
Ses  adversaires.  Les  ennemis  de  la  France  napoléonienne,  puis  de  la  République 

bourgeoise.  Les  invectives  de  Gorki. 

La  révolution  de  Février  éclata  alors  que  la  plupart  des 
hommes  marquants  de  la  colonie  russe  étaient  absents  de  Paris. 
Aussitôt  Tourguénief  et  Bakounine  revinrent  de  Belgique  où 
ils  s'étaient  rendus,  l'un  pour  suivre  Mme  Viardot,  l'autre  après 
son  expulsion  de  France  par  le  ministre  de  l'Intérieur,  Duchatel  *  ; 
Herzen  accourut  de  Rome,  où  des  cris  de  Evviva  la  Republica 
francese!  au  bal  masqué,  l'avaient  averti  des  événements.  En 
route,  ils  rencontrèrent,  l'un,  dans  le  nord,  un  Commissaire  de 
la  République,  très  haut  empanaché2;  l'autre,  dans  le  midi,  le 

1.  Sur  cette  expulsion,  préface  de  sa  Correspondance,  pp.  39  et  suiv. 

2.  Voir  VHomme  aux  lunettes  fumées  et  Nos  gens  m'ont  envoyé  (traduit  sous  ce  titre  : 
Monsieur  François),  dans  Reliques  vivantes  et  Œuvres  dernières  de  TourguénieJ,  éditée, 
chez  Hetzel. 
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frère  de  l'archevêque  Sibour  avec  lequel  il  but  à  la  république 
universelle1.  Ils  se  retrouvèrent  à  Paris,  ivres  d'espérance; 
autour  d'eux  on  imaginait  déjà  Nicolas  Ier  devenu  constitu- 
tionnel et  formant  un  cabinet  responsable2. 

Ces  illusions  durèrent  peu.  Bakounine  disparut  le  premier, 
chargé  d'une  mission  mystérieuse  qui  semble  bien  n'avoir  été 
qu'une  nouvelle  expulsion,  mais  élégante3.  Tourguénief,  indiffé- 
rent, s'en  alla  en  Brie  finir  les  Récits  d'un  Chasseur.  Herzen 
vit  les  journées  de  Juin,  songea  à  se  faire  tuer  sur  une  barri- 
cade; puis,  calmé,  attendit  les  perquisitions  de  la  police  et 
l'expulsion  qui  s'ensuivit4.  Londres  devint  alors  le  refuge  des 
émigrés  russes,  doublement  exilés  maintenant  que  Paris  leur 
était  interdit. 

En  Russie,  l'annonce  de  la  Révolution  avait  produit  d'abord 
une  panique  dans  la  société  élégante  et  riche.  Comme  en  1793, 
elle  crut  à  l'imminente  fin  du  monde.  «  Voici,  peut-être  tranché, 
s'écriait-on,  le  destin  de  l'Europe,  de  l'humanité3!  »  Cependant 
les  libéraux  chantaient  : 

«  Partons,  mon  ami  Guizot! 
Vraiment,  ce  n'est  pas  trop  tôt 6.  » 

Et  Biélinski  reprochait  à  ses  amis  de  ne  l'avoir  pas  retenu  à 
Paris,  en  1847,  pour  y  jouir  du  spectacle  unique  qui  se  préparait. 
Mais,  bientôt  après,  ce  sont  d'autres  nouvelles.  Voici  Lamartine, 
ce  pâle  Lamartine  au  pouvoir  !  mais  non,  il  n'y  est  déjà  plus  !  c'est 
un  général  maintenant  qui,  dans  son  petit  doigt,  est  aussi  méchant 
que  Paskiévitch  tout  entier7.  On  le  regrette  pourtant,  cet  ogre, 
quand  il  est  remplacé  par  un  prétendant  au  trône,  La  réaction 

1.  Mémoires  de  Herzen,  OEuvres,  VIII,  p.  225. 

2.  Id.,  IX,  p.  119. 

3.  Correspondance  de  Michel  Bakounine,  préface. 

4.  Œuvres,  IV,  pp.  276  et  suiv.  ;  VIII,  pp.  239  et  suiv* 

5.  Antiquité  russe,  LXXV,  pp.  37-39. 

6.  Messager  russe,  mars  1883,  article  de  Léontief. 

7.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  p.  220. 


LA  POLITIQUE  ET  LA  GALLOPHOBIE.  41$ 

triomphe  donc,  et  à  Paris,  et  à  Pétersbourg.  Ce  n'est  plus  le 
temps  où  l'on  pouvait,  en  sablant  le  Xérès,  dénoncer  les  tyrans  1  ! 
tous  les  murs  ont  des  oreilles,  tous  les  livres  français  sont 
suspects;  on  en  saisit  beaucoup,  et  parfois  aussi  leurs  lecteurs. 
Tous  les  convives  du  fameux  dîner  en  l'honneur  de  Fourier, 
Dostoievski  compris,  sont  envoyés  en  Sibérie2.  Biélinski meurt 
à  temps  pour  n'être  pas  de  la  fournée;  à  Moscou,  Granovski 
renonce  aux  livres  pour  les  cartes  et,  lui  aussi,  il  mourra 
bientôt3.  ïl  semble  qu'il  n'y  ait  plus  de  place,  entre  la  France  et 
la  Russie,  que  pour  des  rapports  officiels,  et  d'ailleurs  mauvais. 

La  chute  de  Louis-Philippe  avait  presque  consolé  Nicolas  Ier 
de  la  proclamation  delà  République. Il  offrit  bien,  selon  l'usage r 
son  armée  à  tous  nos  adversaires  possibles,  mais  ne  s'émut  pa& 
outre  mesure  des  manifestations  polonophiles  de  l'Assemblée 
Constituante.  Un  peu  plus  tard,  le  2  décembre,  à  son  tour,  le 
consola  delà  République,  sans  d'ailleurs  qu'il  eût  de  sympathies 
pour  Louis-Napoléon  :  on  sait  comment,  fidèle  à  son  système 
de  piqûres  d'épingle,  il  accorda  au  nouvel  Empereur  1& 
même  titre  de  «  bon  ami  »  qu'au  Sénat  de  Hambourg4.  Quand 
arriva  l'affaire  des  Lieux  Saints,  il  aurait  fallu  à  Napoléon  III 
une  vertu  surhumaine  pour  ne  pas  exploiter  les  chances  que 
lui  offrait  la  russophobie  anglaise  de  retourner  la  coalition  contre 
les  Russes. 

Cette  coalition,  on  travaille,  en  France,  à  la  rendre  populaire 
en  montrant,  au  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  les  Cosaques 
de  1814  égorgeant  de  paisibles  Champenois5.  La  Russie,  elle, 
n'est  pas  obligée  de  remonter  jusqu'à  1812,  pour  s'échauffer. 

1.  Panaief,  Souvenirs  littéraires,  p.  326. 

2.  Pour  l'histoire  des  pétrachéviens,  Sémevski,  La  question  paysanne  en  Russie  y 

t.  II. 

3.  Granovski  et  sa  correspondance,  Stankiévitch,  I,  p.  213  et  suiv.  ;  II,  p.  221. 

4.  Antiquité  russe,  XXVII,  p.  181. 

5.  Camille  Rousset,  Histoire  dç  la  guerre  de  Crimée,  I,  p.  80. 
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Notre  intervention  ruine  les  rêves  généreux  des  slavophiles  : 
«  grâce  à  elle,  écrit  Khomiakof,  on  verra  continuer  les  pil- 
lages, les  meurtres,  les  viols,  toutes  les  misères  de  nos  frères 
en  Bosnie  et  en  Bulgarie1  ».  Quant  aux  gallomanes  —  sans 
même  parler  de  ceux  qui,  comme  Mme  Svetchine,  voient  dans 
tout  conflit  franco-russe  «  une  guerre  civile2»,  —  ils  ne  nous 
reconnaissent  plus  dans  «  cette  monstrueuse  alliance  avec 
l'Angleterre  »  ;  ils  en  concluent  donc  «  que  la  France  n'est  plus 
cette  belle  France  qui,  par  l'éclat  de  sa  littérature,  l'urbanité, 
l'élégance  de  ses  mœurs,  la  dignité  et  la  splendeur  de  sa  Cour, 
a  longtemps  servi  de  modèle  à  la  civilisation  :  elle  a  été  reniée, 
abjurée,  traînée  aux  gémonies  par  les  Français  eux-mêmes. 
Ils  ont  brûlé  ce  que  nous  avons  adoré.  Comment  notre  admi- 
ration survivrait- elle  à  ce  qui  n'est  plus 3?  » 

On  voit  pourtant,  sur  les  glacis  de  Sébastopol,  que  tout  le 
passé  n'est  pas  mort.  Les  Russes  trouvent  que  les  Français  font 
la  guerre  «  plus  délicatement 4  »  que  leurs  alliés  ;  qu'ils  mettent 
dans  leurs  rapports  avec  les  blessés,  les  prisonniers,  les  com- 
battants eux-mêmes,  une  sorte  d'amitié  instinctive.  «  Dans  tout 
ce  que  disaient  leurs  officiers,  raconte  le  capitaine  Dechtchinski, 
il  était  facile  de  remarquer  beaucoup  de  sympathie  pour  la 
nation  russe5.  »  Les  soldats,  de  leur  côté,  observent  que  «  les 
Français  offrent  aux  prisonniers,  qui  son  tabac,  qui  sa  ration  de 
goutte6  »  :  que,  par  contre,  ils  bousculent  les  déserteurs,  sauf 
quand  ils  les  croient  Polonais;  et  qu'alors,  ils  les  traitent  si  bien 
«  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  ils  ont  l'air  tout  épanouis  7  ». 

L'autre  côté  n'est  pas  en  reste  d'amabilités  :  aux  suspensions 
d'armes,  les  officiers  russes  descendent  de  leurs  bastions,  offrent 

1.  Œuvres,  I,  p.  498.  —  Id.,  p.  503.         . 

2.  Lettre  de  1854. 

3.  Viazemski,  Lettres  d'un  vétéran  russe,  Œuvres,  VI,  p.  232. 

4.  Affirmation  du  colonel  Rosine.  Voir  Alfred  Rambaud,  Français  et  Russes,  p.  213. 

5.  Alfred  Rambaud,  id.  p.  243. 

6.  Général  Herbe,  Français  et  Busses  en  Crimée. 

7.  Général  Vanson,  Crimée,  Italie,  Mexique,  p.  56. 
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des  cigares,  prononcent  des  paroles  courtoises,  et  non  pas  sim- 
plement, comme  le  veut  Tolstoï,  pour  montrer  qu'ils  savent  le 
français1,  mais  aussi  pour  accorder  leur  geste  et  leur  langage 
avec  leurs  sentiments  réels.  Le  feu  repris,  on  s'efforce  d'être 
humain;  après  un  assaut  repoussé,  un  témoin  nous  montre 
les  glacis  de  Malakof  couverts  de  blessés  français  que  per- 
sonne ne  peut  aller  chercher.  «  Plus  d'un  cœur  de  soldat  russe 
brûlait  du  désir  de  porter  secours  à  ses  adversaires  de  tout  à 
l'heure;...  le  nuit  venue,  plusieurs  soldats  réussirent  à  leur 
porter  à  boire2.  »  Quant  aux  prisonniers,  l'accueil  ne  leur  laisse 
rien  à  désirer.  «  Vous  saurez,  ma  bonne  mère,  écrit  le  capitaine 
Malafaye,  que  j'ai  été,  pour  ainsi  dire,  fêté  à  Sébastopol.  Les 
généraux  et  les  princes  rivalisaient  de  politesse,  et  les  officiers 
subalternes  se  sont  conduits  avec  nous  comme  des  camarades3.  » 
S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  se  bat-on  contre,  et  non  pas  les 
uns  à  côté  des  autres?  «  On  disait  de  part  et  d'autre  qu'il  était 
fort  malheureux  que  les  circonstances  de  la  politique  nous 
eussent  faits  adversaires  au  lieu  de  nous  faire  alliés4.  »  Les 
Russes  le  sentent  d'autant  mieux  que  les  alliés  pour  lesquels, 
jadis,  ils  ont  versé  tant  de  leur  sang,  leur  tournent  le  dos  main- 
tenant. Le  capitaine  Dechtchinski  et  ses  camarades  passent  par 
Berlin.  «  Cela  nous  affligea  de  voir  que,  chez  une  nation  qui 
était  notre  alliée,  ni  les  militaires,  ni  même  la  population,  ni 
même  le  gouvernement,  ne  nous  marquaient  la  moindre 
sympathie8.  »  Ce  qu'il  faut  donc,  c'est  oublier  les  chicanes 
du  passé,  et  ne  retenir  de  la  guerre,  selon  l'expression  de 
Morny,  «  qu'un  sentiment  d'estime  réciproque  fondé  sur  les 
souvenirs  d'une  attaque  formidable  et  d'une  héroïque  défense6  ». 


î.  Sébastopol  en  mai  1835,  pp.  233  etsuiv.  delà  trad.  franc. 

2.  Récit  du  colonel  Plouchtchinski;  Alfred  Rambaud,  ouvr.  cité,  p.  210. 

3.  Perret,  Récits  de  Grimée,  p.  398. 

4.  Général  Herbe,  ouvr.  cité,  p.  221. 

5.  Alfred  Rambaud,  p.  245. 

6.  Dépêche  de  décembre  1855.  Due  de  Morny,  Une  ambassade  en  Russie, 
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Alexandre  II  le  lui  redit  dans  les  mêmes  termes  *,  Tannée  d'après, 
et  la  société  est  si  bien  du  même  avis  que  lorsqu'une  ambas- 
sade française  assiste  aux  fêtes  du  couronnement,  à  Moscou,  on* 
lui  fait  une  réception  fatigante  à  force  d'enthousiasme.  «  Les 
mots  «  sympathie  pour  la  France  »  finissent  par  me  prendre  sur 
les  nerfs,  tant  on  nous  les  répète.  Le  vent  souffle  ainsi2...  » 

On  sait  qu'il  ne  tarda  pas  à  tourner;  dès  1863,  ces  mêmes 
sympathies  polonaises  qui  avaient  rendu  les  rapports  si  difficiles 
de  1830  à  1848,  brouillèrent  encore  les  deux  nations,  au  grand 
profit  de  ces  «  alliés  »  de  la  Russie  si  peu  chauds  en  1855. 
En  1866,  en  1870,  le  gouvernement  russe  est  le  spectateur  bien- 
veillant et  le  complice  des  succès  prussiens,  à  la  vérité,  sans  en 
prévoir  tous  les  effets3. 

Au  début,  on  pense,  à  Pétersbourg,  que  la  lutte  se  prolongera, 
et  qu'à  un  moment  la  Russie  en  sera  l'arbitre.  L'Empereur  ne 
croit  donc  pas  être  imprudent  en  se  laissant  aller  à  son  affec- 
tion pour  son  oncle  Guillaume;  de  leur  côté,  les  dignitaires  ger- 
mano-baltiques,  les  ultra-conservateurs  et,  par  un  étrange  accord, 
les  libéraux  cosmopolites  affichent  bruyamment  leurs  sympathies 
prussiennes.  «  Dans  cette  guerre,  écrit  Ivan  Tourguénief ,  la  civi- 
lisation et  le  progrès  sont  du  côté  de  la  Prusse  \  »  Mais  le  reste 
du  public  est  pour  la  France,  et  nos  premiers  échecs  ne  font  que 
fortifier  cette  disposition  quasi  générale.  «  Dans  nos  soi-disant 
«  hautes  sphères  »,  écrit  le  censeur  Nikitenko,  on  se  réjouit. 
Mais  dans  la  société,  tout  le  monde  est  hostile  aux  Prussiens  et 
sympathique  aux  Français5.  »  La  crainte  d'une  Prusse  agrandie 
y  a  sa  part,  sans  doute;  mais  moins  que  certains  souvenirs, 
«  Malgré  le  despotisme  napoléonien,  la  France  est  la  terre  des 


1.  DeMorny,  dépêche  du  8  août  1856. 

2.  Id.,  du  15  sept.  1856. 

3.  Comte  Vassili,  La  société  russe,  I,  pp.  386  et  suiv. 

4.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  p.  82  et  suiv.  —  Comparer  les  opinions 
de  Mme  de  Kalergis-Mouchanof  dans  la  Revue  des  études  franco-russes,  février  1908. 

5.  Antiquité  russe,  LXXIII;  Journal  de  Nikitenko,  août  1870. 
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progrès  intellectuels  et  politiques.  Nous  avons  pour  le  peuple 
français  une  sympathie  instinctive  parce  qu'il  a,  le  premier,  tra- 
vaillé à  l'établissement  de  cet  ordre  politique  et  social  qui  ren- 
ferme, sinon  des  modèles  à  imiter,  du  moins  des  matériaux  qui 
aideront  à  la  transformation  des  autres  peuples4.  »  Sur  quoi 
Nikitenko  conclut,  juste  à  l'inverse  de  Tourguénief,  que  «  ce 
ne  sont  pas  les  Prussiens  et  les  Français  qui  se  battent,  mais 
l'avenir  et  le  passé.  Le  fantôme  d'un  conservatisme  féodal,  à  la 
façon  du  moyen  âge,  se  dresse  sur  l'Europe2  ». 

Peu  à  peu,  toutes  les  nuances  de  l'opinion  se  fondent  dans  le 
même  sentiment.  Pendant  que,  dans  la  Gazette  de  Moscou, 
Katkof  dénonce  l'ivresse  germanophile  d'une  certaine  coterie, 
Ivan  Tourguénief  bat  sa  coulpe  et  proteste  contre  les  appétits  de 
ses  héros  de  la  veille.  «  Les  Alsaciens  sont  Français  de  cœur  et 
d'âme;  la  langue  n'a  rien  à  y  voir;  »  il  croit,  d'ailleurs,  que 
«  leur  vanité  et  leur  horreur  de  la  vérité  »  ne  permettront 
jamais  aux  Français  de  se  relever3.  Plus  confiant*  Dostoievski 
compte  sur  les  épreuves  pour  les  ramener  «  à  une  nouvelle  vie, 
à  de  nouvelles  pensées4  ».  En  attendant,  il  perd  ses  illusions  sur 
les  Allemands  le  jour  où,  à  Dresde,  dans  une  bibliothèque,  il 
entend  un  savant  vénérable  réclamer,  du  haut  de  ses  cheveux 
blancs,  le  bombardement  de  Paris  5.  Mais,  à  vrai  dire,  il  n'en 
avait  jamais  eu  beaucoup,  de  ces  illusions,  et  le  jugement  de 
Nicolas  Tourguénief  a  plus  de  portée. 

«  J'ai  toujours  aimé  les  Allemands  et  les  ai  toujours  considérés  comme 
le  peuple  le  plus  civilisé  du  monde.  Les  circonstances  ont  fait  que  non 
content  de  les  estimer,  je  les  ai  aimés.  Le  souvenir  de  nos  professeurs  de 
Gœttingue,  celui  de  Stein,  celui  de  l'accueil  trouvé  en  Allemagne  quand  on 
nous  persécutait  dans  notre  pays,  tout  cela  m'a  attaché  à  elle  :  j'ai  toujours 
désiré  la  voir  unie,  et  toujours  cru  que  son  unité  serait  un  gage  de  paix 

1.  Journal  de  Nikitenko,  août-septembre  1870. 

2.  Jd.,  décembre. 

3.  Emile  Haumant,  ouvr.  cité. 

4.  Lettre  à  sa  nièce,  août  1878,  Antiquité  russe,  XLVII>  ç.  165. 

5.  Lettre  à  Maïkof,  du  30  décembre  1870. 
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européenne....  Je  me  suis  trompé.  Les  Allemands  imitent  Napoléon  qu'ils 
avaient  toujours  maudit  :  c'est  pour  moi  une  amère  désillusion  l.  » 

Ce  sentiment,  on  le  manifeste  autant  que  le  permet  le  gouver- 
nement. M.  Thiers,  en  quête  d'un  appui,  traverse  Varsovie  :  «  A 
la  gare,  dit-il  dans  un  rapport,  une  foule  immense  m'attendait, 
recueillie,  calme,  silencieuse,  le  chapeau  à  la  main,  et  ayant 
le  tact  de  se  taire  pour  ne  pas  me  créer  des  obstacles 2  » . 
A  Pétersbourg,  les  sympathies  s'expriment  même  à  la  Cour, 
où  le  Grand-duc  héritier  et  son  entourage  sont  pour  la  France. 
Mais  il  n'en  résulte  que  de  bonnes  paroles,  des  attentions 
délicates,  des  souscriptions  en  faveur  des  blessés  français;  telle 
quêteuse,  qui  est  d'ailleurs  une  des  actrices  les  plus  aimées 
du  Théâtre  Michel,  ne  trouve  pas  de  maison  où  l'accueil  et 
l'offrande  ne  dépassent  son  espérance3;  de  sorte  qu'on  pour- 
rait redire,  en  ces  jours  de  deuil,  les  paroles  de  Morny,  à 
Moscou,  aux  jours  de  gloire  :  «  Jamais  les  Français  n'ont  été 
ainsi  accueillis4».  La  Russie  est  assurément  le  seul  pays 
capable  de  montrer  si  peu  de  rancune  à  des  vainqueurs  et  tant 
dç  sympathie  à  des  vaincus. 

Le  drame  se  termine  enfin  par  la  signature  des  Préliminaires 
de  Versailles.  Alexandre  II  se  hâte  de  féliciter  son  oncle,  et  de 
lui  rappeler,  en  même  temps,  qu'il  l'a  aidé  :  «  Je  suis  heureux 
d'avoir  été  en  situation  de  vous  prouver  mes  sympathies5....  » 
Pendant  qu'il  prend  cette  hypothèque  sur  la  reconnaissance  prus- 
sienne, ses  sujets  s'interrogent  sur  l'avenir.  Nicolas  Tourgué- 
nief  pense  que  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  va 
retarder  pour  longtemps  la  marche  de  la  civilisation.  Nikitenko 
n'y  croit  même  plus,  à  cette  civilisation.  «  Elle  n'a  fait  que 
créer  des  armes  perfectionnées  et  de  nouveaux  sophismes  pour 

1.  Lettre  du  2/14  juillet  1871.  Sverbéief,  Mémoires,  I,  p.  493494. 

2.  A.  Sorel,  Histoire  diplomatique  de  la  guerre  franco-allemande ,  I,  p.  400. 

3.  Souvenirs  de  Mlle  Delaporte. 

4.  Duc  de  Morny,  Une  ambassade  en  Russie,  p.  197. 

5.  Sorel,  ouvr.  cité,  p.  252. 
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justifier  la  politique  de  conquête  et  de  pillage1.  »  Le  seul  espoir, 
pour  qui  rêve  encore  de  progrès,  c'est  que  la  France  se  relève. 
«  Cette  question  de  sa  vie  ou  de  sa  mort,  de  sa  résurrection  ou 
de  l'anéantissement  de  son  grand  génie,  me  semble,  écrit  Dos- 
toïevski, une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  l'humanité  euro- 
péenne2. » 

Les  événements  qui  suivent  ne  sont  pas  pour  faire  espérer 
cette  résurrection  :1a  Commune  éclate,  et  pendant  que  la  Russie 
révolutionnaire  y  applaudit 3,  la  Russie  officielle  resserre  ses 
liens  avec  l'Allemagne  :  Guillaume  Ier,  flanqué  de  Bismark  et 
de  Moltke,  vient  recevoir,  à  Pétersbourg  et  à  Moscou,  les 
ovations  de  la  classe  dirigeante.  Cependant  la  France  se  res- 
saisit et,  sans  trop  le  dire,  on  s'en  réjouit,  car  ce  relèvement 
oblige  l'Allemagne  à  ne  pas  négliger  la  Russie.  Alexandre  II 
parle  donc  à  notre  ambassadeur  des  «  sympathies  indestructibles 
de  la  Russie  pour  la  France4»;  le  chancelier  Gortchakof  nous 
conseille  d'être  forts,  très  forts.  Puis,  en  1875,  la  Russie  s'unit 
à  l'Angleterre  pour  empêcher  l'Allemagne  d'en  finir  avec  ces 
forces  renaissantes;  c'est  le  premier  signe  d'une  évolution  que 
les  événements  d'Orient  précipiteront.  En  1878,  l'Allemagne 
laisse  mutiler  le  traité  de  San-Stéfano;  dès  lors,  une  alliance 
franco-russe  est  dans  l'air;  il  faut,  pour  la  retarder,  du  côté 
russe,  un  restant  d'attaches  allemandes  et  la  crainte  de  la 
contagion  révolutionnaire;  du  côté  français,  le  mauvais  vouloir 
de  politiciens,  les  uns  anglomanes,  les  autres  sans  énergie 
contre  le  parti  qui  ne  veut  pas  d'un  accord  entre  la  République 
et  le  Tsarisme. 

On  sait  comment,  d'une  part,  le  nationalisme  russe  d'Alexan- 
dre III,   de  l'autre,  les  événements  de  Bulgarie,  détachèrent 


1.  Journal,  septembre  1870,  aussitôt  après  l'arrivée  de  la  nouvelle  du  désastre 
de  Sedan. 

2.  Delines,  La  France  jugée  par  la  Russie,  p.  120,  sans  indication  de  source. 

3.  Comte  Vassili,  La  société  russe,  1,  p.  392-393. 

4.  Id.,  I,  p.  393. 
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complètement  la  Russie  de  la  tradition  d'Alexandre  IL  En 
France,  cependant,  des  historiens  nous  avaient  appris  à  cor- 
riger l'image  du  Cosaque  pillard  par  celle  du  moujik  qui,  de 
sillon  en  sillon,  a  prolongé  l'Europe  des  rives  du  Dnieper 
au  fond  de  l'Asie  ;  d'éloquents  critiques  consacraient  la  gloire 
européenne  des  poètes  et  des  romanciers  russes4  ;  des  voyageurs 
et  des  romanciers  nous  décrivaient  les  mœurs  de  là-bas,  non 
sans  les  embellir  un  peu,  mais,  à  vrai  dire,  c'était  là  une 
idéalisation  nécessaire2.  Le  temps  n'est  plus  du  Grand  Turc  et 
de  François  Ier;  pour  qu'un  rapprochement  franco-russe  fût 
durable,  il  fallait  vaincre,  en  France,  le  préjugé  sur  la  bar- 
barie russe,  comme  avait  été  vaincue,  en  Russie,  la  méfiance  de 
la  France  républicaine. 

Les  rapports  politiques  des  deux  pays  aboutissent  donc 
à  l'alliance  rêvée  depuis  si  longtemps  :  l'état  de  choses  s'éta- 
blit enfin  qui  semble  le  plus  favorable  au  développement  des 
influences.  Mais  nous  savons  que,  jadis,  plus  le  gouvernement 
était  gallophobe,  plus  la  société  était  gallomane  :  notre  attrait 
va-t-il  subsister  quand  il  ne  sera  plus  celui  du  fruit  défendu? 

Nous  avons  laissé  les  libéraux  des  années  quarante,  les  uns 
en  route  vers  la  Sibérie,  les  autres  fuyant  de  pays  en  pays 
devant  la  réaction  dont  le  2  décembre  marqua  l'apogée.  Que  ce 
2  décembre  pût  aider  indirectement  au  triomphe  de  leurs  idées, 
aucun  des  exilés  russes  ne  l'imagina;  moins  avisés  que  les  révo- 
lutionnaires italiens,  ils  s'associèrent  sans  réserve  aux  invectives 
de  leurs  amis  français  contre  le  nouvel  autocrate.  Ils  ne  lui 
surent  aucun  gré  d'avoir  amené  la  suppression  du  servage  par 
la  guerre  de  Crimée;  quant  à  celle  d'Italie,  elle  leur  parut  la 


1.  Nous  ne  pouvons  énumérer  ici  les  livres  et  les  articles  par  lesquels  Alfred  Ram- 
baud,  Louis  Léger,  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Melchior  de  Vogué  ont  répandu  chez 
nous  la  connaissance  de  la  Russie. 

2.  Voir  les  romans  de  Mme  Henri  Gréville,  des  pièces  telles  que  les  Danichejf,  etc. 
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contrefaçon  déloyale  de  leur  propre  programme,  et  tout  ce  que 
Tourguénief  trouve  pour  en  récompenser  Napoléon  III,  c'est  de 
le  comparer  à  Héliogabale  et  Caracalla1.  Vient  la  révolte  de  la 
Pologne  et,  pour  elle,  Napoléon  III  se  brouille  avec  la  Russie, 
tout  comme  Herzen  lui-même.  Il  n'en  reste  pas  moins  la  bête 
traquée  dont  Herzen  sonne  l'hallali  et,  du  même  coup,  celui  de 
la  France.  Son  rôle  dans  le  monde  est  fini,  écrit-il  après  1866; 
elle  a  vendu  son  aînesse  révolutionnaire  pour  un  plat  de  lentilles; 
qu'il  lui  arrive  malheur  maintenant,  personne  ne  détournera 
seulement  la  tête2!  Et  là-dessus  il  s'en  va  à  Beblenheim,  chez 
Jean  Macé,  prêcher  le  séparatisme  aux  Alsaciens3. 

Ces  condamnations  retombent  naturellement  du  gouverne- 
ment sur  la  nation  qui  le  soutient  ou  le  subit.  Pour  les  «  intel- 
ligents »  de  ce  temps,  le  Français  est  toujours  ignorant,  vani- 
teux, cupide;  Tourguénief  s'indigne,  et  contre  l'épicier  qui  lui 
donne,  sur  la  traite  des  serves  dans  la  Russie  d'autrefois,  des 
renseignements  qui,  tout  compte  fait,  ne  sont  pas  inexacts4  ;  et, 
d'autre  part,  contre  les  hommes  de  lettres  que  leurs  «  propos  de 
concierge  »  mettent  plus  bas  encore  que  cet  épicier.  Herzen,  de 
son  côté,  s'en  prend  à  Victor  Hugo,  à  ses  phrases  sur  la  «  Ville 
Lumière  »  ;  puis  à  cette  ville  elle-même,  où  l'argent  est  tout,  où 
le  vice  tient  le  haut  du  pavé,  «  le  vice  tout  cru,  sans  mélange 
de  cette  galanterie  d'autrefois  qui  en  faisait  un  plaisir  aussi 
de  l'esprit;  où  Ton  ne  retrouve  plus  nulle  part  cette  physio- 
nomie originale  qui  inspirait  l'amour  ou  la  haine,  le  respect  ou 
le  dégoût  sans  limites 8  ».  Théâtre,  littérature,  vie  privée,  habi- 
tudes mondaines,  il  juge  tout  de  même,  et  nous  verrons,  en  par 
lant  des  voyageurs  russes  de  ce  temps,  à  quel  point  ses  opinions 
ont  influé  sur  ses  contemporains. 

1 .  Lettre  à  Annenkof,  août  1859. 

2.  La  Cloche,  articles  choisis,  p.  710. 

3.  Antiquité  russe,  LU,  p.  661. 

4.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  p.  63. 

5.  Herzen,  Œuvres,  IX,  p.  117. 
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Arrive  1870,  et  beaucoup  de  ces  contempteurs  de  la  France, 
non  seulement  retournent  la  tête,  mais  reviennent  de  la  haine 
à  l'amour,  à  l'amour  intéressé,  il  çst  vrai;  car  quelques-uns 
voient  dans  notre  malheur  l'occasion  d'amorcer  la  révolution 
mondiale.  En  août,  Bakounine  proclame  le  décès  irrémédiable 
de  l'État  français;  en  septembre,  il  explique  aux  Lyonnais  que 
le  moyen  d'arrêter  les  Prussiens,  c'est  de  proclamer  l'anarchie l  ; 
quand  enfin  la  Commune  éclate,  il  l'accueille  avec  une  joie 
tempérée  seulement  par  la  crainte  du  modérantisme  de  ses 
chefs  :  «  Delescluze,  Flourens,  Blanqui  lui-même,  me  don- 
nent de  sérieuses  inquiétudes2  ».  Puis,  quand  les  choses  se 
gâtent,  il  espère  encore  en  la  vertu  d'un  bel  exemple  :  «  Les 
Parisiens  ne  périront  pas  inutilement  ;  qu'ils  fassent  sauter  Paris 
s'il  le  faut3!  »  et  bien  que  Paris  ne  saute  pas,  son  espérance 
n'est  pas  tout  à  fait  trompée.  «  Le  jeune  Russe,  écrit  Tikho- 
mirof ,  suivit  palpitant  les  péripéties  du  drame  qui  se  déroulait 
sur  les  bords  de  la  Seine.  Il  vit  couler  le  sang;  il  entendit  les 
cris  déchirants  des  femmes  et  des  enfants  mitraillés  sur  les  bas- 
tions. Pourquoi  ces  gens-là  mouraient-ils?  pour  l'émancipation 
de  l'ouvrier,  pour  la  grande  idée  sociale 4  !  » 

On  compte,  d'ailleurs,  malgré  la  réaction  qui  suit  la  Com- 
mune, que  «  la  France  reprendra  la  tête  du  mouvement5  ».  Ba- 
kounine, après  les  élections  de  1876,  déclare  «  la  liberté  sauvée, 
cette  fois  encore,  par  le  grand  peuple  français 6  ».  Mais  la  Répu- 
blique qui  sort  de  ces  élections  est  une  République  bourgeoise, 
anarchique  peut-être,  mais  nullement  anarchiste  :  on  raille  donc 
son  opportunisme,  on  s'indigne  de  son  «  wilsonisme  »,  de  son 
«  panamisme  ».  «  Jamais  on  n'a  vu,  s'écrie  le  prince  Krapot- 


i.  Correspondance,  p.  345  et  suiv. 

2.  Lettre  du  5  avril  1871.  Dragomanof,  ouyr.  cité,  pp.  345,  346. 

3.  Id.,  p.  346. 

4.  La  Russie  politique  et  sociale. 

5.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  p.  280. 

6.  Correspondance,  p.  380. 
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kine,  pareille  dégradation  des  Parlements...  Le  parlementa- 
risme n'inspire  que  dégoût  à  qui  Ta  vu  de  près 4.  »  Puis,  encore 
une  fois,  le  mépris  de  notre  vie  politique  engendre  celui  de 
toute  notre  vie.  Forts  des  «  documents  »  de  nos  romanciers  natu- 
ralistes, publicistes  et  voyageurs  font  notre  procès  avec  une 
âpreté  qui  laisse  loin  derrière  elle  les  épigrammes  de  jadis. 
C'est  que,  si  les  gallophobes  du  passé  s'inspiraient  seulement  de 
l'amour  de  la  patrie  russe,  ceux  d'à  présent  nous  jugent  en 
citoyens  du  monde  —  du  monde  à  venir  :  leurs  coups  tombent 
de  plus  haut,  et  le  fait  que  nous  sommes  maintenant  les  alliés 
de  cette  patrie  russe  n'est  pas  de  nature  à  les  détourner;  bien  au 
contraire  ! 

Être  l'allié  de  la  Russie,  en  effet,  c'est  être  celui  du  Tsar; 
c'est  lui  apporter,  non  seulement  un  appui  militaire  et  financier, 
mais  encore  une  espèce  d'approbation  de  son  autocratie,  de  son 
despotisme.  Que  cette  approbation  lui  vienne  de  Guillaume  II, 
personne  n'y  verra  rien  à  redire;  mais  que  ce  soit  de 
«  Marianne  »,  voilà  qui  est  inadmissible.  Que  penser  de  nos 
hommes  d'État  républicains,  d'un  Gambetta  qui  dit  à  Skobélef  : 
«  Avec  un  Parlement,  vous  blaguerez  cent  ans  sans  rien  faire  »  ; 
d'un  Andrieux  qui  conseille  à  Alexandre  III  de  ne  pas  capituler 
devant  les  bombes?  Que  penser  aussi  de  nos  bourgeois  libéraux 
qui  prêtent  leurs  économies  au  Tsar  et  se  font  ainsi  les  Shylocks 
du  pauvre  moujik,  en  attendant  le  jour  où,  par  un  nouveau  prêt, 
à  la  veille  de  la  réunion  de  la  première  Douma,  ils  donneront 
au  «  tyran  »  les  moyens  de  se  passer  d'elle  et  d'étrangler  la 
jeune  liberté  russe? 

L'alliance  de  la  France  et  de  la  Russie  —  une  fois  passés  les 
premiers  entraînements  de  Kronstadt  —  est  donc  peu  populaire 
dans  la  fraction  la  plus  remuante  de  «  l'intelligence  ».  De  bonne 
heure,   l'opinion    s'y   établit   qu'un    «    splendide  isolement   » 

1.  Paroles  d'un  révolté. 
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vaudrait  mieux  que  des  liens  qui  menacent  d'entraîner  la  Russie 

dans  une  guerre  pour  F  Alsace-Lorraine1.  Qu'a-t-elle  à  faire  de 

l'alliance  du  peuple  «  cannibale  »  qui  chante,  au  sujet  de  ses 

ennemis, 

On  va  leur  percer  le  flanc  ! 
Plan!  Rataplan!  Rataplan2! 

Sa  véritable  alliée,  c'est  cette  Allemagne  studieuse  où  «  l'armée 
est  d'un  côté,  et  le  peuple  de  l'autre,  qui  ne  rêve  que  de  paix  ». 
Si  la  France  était  sage,  c'est  à  la  Triple-Alliance  qu'elle  adhé- 
rerait —  le  progrès  et  la  civilisation  sont  pour  elle,  comme 
pour  la  Prusse  en  1870  —  et  clest  d'ailleurs  l'avis  de  tous  les 
Français  éclairés  qui  veulent,  de  Jaurès  à  Mirbeau,  «  racheter 
le  crime  du  chauvinisme  français  devant  l'humanité3  ». 

L'expression  la  plus  caractéristique  de  cet  état  d'âme,  crest 
le  pamphlet  où  Gorki  raconte  sa  visite  à  la  «  Belle  France4  ». 
A  Paris,  dans  les  rues,  il  croise  des  soldats  qui  s'amusent  à 
fusiller  des  travailleurs;  c'est  en  pataugeant  dans  le  sang  qu'il 
arrive  au  domicile  de  la  belle,  moitié  lupanar  et  moitié  corps 
de  garde.  On  l'y  introduit  dans  un  sous-sol  mal  odorant  dont 
les  murs  sont  tendus  de  titres  des  divers  emprunts  russes;  le 
plancher  est  recouvert  d'un  tapis  en  peau  de  nègre  des  colonies, 
sur  lequel  est  imprimée,  en  lettres  rouges,  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'Homme;  au  plafond,  est  peinte  une  trogne  grimaçante 
avec  un  casque  à  pointe,  des  moustaches  qui  poignardent  le 
ciel,  et  quatre  mâchoires  ;  c'est  le  cauchemar,  le  croquemitaine 
de  la  belle  France.  Mais  la  voici  qui  paraît  :  de  sa  grâce  passée, 
elle  n'a  gardé  qu'une  sorte  de  désinvolture  canaille  :  sa  voix, 
ses  yeux  dénoncent  son  métier.  «  Vous  amusez-vous  chez  moi?  » 

1.  Voir  notamment  la  série  des  articles  de  Slonimski  dans  le  Messager  d'Europe. 

2.  Koudrine,  La  France  contemporaine,  p.  433,  à  propos  du  livre  du  lieutenant 
Lavisse,  Tu  seras  soldat,  et  des  Cahiers  du  capitaine  Coignet. 

3.  Id.,  pp.  433,  435,  448,  612,  etc.  —  Cf.  article  de  Mirbeau  dans  la  Neue  freie 
Presse,  du  14  juillet  1907,  etc. 

4.  Collection  du  Savoir  (Znanié),  XIII,  mai  1906. 
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demande-t-elle  à  l'étranger.  Il  confesse  que  la  vue  des  soldats 
le  trouble,  et  aussi  le  souvenir  de  l'argent  prêté  au  Tsar.  Elle 
s'excuse  en  minaudant  ;  «  Je  suis  femme  ;  vous  comprenez,  il 
me  faut  un  ami.  —  Mais  ne  vous  êtes-vous  pas  déshonorée 
par  ce  prêt?  —  Déshonorée!  Ah,  que  vous  êtes  vieux  jeu!  » 
Il  s'en  va,  et  tandis  qu'à  droite  et  à  gauche  on  fusille  des 
travailleurs,  il  se  livre  à  d'amères  réflexions.  «  Sais-tu  ce  que 
tu  as  fait,  toi,  France,  mère  de  la  liberté,  toi,  Jeanne  d'Arc?... 
Ta  main  mercenaire  a  fermé  à  tout  un  peuple  la  route  de  la 
liberté  et  de  la  civilisation....  Mais  non,  tu  n'as  pas  ralenti  d'un 
jour  le  mouvement  vers  la  liberté  :  seulement,  tu  feras  couler 
encore  un  peu  plus  de  sang  russe.  Que  ce  sang  teigne  en  rouge 
les  joues  aveulies  de  ton  visage  menteur....  0  mon  adorée  (d'au- 
trefois), reçois  dans  les  yeux  mon  crachat  de  sang  et  de  fiel!  » 

Nous  n'avons  guère  à  nous  émouvoir  de  ces  invectives  ;  dans 
ces  dernières  années,  il  n'est  personne  qui  n'en  ait  eu  sa  part, 
depuis  les  «  lâches  républicains  »  de  Suisse  \  jusqu'aux  «  phari- 
siens de  New- York2  »;  seuls,  les  «  nobles  Berlinois3  »  ont  été 
relativement  ménagés3.  Nous  pouvions,  nous,  d'autant  moins 
échapper  à  cet  universel  crachat,  si  cher  à  quelques  Russes 4, 
que,  quoi  que  nous  fassions,  nous  scandaliserons  toujours  les 
idéalistes  qui  veulent  que  notre  passé  nous  condamne  à  répéter 
indéfiniment  le  même  geste.  Nous  sommes,  pour  eux,  les  dervi- 
ches tourneurs  de  la  Révolution  :  «  Tournez!  tournez  toujours!  » 
Si  d'ailleurs  nous  en  mourons,  ce  sera  simplement  la  conclusion 
harmonieuse  de  notre  histoire.  Les  Grecs  et  les  Hébreux,  peuples 
initiateurs,  se  sont  ensevelis  sous  les  ruines  de  leurs  temples; 


1.  Procès  de  Tatiaria  Léontief. 

2.  A  propos  de  la  réception  de  Gorki  en  Amérique. 

3.  Voir  l'adresse  des  étudiants  de  Kharkof  (Nouveau  Temps,  n°  11128,  mars  1907), 
aux  Berlinois  qui  ont  protesté  contre  l'affluence  des  étudiants  russes  dans  leurs 
hautes  écoles. 

4.  Ivan  Tourguénief,  Fumée,  p.  317  de  la  trad.  franc. 


432  LE  DÉCLIN  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES. 

notre  destinée  sera  la  même4,  et  notre  mort,  sans  doute,  servira 
l'humanité.  «  Les  Parisiens  ne  peuvent  périr  inutilement,  disait 
tout  à  l'heure  Bakounine  :  qu'ils  fassent  sauter  Paris  !  » 

Quoi  que  nous  pensions  du  conseil,  nous  devons  constater 
que,  depuis  soixante  ans,  les  prophètes  de  la  Russie  nouvelle 
—  Tolstoï  excepté  —  nous  clouent  périodiquement  au  pilori  ; 
que  les  jeunes  générations  n'ont  pas  cessé  d'entendre  dénoncer 
«  la  grande  trahison  »  des  Français  ;  que  hier  encore  la  majo- 
rité des  deux  premières  Douma  appartenait  aux  partis  qui  se 
sont  fait  une  habitude  de  cet  anathème.  On  en  conclurait  que 
«  l'intelligence  »  tout  entière  a  glissé  dans  la  gallophobie,  si 
l'on  ne  savait  déjà  à  quel  point  ses  habitudes  et  ses  goûts 
dépendent  peu  de  certaines  boutades.  Fone  Vizine  et  Rostop- 
tchiné  nous  ont  accablés  jadis  de  traits  qu'ils  avaient  souvent 
empruntés  à  des  Français;  Gorki  fait  de  même,  en  s'inspirant 
d'Octave  Mirbeau2;  l'écoute-t-on  mieux  que  Fone  Vizine  et 
Rostoptchine?  Notre  influence  en  Russie  a  résisté  aux  gallo- 
phobes  en  caftan  national,  en  plaid  ossianesque,  en  lunettes 
hégéliennes  :  il  faut  attendre  encore  avant  de  décider  que  la 
blouse  du  prolétaire  l'a  mise  en  fuite. 

i.  Renan,  La  réforme  intellectuelle  et  morale,  p.  236. 

2.  Une  des  trouvailles  de  Gorki,  c'est  la  chambre  tapissée  de  peau  de  nègre  où 
îa  Belle  France  reçoit  son  visiteur.  Elle  vient  des  Vingt  et  un  jours  d'un  neurasthé- 
nique; M.  Mirbeau  l'avait  déjà  vue  chez  le  général  «  Achinard  ». 
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Les  voyageurs  d'après  la  guerre  de  Grimée  :  l'aristocratie  russe  aux  Tuileries.  — 

Les  expositions  universelles  et  l'affluence  des  roturiers. 
Les  jugements  des  «  intellectuels  »  d'avant  1870;  ceux  des  touristes  plus  récents, 

des  Russes  fixés  à  Paris.  Leur  point  de  rencontre. 
Le  dernier  flot  :  étudiants  et  étudiantes. 

Dans  ce  dernier  siècle,  l'Europe  s'est  couverte  de  chemins  de 
fer,  et  les  touristes  russes  accourent  au  sifflet  de  leurs  locomo- 
tives «  comme  les  perdrix  à  celui  du  chasseur1  ».  Une  fois  en 
Occident,  ils  s'y  dispersent  plus  que  jadis  :  on  en  voit  mainte- 
nant devant  chaque  site,  chaque  monument,  dans  toute  salle  de 
cours  ou  de  jeu;  après  Nice,  ils  découvrent  Trouville  et  Biarritz. 
Se  peut-il  que,  malgré  tant  d'attractions  diverses,  Paris  reste  le 
but  essentiel  de  leurs  voyages? 

Entre  1848  et  1856,  nous  avons  peu  de  visiteurs;  ceux  de  la 
veille  ont  été  rappelés  en  Russie  ;  ceux  du  lendemain  n'ont  pas 
encore  la  permission  d'en  sortir.  Mais  après  la  guerre  de  Grimée, 
comme  en  1800,  comme  en  1815,  un  flot  de  Russes  accourtvers 
Paris,  «  pour  y  voirie  sphinx2  »  — Napoléon  III  —  et  sa  nouvelle 
Cour,  ou  simplement  pour  jouir  des  plaisirs  dont  on  a  si  peu 
profité  depuis  1830.  En  tête  de  ces  voyageurs,  il  y  en  a  que 


1.  Antiquité  russe,  XLV  (1885),  p.  89.  Vers  de  Podoîinski. 

2.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Un  homme  d'État  russe,  p.  105;  lettre  de  la  grande- 
duchesse  Hélène  à  Miloutine, 
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la  France  n'avait  plus  vus  depuis  1815;  plusieurs  grands-ducs 
nous  visitent  coup  sur  coup,  et  telle  expression  légendaire  sur 
leur  «  tournée  »  dans  les  bas-fonds  parisiens  semble  dater  de  ce 
temps.  Derrière  eux,  se  pressent  desTroubetzkoï,  des  Orlof,  des 
Galitzyne,  des  Obolenski,  des  Ghouvalof,  d'autres  encore,  que 
souvent —  en  dépit  de  certain  proverbe  — leurs  femmes  accom- 
pagnent4. En  ville,  on  ne  remarque  pas  ces  dames,  car  le  chro- 
niqueur assure  que  maintenant,  «  on  ne  distingue  plus  la  Mosco- 
vite cérémonieuse  de  la  Parisienne  pur  sang.  Les  mouvements, 
le  regard,  le  chignon  monstrueux,  le  vêtement  si  léger  qu'il  en 
est  transparent,  la  Moscovite  prend  tout  aux  lionnes  du  demi- 
monde2  ».  A  la  Cour,  cependant,  celles  que  l'ambassadeur 
présente3  font  sensation,  comme  jadis  leurs  grand'mères  à  la 
Malmaison  ou  à  Saint-Cloud4,  par  leur  nom,  leurs  diamants, 
parfois  par  leur  beauté.  Théophile  Gautier  les  chante,  évoque 
les  «  femmes-cygnes  »  des  légendes  du  Nord 

...  il  en  est  une 
Qui  chez  nous  descend  quelquefois, 
Blanche  comme  le  clair  de  lune 
Sur  les  glaciers,  dans  les  cieux  froids  5. 

Taine,  de  son  côté,  s'émeut  devant  «  la  Diane  de  Tauride, 
belle  et  grande  comme  une  fille  de  Jupiter,  pâle  et  blanche  d'une 
blancheur  de  neige...  »,  et,  tout  philosophe  qu'il  est,  il  a 
«  presque  envie  de  plier  les  genoux 6  » . 

Ce  flot  ne  se  ralentit  qu'en  1863,  quand  le  spectre  de  la  Pologne 
passe  encore  une  fois  entre  Français  et  Russes7.  Des  salons  du 


1.  Zablotski-Desiatovski,  Le  Comte  Kisseliof  et  son  temps,  III,  passim.   —  Cf. 
Ivan  Aksakof,  Lettres,  III,  pp.  314,  325,  etc. 

2.  Antiquité  russe,  XLV,  1885,  p.  89.  Vers  de  Podolinski. 

3.  Zablotski-Desiatovski,  ouvr.  cité.  —  Voir  aussi  Frédéric  Loliée,  Frère  d'Empe- 
reur, pp.  240  et  suiv. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  201. 

5.  Émaux  et  Camées. 

6.  Notes  sur  Paris  de  Frédéric-Thomas  Graindorge,  p.  136. 

7.  «  Qui  l'a  évoqué,  ce  fantôme,  sinon  vous,  les  Français  ?  »  Viazemski,  X,  p.  239. 
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noble  faubourg  se  ferment  à  ceux-ci1;  le  quartier  latin  leur 
fait  grise  mine2  :  à  Samara,  par  représailles,  l'assemblée  de 
la  noblesse  demande  au  Tsar  de  priver  de  leurs  prérogatives  les 
gentilshommes  assez  félons  pour  aller  encore  à  Paris.  Mais 
cette  mauvaise  humeur  passe  vite  et,  dès  4867,  l'Exposition 
universelle  fait  venir  d'innombrables  visiteurs,  les  poches 
gonflées  de  l'or  du  rachat  des  serfs.  Ils  sont  plus  de  20  000, 
dit-on,  et  l'un  d'eux  assure  qu'en  son  palais  Napoléon  n'est  pas 
tranquille;  ils  pourraient  l'enlever  s'ils  voulaient3. 

Arrivent  la  guerre,  la  Commune  :  Paris  est  en  ruines,  et  de  la 
«  pourriture  impériale  »  il  ne  reste,  semble-t-il,  que  notre  ferme 
propos  de  n'y  pas  retomber.  N'importe  !  après  le  Paris  «  musée 
de  nudités  féminines  et  de  comestibles  appétissants4  »,  on  verra 
le  Paris  régénéré  de  la  France  républicaine.  On  revient  donc, 
non  sans  un  arrêt  à  Berlin,  où  l'on  s'étonne  du  mauvais  goût  des 
femmes  et  de  l'arrogance  des  hommes  5.  En  somme,  on  ne  res- 
pire qu'au  delà  du  Rhin  :  voici  la  frontière,  les  douaniers  fran- 
çais, et,  selon  leur  humeur  ou  la  sienne,  le  Russe  les  trouve 
exécrables  ou  charmants;  un  correspondant  du  Nouveau  Temps, 
qui  devait  avoir  bien  mauvaise  mine,  se  plaint  qu'on  ait  retourné 
ses  poches6.  Mais  le  train  repart  vers  Paris,  et  les  impressions 
de  jadis,  à  son  approche,  s'effacent  maintenant  devant  celle 
que  produit  la  tour  Eiffel.  On  la  cherche  de  loin,  on  la 
trouve,  on  s'étonne,  et  c'est  en  la  discutant  encore  qu'on  entre 
en  gare 7.  «  Quelle  foule  !  trouverons-nous  un  facteur,  une  voiture, 
une  chambre?  —  Rue  Lafayette  !  c'est  là  qu'Angélique  donnait 
rendez-vous  à  Gaston!  —  Le  boulevard!  où  sont  donc  les  pro- 


1.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Un  homme  d'État  russe,  p.  105. 

2.  Modestof,  De  la  France,  pp.  14,  15,  16. 

3.  Pétrof,  Les  Russes  à  Paris,  pp.  60  et  suiv. 

4.  Ghtchédrine,  De  Vautre  côté  de  la  fontière,  p.  167. 

5.  Ibid.y  pp.  60  et  suiv.  —  Cf.  Ivan  Strannik,  V Ombre  de  la  maison. 

6.  Nouveau  Temps,  1906.  —  Cf.  Ghtchédrine,  p.  168. 

7.  Diedlof,  Lettres  de  V Exposition  ;  Ivan  Strannik,  Les  Mages  sans  étoile,  etc. 
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meneuses  demi-nues  dont  on  parle  à  Moscou?  —  Qui  sont  ces 
gens  qui  crient?  Des  camelots  !  on  les  croirait  sortis  de  l'Enfer, 
de  Dante * .  —  Allons  au  restaurant  ;  nous  y  mangerons  du  dendo, 
du  perdro,  du  tiourbo*.  —  Dieu!  quelle  toilette!...  Chez  nous 
on  sait  faire  la  jupe;  mais  mon  chapeau  est  trop  timide.  »  Et 
dès  le  lendemain,  Madame  commence  le  tour  des  grands  maga- 
sins :  «  Que  tout  y  est  donc  bon  marché3!  »  —  tandis  que 
Monsieur  visite  la  Chambre,  les  musées,  Dieu  sait  quoi  encore! 
Il  faut  bien  qu'il  se  documente,  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
pour  son  plaisir.  Les  Chato-de-fler  dont  la  Russie  fourmille 
conviennent  mieux  à  sa  «  large  nature  »  ;  les  nôtres  lui  sem- 
blent froids,  étriqués,  et  d'ailleurs  un  peu  chers  pour  les  sou- 
venirs qu'il  en  garde 4. 

C'est  qu'en  effet  les  aristocrates  qui  dépensaient  sans  compter 
sont  moins  nombreux  que  jadis  :  l'élément  qui  grandit  mainte- 
nant, c'est  celui  des  roturiers.  Voici  le  marchand  que  l'humo- 
riste Leikine  nous  montre  sur  la  tour  Eiffel,  datant  d'à  côté  du 
paratonnerre  la  carte  postale,  où  il  décrit  aux  amis  de  là-bas  sa 
lutte  contre  l'aigle  qui  veut  ravir  une  plume  au  chapeau  de  sa 
femme.  Voici  enfin  la  jeunesse  qui  jadis  laissait  Paris  à  «  la 
haute  ».  De  Heidelberg  à  Zurich,  puis  à  Genève,  elle  a  glissé 
jusqu'au  boulevard  Saint-Michel  qu'étonnent  ses  cheveux  incultes 
et  ses  longs  plaids  jaunâtres.  Mais  bientôt  la  plupart  émigrent 
vers  les  Gobelins  où  ils  passent  le  temps  à  boire  du  thé  en 
arrêtant  les  détails  de  la  révolution  prochaine;  quelques-uns 
courent  Paris,  s'habillent  à  la  Belle  Jardinière,  se  font  élaguer 
barbe  et  cheveux,  travaillent  ou  ne  travaillent  pas,  mais  notent 
des  impressions  qui  nous  diront  si  la  Russie  nouvelle  pourra 
s'accommoder  de  nous  aussi  bien  que  celle  du  «  despotisme  ». 


1.  Leikine,  Nos  gens  à  V étranger,  et  Diedlof,  passim* 

2.  Ghtchédrine,  ouvr.  cité. 

3.  Ivan  Strannik,  Les  Mages  sans  étoile. 

4.  Pétrof,  Les  Busses  à  Paris,  pp.  220,  etc. 
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Avant  1870,  tous  les  jugements  sur  Paris  des  intellectuels 
russes  tiennent  de  ceux  de  Herzen1.  Tourguénief  n'y  voit  que 
des  grilles  gardées  par  des  zouaves  ce  à  face  bestiale  »  —  c'est  le 
repaire  du  bandit!  —  puis  des  théâtres,  des  cafés,  des  rues 
bruyantes  d'où  s'élèvent,  dans  des  relents  d'absinthe  et  de  poudre 
de  riz,  des  voix  éraillées  de  cocottes2.  Dostoievski,  lui,    s'en 
prend  aux  bourgeois  parisiens.  Ils  crèvent  d'orgueil  :  «  dès  qu'ils 
ont  un  ruban  rouge,  ils  vous  crachent  au  nez,  ou  peu  s'en  faut  » . 
Ils  sont  charlatans  ;  tel  boutiquier  vous  fait  gaspiller  60  francs 
quand  vous  n'en  vouliez  dépenser  que  dix.  Ils  sont  bavards  : 
leur  Jules  Favre  vaut  ce  gardien  du  Panthéon  qui  clame  devant 
la  tombe  de  Jean-Jacques  :  «  Ci-gît  l'homme  de  la  nature  et 
de  la  vérité!  »  Ils  sont  cupides  :  «  avoir  le  plus  possible  d'ar- 
gent, c'est  leur  code  moral;  ils  n'ont  aucune  conviction  ».  Ils 
n'ont  pas  de  mœurs  non  plus,  et  ils  s'en  vantent;  tandis  qu'en 
Russie,  un  «  noceur  »  n'est  qu'un  «  vaurien  bien  nourri  »,  en 
France,  il  se  croit  une  vocation  d'en  haut,  il  pose  pour  le  type 
national.  Et  le  tableau  finit  par  l'évocation  des  trois  person- 
nages dont  l'inévitable  conjonction  forme  le  ménage  français, 
Bribri,  l'époux,  Mabiche,  l'épouse,  et  Gustave,  le  moins  heureux 
des  trois3. 

Ces  informations,  Dostoievski  les  a  jugées  lui-même  quand 
il  a  prévenu  son  lecteur,  en  commençant,  qu'il  «  radoterait 
effroyablement4  ».  Il  n'était  pas  riche;  il  lui  fallait,  pour  vivre, 
noircir  beaucoup  de  copie,  et  comme  il  n'avait  pas  le  Diable 
boiteux  pour  lui  soulever  le  toit  des  maisons,  force  lui  était 
de  délayer  des  réminiscences  de  Paul  de  Kock.  Il  l'a  donc  fait, 
pour  le  plaisir  du  lecteur5,  qui  veut  qu'une  correspondance  de 

1.  Voir  plus  haut,  p.  427. 

2.  Fantômes,  traduit  par  Mérimée  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  1866. 

3.  Notes   d'hiver  sur   des   impressions   d'été,    Œuvres    complètes,     III,   passim.    ~ 
Lettre  à  Strakhof,  Correspondance,  traduct.  Bienstock,  p.  299. 

4-.  Notes  d'hiver...,  p.  31. 

5.  Nouveau  Temps,  n°  11  676,  septembre  1908. 
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Paris  soit  piquante,  et  aussi  pour  le  sien.  «  Les  phrases  qui 
abîment  les  étrangers  ont  pour  les  Russes  un  charme  inexpri- 
mable. Nous  ne  l'avouons  pas;  parfois  nous  ne  le  savons  pas 
nous-mêmes.  Il  y  a  en  elles,  en  ces  phrases,  comme  une  sorte 
de  vengeance  pour  un  tort  quelconque,  déjà  ancien.  J'accorde 
que  ce  sentiment  est  laid;  je  suis  pourtant  convaincu  qu'il  existe 
en  chacun  de  nous1  ».  delà  dit,  on  doit  reconnaître  que  beau- 
coup de  ses  traits  portent  .  L'emphase  des  orateurs  de  ce  temps, 
au  Palais,  à  la  Chambre,  à  Notre-Dame,  à  la  Sorbonne,  n'a  pas 
été  signalée  que  par  lui 2.  Il  n'a  pas  eu  tort  non  plus  de  remar- 
quer, comme  Gogol3,  l'insignifiance  de  beaucoup  de  conver- 
sations. «  Quelle  indifférence  à  tout!...  Je  me  suis  trouvé  dans 
une  société  nombreuse  ;  on  aurait  dit  qu'ils  avaient  tous  peur  de 
parler  de  ce  qui  n'est  pas  ordinaire,  petit,  de  ce  qui  offre  un 
intérêt  général...  C'est  probablement  qu'ils  ont  désappris  à 
penser  et  à  parler  sérieusement4.  »  S'il  avait  voulu  le  faire, 
lui,  il  aurait  sans  doute  senti  que,  l'intérêt  général  étant  ce 
qui  divise  le  plus,  il  est  sage  de  n'y  pas  toucher  en  société. 
«  Les  grandes  idées  qui  bouleversent  le  monde,  »  c'est  fort 
bien;  mais  parler  boulevard,  théâtre  et  restaurant  est  peut-être 
encore  moins  vain. 

Ivan  Aksakof  nous  arrive  en  1857,  et  bien  que  slavophile, 
avec  le  désir  «  de  trouver  et  de  comprendre  les  bons  côtés  que 
Dieu  donne  à  chaque  peuple 5  » .  La  foule,  les  milliers  de  voitures, 
les  étalages  tentateurs,  le  ruissellement  des  lumières  l'éblouis- 
sent  d'abord,  mais  bientôt  le  lassent;  il  se  sent  pris  d'une  aigreur 
qu'il  s'efforce  de  combattre  par  une  étude  consciencieuse  des 
curiosités  parisiennes.  Une  de  ses  premières  visites  est  pour  la 


1.  Notes  d'hiver...,  p.  9. 

2.  Emile  Faguet,  Politique  et  morale,  pp.  203-205,  article  sur  Quinet. 

3.  Borne. 

4.  Ouvr.  cité,  p.  53.  La  même  réflexion  encore  en  1908,  dans  le  Messager  d'Europe  (août, 
p.  578)  :  «  On  ne  peut  causer  politique  avec  eux;  c'est  qu'ils  ont  peur  des  fiches  ». 

5.  Lettres,  III,  p.  319. 
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Sorbonne,  où  il  entend  «  une  leçon  dénuée  de  qualités  sérieuses, 
mais  amusante  par  le  charlatanisme,  les  phrases,  l'aimable 
étroitesse  d'esprit  de  l'orateur,  la  sympathie  enthousiaste  du 
public1  ».  Il  voit  ensuite  défiler  les  troupes  qui  reviennent  de 
Crimée;  il  les  trouve  belles  et  songe  avec  tristesse  aux  pauvres 
diables  de  miliciens  que,  quelques  mois  plus  tôt,  il  conduisait  à 
la  rencontre  de  ces  Français  si  bien  nourris.  A  l'Hôtel-Dieu,  il 
admire  les  religieuses,  en  s'étonnant  «  que  de  pareilles  fleurs 
puissent  croître  sur  le  sol  pourri  du  catholicisme  ».  Il  assiste 
enfin  aux  audiences  des  tribunaux,  apprécie  l'intégrité  certaine 
des  juges,  et  les  garanties  —  au  moins  relatives  —  que  la  loi 
concède  aux  accusés.  Mais  quelque  cérémonie  qu'il  voie,  quelque 
institut  qu'il  visite,  sa  curiosité  n'est  pas  satisfaite  :  il  veut 
aborder  le  monstre,  connaître  les  Parisiens,  les  Français. 

Dans  la  rue,  ils  ont  F  air  aimable;  leur  foule  est  joyeuse  et 
polie.  «  Même  le  personnage  d'importance  ne  s'adressera  pas 
au  simple  moujik  sans  l'appeler  Monsieur!  Ni  l'origine  ni  la 
richesse  ne  rompent  cette  égalité  des  conditions  qui  est  entrée 
dans  le  sang  des  Français 2.  »  Mais  les  voir  dans  la  rue  n'est 
pas  assez  :  Aksakof  se  fait  donc  présenter  dans  quelques  salons 
par  Ivan  Tourguénief  \  On  l'y  reçoit  fort  bien,  mais  non  sans 
que  son  patriotisme  inquiet  croie  discerner,  dans  cet  accueil, 
une  nuance  de  dédain.  «  Les  Français  sont  très  aimables  avec 
nous,  mais  comme  un  homme  du  monde,  bien  élevé,  avec  la 
campagnarde  qu'il  aurait  invitée  à  son  bal4.  »  Il  cause  pourtant, 
mais  bientôt,  comme  Dostoievski,  comme  Gogol,  il  est  rebuté 
par  la  tournure  que  prend  la  conversation.  «  A  causer  avec  un 
Français,  vous  vous  sentez  vous  vider,  vous  rapetisser;  aucune 
pensée  profonde  ne  vous  vient  plus....  Vous  étouffez  parce  qu'ici 
l'atmosphère  morale,  intellectuelle,  est  mesquine,  étroite;  que 

1.  Lettres,  III,  p.  321. 

2.  Id.,  p.  323. 

3.  Id.,  p.  315. 
L  Id.,  p.  325. 
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vous  n'y  trouvez  qu'un  esprit  borné,  joyeux  et  satisfait  de  lui- 
même  1,  »  Il  se  peut  ;  c'est  pourtant  bien  se  risquer  que  d'affirmer, 
après  quinze  jours  de  Paris,  qu'à  y  vivre  longtemps  «  on  abais- 
serait en  soi  la  dignité  humaine  » 2.  N'aurait-il  pas  mieux  valu, 
avant  de  condamner  «  la  puissance  de  cette  vie  bornée  sur  le 
monde  »,  tacher  de  s'assurer  si  vraiment  elle  est  bornée,  et  si 
«  l'esclavage  des  peuples  intelligents  devant  cet  éclat  d'une  vie 
tout  extérieure8  »  ne  peut  pas,  ne  doit  pas  s'expliquer  par  des 
causes  qui  justement  ne  sont  pas  extérieures? 

A  en  croire  Âksakof,  Tolstoï,  qui  l'a  précédé  de  peu  à  Paris, 
en  aurait  remporté  une  impression  analogue;  il  serait  parti 
«  dégoûté,  révolté  jusqu'au  fond  de  l'âme4  ».  Mais  Aksakof 
répète  là  un  racontar  de  Tourguénief,  qui  s'applique  au  tableau 
d'une  exécution  capitale  dont  Tolstoï  a  été  effectivement  le 
témoin,  mais  nullement  à  l'ensemble  de  ses  impressions5.  Dans 
ses  lettres,  nous  le  voyons  courir  les  rues,  chercher,  dans  les 
omnibus,  les  types  de  Paul  de  Kock,  trouver  les  gens  du  peuple 
aimables,  civilisés  presque  autant  qu'ils  le  croient;  car  l'atelier, 
les  musées,  le  Petit  Journal  et  les  Trois  Mousquetaires  ont  comblé 
les  lacunes  de  leur  lamentable  éducation6.  Ailleurs,  à  propos 
d'hôtels  suisses  fastueux  et  mornes,  il  évoque  la  pension  pari- 
sienne où  les  mots  et  les  reparties  se  croisaient  en  tous  sens  : 
«  Nous  avions  notre  mauvaise  tête,  notre  bel  esprit,  notre  plas- 
tron7 ».  En  somme,  Paris  l'amuse  et  l'instruit.  «  J'y  ai  trouvé 
tant  de  choses  nouvelles  et  intéressantes  que,  chaque  soir,  en 
me  couchant,  je  me  disais  :  quel  dommage  que  le  jour  ait  passé 
si  vite 8  !  »  Cette  conclusion  se  rapproche  sans  doute,  plus  que 

1.  Lettres,  III,  p.  320. 

2.  Id.,  p.  322. 

3.  Id.,  p.  317. 

4.  Cf.  Biroukof,  Léon  Tolstoï,  vie  et  œuvre,  II,  p.  72* 

5.  Id.,  II,  p.  162. 

6.  Biroukof,  II,  p.  162. 

7.  Jeunesse. 

8.  Biroukof,  II,  p.  73. 
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celle  d'Âksakof,  de  la  moyenne  des  avis,  de  ceux  au  moins  des 
voyageurs  qui  ne  songent  pas  à  l'impression. 

Après  4870,  «  l'intelligent  »  russe  note  qu'à  Paris  il  n'y  a 
plus  d'élégance  —  toutes  les  dames  y  portent  la  culotte  de 
cycliste  ;  plus  de  gaité  —  tous  les  bals  publics  ont  des  danseurs 
à  gages  ;  plus  de  science  —  les  découvertes  d'un  Pasteur  sont 
le  dernier  cri  d'un  charlatanismejqui  veut  en  imposer  à  l'Europe 1  ; 
plus  de  théâtre  —  ce  qu'on  y  va  voir,  c'est,  selon  la  date, 
les  épaules  de  Mlle  Croizette,  les  culottes  de  Mlle  Myéris,  ou  la 
gorge  de  Mlle  Boyer2.  La  polissonnerie  française  elle-même  a 
disparu,  du  moins  en  tant  que  polissonnerie  gaie;  maintenant 
Gustave  et  Bribri  sont  gâteux  et  ne  se  réveillent  qu'au  spectacle 
de  vices  extraordinaires3.  Mabiche  aussi  n'est  plus  la  même; 
mais,  à  vrai  dire,  il  faut  la  plaindre,  car  elle  est  la  victime  du 
cléricalisme  et  du  code  Napoléon;  privée  d'instruction  et  de 
personnalité,  elle  ne  jouit  même  pas  de  la  «  liberté  intérieure  » 
qu'avait  déjà  la  femme  russe  derrière  les  «  trente-six  serrures  » 
du  térem  \  Que  ne  s'instruit-elle  auprès  de  ses  sœurs  étrangères  ! 
que  ne  lit-elle  le  grave  Messager  d'Europe?  Il  lui  apprendrait  que 
«  nulle  part  au  monde,  —  si  ce  n'est  en  France,  —  l'opinion 
n'exige  plus  d'une  fille  à  marier  qu'elle  soit  digne  des  fleurs 
d'oranger8.  » 

Protestons-nous?  On  nous  ferme  la  bouche  avec  les  aveux 
de  nos  écrivains.  L'adultère  de  la  Parisienne?  Allez  entendre 
Becque.  Tel  vice?  Lisez  Daudet,  lisez  Prévost.  La  basse  dépra- 
vation de  notre  peuple?  Lisez  Zola  :  vous  le  mettez  au 
Panthéon,  c'est  donc  qu'il  faut  le  croire.  Et  ils  le  croient,  en 

1.  Skalkovski,  A  Paris,  et  Ghtchédrine,  ouvr.  cité,  passim. 

2.  Skalkovski,  p.  171. 

3.  Skalkovski,  A  Paris;  Chfchédrine,  ouvr.  cité,  passim. 

4.  Messager  d'Europe,  article  sur  VÈve  nouvelle  de  Jules  Bois.  —  Id.,  septem- 
bre 1902,  p.  399,  etc.,  etc. 

5.  Id.,  septembre  1900,  p.  387,  à  propos  des  Femmes  nouvelles,  de  Paul  et  Victor 
Margueritte. 
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effet,  d'abord  parce  que,  selon  le  proverbe,  «  il  est  au  chaud 
celui  qui  croit  »  ;  ensuite  parce  que,  de  nature,  ils  sont  enclins 
aux  généralisations  hâtives4,  surtout  à  celles  où  la  médisance 
trouve  son  compte;  enfin,  parce  qu'ils  ont  le  culte  de  l'imprimé 
à  tel  point  que  Claudine  à  Vécole,  par  exemple,  leur  paraît  un 
document  sur  la  pédagogie  française2.  Seul  ou  presque  seul, 
Tolstoï  refuse  de  s'incliner  devant  des  preuves  de  ce  genre. 
«  J'affirme  que  le  peuple  français  ne  peut  être  tel  que  ses 
écrivains  le  dépeignent.  S'il  existe  une  France  telle  que  nous 
ta  connaissons,  avec  ses  grands  hommes,  avec  les  progrès 
qu'elle  a  fait  faire  à  la  science,  à  l'art,  aux  idées  sociales,  au 
perfectionnement  moral  de  l'humanité,  le  peuple  de  travailleurs 
qui  l'a  soutenue  et  la  soutient  encore  sur  ses  épaules  ne  peut 
être  composé  de  brutes3.  » 

D'autre  part,  Paris  est  défendu  par  les  Russes  qui  y  ont  vécu 
assez  longtemps  pour  le  connaître  vraiment.  «  Il  est,  écrit  Marie 
Bachkirtsef,  sinon  la  plus  belle,  du  moins  la  plus  gracieuse  de 
toutes  les  villes.  Il  est  aussi  la  seule  ville  où  l'on  cause.  En 
Russie,  causer  avec  des  indifférents,  comme  en  France,  c'est 
inconnu....  on  ne  vit  qu'en  France4.  »  Il  est  vrai  que,  pour 
finir,  elle  fait  des  réserves  qui  vont  loin.  Oui,  la  France  est 
amusante;  oui,  les  émeutes,  les  révolutions,  les  modes,  l'es- 
prit, tout  y  donne  à  la  vie  du  charme  et  de  l'imprévu.  «  Mais 
n'y  cherchez  ni  gouvernement  sérieux,  ni  homme  vertueux  — 
au  sens  antique  du  mot  —  ni  mariage  d'amour,  ni  même  véri- 
table art.  Ils  sont  très  forts,  les  peintres  français,  mais  à  part 
Géricault  et  maintenant  Bastien-Lepage,  le  souffle  divin  leur  man- 
que 5. . . .  Beau  pays  pour  la  galanterie  et  le  plaisir,  mais  le  reste 6  !  » 

1.  «   Les  Parisiennes  sont  maigres,  »  Skalkovski,  ouvr.  cité.  —  «  Elles  sont 
grasses,  »  Diedlof,  ouvr.  cité. 

2.  Messager  d'Europe,  1902,  avril,  p.  692. 

3.  Zola,  Dumas,  Guy  de  Maupassant,  trad.  franc,  de  Halpérine,  p.  105. 

4.  Journal,  I,  p.  211. 

5.  Id.,  II,  p.  407. 

6.  Id.,  II.  p.  153. 
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Le  reste,  c'est  ce  que  Dostoievski  et  Aksakof  n'avaient  pas 
trouvé  chez  nous,  ce  que  Tourguénief  continue  à  n'y  pas 
trouver.  On  sait  comment  il  y  est  revenu  en  1871,  «  pour  suivre 
les  Viardot  »,  disait-il  à  ses  amis  russes.  En  fait,  ses  senti- 
ments étaient  très  compliqués.  Entre  compatriotes,  il  jugeait 
«  avec  une  liberté  toute  filiale  »  la  vanité,  l'ignorance  et  la  mes- 
quinerie des  Français  en  général  et  des  Parisiens  en  particu- 
lier1. Mais  parfois  son  humeur  changeait  :  «  Ce  scélérat  de 
Paris,  je  l'aime  pourtant!  »,  s'écriait-il  alors,  et  quand  on  lui 
citait  ses  jugements  de  la  veille,  il  ne  les  reconnaissait  plus  : 
«  Ce  sont  des  phrases  toutes  faites  que  vous  me  débitez  là  ». 
Même  sur  le  chapitre  de  la  femme  et  de  l'amour,  il  nous  défen- 
dait :  «  C'est  la  mode,  chez  nous,  d'éreinter  les  Français  à  ce 
sujet;  moi,  je  vous  affirme  que  la  famille  française  a  des  bases 
bien  plus  solides  que  la  nôtre2  ».  Mais  ne  sont-elles  pas  solides 
simplement  parce  qu'elles  sont  étroites?  Un  de  ses  derniers 
projets  fut  un  roman  où  il  aurait  montré  un  Français  intel- 
ligent, passionnément  épris,  se  brouillant  avec  sa  fiancée  russe 
faute  de  comprendre  ses  aspirations  vers  l'idéal3;  c'aurait  été, 
à  peu  près,  la  crise  que  depuis  nous  avons  vue  au  théâtre  dans 
les  Oiseaux  de  passage.  Conflit  d'opinions  sans  doute,  mais 
encore  plus  conflit  de  cultures  et  de  races.  Le  Français  sort, 
en  effet,  d'une  famille  de  paysans  prudents,  un  peu  ladres;  la 
Russe,  d'une  famille  noble  habituée  à  l'imprévoyance  :  chacun 
transporte  en  amour  sa  mentalité,  et  la  brouille  s'ensuit  natu- 
rellement. Qui  vaut  le  mieux,  d'ailleurs,  de  la  prudence  ou  de 
l'audace?  Tourguénief  ne  serait  pas  Russe  si  sa  réponse  hésitait  : 
les  Français  lui  semblent  rétrécis,  usés,  dans  leur  vie  privée 
comme  dans  l'autre.  «  On  dirait  qu'ils  ont  achevé  leur  cycle  de 
civilisation  :  satisfaits  de  ce  qu'ils  ont  produit,  ils  se  sont  figés 

1.  Emile  Haumant,  livre  cité,  ch.  îv. 

2.  Isaac  Pavlovski,  Som^enirssur  Tourguénief,  p.  252.  Cf.  lettre  à  Sol  tykof-Chtchédrine, 
du  14  février  1876  :  «  J'espère,  malgré  tout,  plus  en  la  France  qu'en  la  Russie  ». 

3.  Id.,  pp.  107  et  suiv. 
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dans  l'œuvre  accomplie...  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
il  y  a  comme  une  cristallisation  de  rame.  »  En  d'autres  termes, 
après  la  peur  de  parler  que  tant  de  Russes  ont  dénoncée,  ce 
qu'on  nous  reproche  maintenant,  c'est  la  «  peur  de  vivre  » 
qu'un  de  nos  écrivains  a  récemment  décrite  *. 

Nous  ne  trouverons  ni  tant  de  finesse  ni  tant  de  pessimisme 
sous  la  plume  des  «  oiseaux  de  passage  »  de  ces  dernières 
années,  étudiants  ou  étudiantes,  démocrates,  révolutionnaires, 
parfois  —  mais  bien  rarement  —  conservateurs  honteux.  Ils 
débutent,  à  la  vérité,  par  les  désillusions  que  nous  avons  trou- 
vées déjà  chez  tant  de  voyageurs2;  ils  remarquent  d'abord  que 
«  la  princesse  lointaine  »  dont  ils  rêvaient  depuis  si  longtemps 
est  singulièrement  négligée  de  sa  personne;  que  ces  rues  «  dont 
on  dit  en  Russie  qu'elles  sont  lavées  tous  les  jours  »,  sont 
étroites  et  sales,  surtout  en  comparaison  de  Berlin;  qu'elles 
ont  «  des  fantaisies  de  contour  inadmissibles  »  ;  que  l'accueil 
des  Français  est  moins  chaud  qu'on  l'espérait  —  «  ils  n'aiment 
plus  les  Russes  maintenant  »  ;  —  qu'enfin,  dans  «  ce  paradis  de 
la  démocratie  »,  l'inégalité  des  conditions  existe  encore.  Pour- 
tant, quand  ils  descendent  de  la  montagne  Sainte-Geneviève 
et  découvrent  la  Seine,  les  ponts,  les  boulevards,  ils  passent, 
dans  ce  «  centre  de  l'humanité  »,  par  le  même  enivrement  que 
les  voyageurs  de  jadis.  D'abord,  même  quand  ils  ne  sont  plus 
russophiles,  les  Français  sont  du  moins  polis;  ils  indiquent  sa 
route  à  l'étranger,  se  montrent  «  bien  plus  sociables  que  les 
Genevois  » ,  et  c'est  de  bon  augure  pour  qui  va  vivre  parmi  eux  : 
«  Je  les  connais  encore  bien  peu,  remarque  Mlle  K...;  mais  ils 
paraissent  sympathiques....  Je  les  observerai  encore,  et  alors 
qui  vivra  verra!  »  Bientôt,  l'irrégularité  des  rues  ne  choque 
plus  :  elle  évoque,  en  effet,  des  souvenirs  dont  d'autres  villes 


1.  Henri  Bordeaux,  La  peur  de  vivre. 

2.  Nous  empruntons  les  citations  qui  suivent  à  des  travaux  d'élèves  russes  de 
la  Sorbonne,  de  1903  à  1906. 
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ne  peuvent  se  vanter  :  «  Berlin  m'a  fait  l'effet  d'un  riche  par- 
venu; Paris,  d'un  vieil  aristocrate  ».  Quant  à  l'inégalité  des 
conditions,  elle  est  moins  grande  qu'en  Russie,  et  combien  la 
gaîté  des  Français  l'atténue!  Cette  gaîté,  ou  cette  vivacité  — 
car  on  ne  fait  guère  la  distinction  des  deux  mots  —  est  ce  qui 
frappe  le  plus  nos  étudiantes;  malgré  l'affirmation  de  certains 
voyageurs  que  la  gaîté  française  est  morte  \  elles  ne  nous  voient 
que  souriants,  riants,  sautillants  :  pour  un  peu,  elles  nous  retour- 
neraient le  dicton  sur  le  Slavus  saltans  :  «  Voici  maman  et  son 
bébé!  dit  Mlle  V.;  Bébé  saute,  maman  saute  aussi!  »  D'où  vient 
cette  bonne  humeur,  et  «  se  peut-il  vraiment  que  les  Parisiens 
n'aient  pas  de  soucis?  »  Telle  étudiante  conjecture  qu'ils  sont 
gais  parce  que  les  moyens  de  s'instruire  abondent  autour  d'eux  : 
«  les  heureux  Parisiens  ont  tous  les  cours  qu'ils  veulent,  pour 
ainsi  dire,  à  la  main  ».  Telle  autre  creuse  davantage  le  pro- 
blème :  «  Vous  êtes  sûrs  et  contents  de  vous-mêmes,  nous  écrit- 
elle;  vous  êtes  suffisamment  bons,  décemment  gais,  agréable- 
ment indulgents.  Nous,  nous  sommes  passionnés  et  déraison- 
nables; notre  gaîté  est  maladive.  Il  n'y  a  que  chez  vous  que 
j'aie  rencontré  de  la  joie  saine.  Est-ce  le  vin?  Est-ce  votre 
régime  politique?  Moi,  mon  grand-père  était  serf2.  » 

Mais  cette  gaîté  qui  réconforte  le  Russe  n'est  pas  sans 
l'agacer  parfois  :  encore  moins  qu'Alceste,  Hamlet  supporte 
Philinte.  «  Les  gens  sont  trop  gais  ici  pour  nous  qui  sommes 
habitués  à  l'air  soucieux  de  nos  compatriotes.  Gela  donne  un 
malaise  moral.  »  Ce  malaise,  c'est  exactement  celui  d'Ivan 
Aksakof  quand,  à  vivre  de  la  vie  de  Paris,  il  se  croit  menacé 
de  stupidité.  Cette  vie,  en  effet,  distrait  le  Russe  de  son  rêve 
politique,  l'incline  au  scepticisme,  l'achemine  à  l'oubli  de  la 
grande  cause.   Oubli  criminel,  sans  doute,   et  pourtant  com- 

1.  Skalkovski,  ouvr.  citéy  pp.  178,  179.  «  Mantegazza  ne  dirait  plus  que  le  propre 
du  Français,  c'est  cette  faculté  de  recevoir  des  impressions  joyeuses,  qui  centuple 
le  plaisir,  etc.  » 

2.  Pages  libres,  juillet  1906. 
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ment  résister  à  ce  flot  joyeux  qui  vous  presse  et  vous  entraîne? 
Les  panégyristes  de  Paris  louent  toujours  sa  plantureuse  vie 
matérielle,  et  la  variété  de  sa  vie  intellectuelle,  et  sa  richesse 
artistique,  et  la  beauté  de  ses  horizons1.  Ce  n'est  pourtant  pas 
pour  tout  cela  que  l'étranger  s'y  fixe,  au  risque  d'être  «  dévoré 
tout  vivant  »  par  le  milieu  français  ;  la  vraie  cause  de  sa  défaite, 
c'est  qu'il  y  a  dans  l'air  de  Paris  un  élément  subtil  de  gaîté  : 

«  L'homme  le  plus  maussade,  le  moins  bien  portant,  se  sentira  de  bonne 
humeur,  éprouvera  même  comme  une  sorte  d'attendrissement  quand  il  se 
trouvera  dans  les  rues  de  Paris....  Représentez-vous  l'étranger  jeté  dans 
Paris  par  un  train  du  matin,  seul,  sans  relations,  sans  connaissances. 
Eh  bien,  malgré  tout,  malgré  son  isolement,  il  ne  sentira  pas  l'ennui.  Le 
soleil  est  joyeux,  l'air  aussi;  les  magasins,  les  restaurants,  même  les  rues 
et  les  places  —  tout  est  joyeux.  Je  n'aurais  pu  imaginer  d'avance  qu'il  était 
possible  d'imaginer  un  sentiment  joyeux  à  la  vue  d'une  place.  Eh  bien,  sur 
la  place  de  la  Concorde,  je  me  convainquis  qu'il  n'est  rien  d'impossible  en 
ee  monde....  » 

Il  est  peu  de  nos  visiteurs  russes  qui  n'aient  éprouvé  cette 
sensation.  Voici  l'étudiante  Elisabeth  Diakonova,  qui  n'a  guère 
de  raisons  d'être  gaie  et  finira  bientôt  par  le  suicide;  quand 
elle  revient  de  Russie,  après  un  premier  séjour,  à  la  fin  d'avril, 
«  le  voilà,  s'écrie-t-elle,  le  brillant,  le  séduisant  Paris,  tout 
baigné  des  chauds  rayons  du  soleil  printanier  ! . . .  Son  éclat 
m'enivrait,  et  aussi  ce  bruit,  cette  beauté  éblouissante  du  renou- 
veau2.... »  Elle  revient  de  Londres  en  automne  :  «  Les  feuilles 
sont  tombées;  Paris  n'a  plus  l'éclat  de  mai;  pourtant,  après 
Londres,  il  paraît  encore  plus  beau3.  »  Voici,  d'autre  part,  un 
mystique,  un  disciple  de  Dostoïevski  :  «  Philosophie  et  poli- 
tique mises  à  part,  partout,  sur  les  boulevards,  dans  la  foule, 
au  théâtre,  dans  les  expositions,  au  café,  dans  cet  incessant 
murmure   d'un   océan  humain,   on  sent  qu'il  y  a   la   vie.... 


i.  Novikof,  L'expansion  de  la  nationalité  française,  pp.  24,  25,  83,  84, 

2.  Ghtchédrine,  De  Vautre  côté  de  la  frontière ,  pp.  169,  170. 

3.  Elisabeth  Diakonova,  Journal. 
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Revenez  en  Russie,  vous  y  serez  envahi,  écrasé  par  l'ennui4.  » 
Revenez  en  France,  au  contraire;  ce  sera,  selon  l'expression 
déjà  vieille  du  peintre  Aïvazovski,  «  le  salon  après  la  cave2  ». 
En  définitive,  après  deux  siècles  —  c'est  en  1708  que  Mat- 
viéief  a  fait  à  Paris  le  premier  voyage  qui  compte  —  l'impres- 
sion n'a  pas  changé.  Les  Russes  connaissent  le  monde  mainte- 
nant; la  facilité  des  voyages  leur  a  rendu  toutes  les  compa- 
raisons possibles;  pourtant,  non  seulement  Paris  continue  à 
être  la  Ville  par  excellence  pour  ses  vieux  clients  de  la  noblesse, 
mais  il  la  devient  pour  tout  un  monde  nouveau  qui  s'élève.  On 
l'invective,  mais  on  y  vient,  on  y  revient,  et  souvent  on  y  reste, 
comme  autrefois,  pour  son  entrain,  sa  sociabilité,  sa  liberté. 
«  C'est  la  seule  ville,  disait  Dostoievski,  où  l'on  puisse  être 
misérable  sans  souffrir3.  »  —  «  C'est  la  seule  où  l'on  vive  »,  disait 
Marie  Bachkirtsef.  C'est  la  seule,  en  tout  cas,  où  le  Russe  sente 
glisser  de  ses  épaules  le  fardeau  de  tristesse  et  d'ennui  qui 
l'accablait  chez  lui. 


1.  Mérejkovski,  Sur  les  nouveaux  courants  de  la  littérature  russe,  p.  14. 

2.  Antiquité  russe.  Cf.  Souvenirs  d'Alexis  Pletnief,  dans  le  Messager  historique,  de 
mars  1907. 

3.  Lettre  à  Maïkof,  9-20  octobre  1867.  —  Cf.  Balmont,  Les  sommets  des  mon- 
tagnes, p.  127,  à  propos  de  la  mort  d'Oscar  Wilde  au  quartier  latin.  —  Cf.  le  Nou- 
veau temps  du  7-20  avril  1913,  Quelques  jours  à  Paris. 


CHAPITRE  XXXIV 

LE   MONDE 

La  vie  matérielle;  la  cuisine  et  la  mode. 

La  langue.  Les  progrès  de  l'anglais;  ceux  de  l'argot.  La  vraie  concurrence  au 

français,  celle  du  russe. 
Les  divertissements;  la  fin  des  petits  jeux.  La  conversation.  Le  théâtre;  la  troupe 

française  permanente;  les  tournées  dramatiques.  Le  nouveau  goût  russe. 
Diffusion,  mais  abaissement  du  goût  français. 

Dans  ce  dernier  demi-siècle,  nombre  de  vieilles  familles  ont 
été  appauvries  par  l'émancipation  des  serfs  :  leur  place  a  été 
prise  par  des  familles  nouvelles  que  le  développement  de  la 
richesse  mobilière  a  poussées  au  premier  plan1.  Ce  qu'il  nous 
faut  étudier,  dans  la  société,  c'est  donc,  non  seulement  la  conti- 
nuation des  anciennes  influences,  mais  aussi  la  conquête,  sur 
nouveaux  frais,  de  parvenus  qu'aucune  tradition  n'attache 
encore  à  notre  culture.  S'ils  aiment  peu,  s'ils  comprennent  mal 
ce  qui  charmait  les  aristocrates  de  jadis,  c'est  la  preuve,  sans 
doute,  d'une  baisse  de  notre  prestige,  mais  encore  plus  de  la 
transformation  de  la  société  elle-même. 

En  ce  qui  concerne  le  boire  et  le  manger,  les  goûts  n'ont  pas 
changé.  La  réputation  du  cuisinier  français  n'est  pas  entamée  ; 
le  cuisinier  russe  qui  le  remplace  chez  quiconque  n'est  pas  très 
opulent,  consulte,  en  tout  cas  grave,  un  manuel  traduit  du  fran- 


1.  Comte  Vassili,  La  société  russe,  ï,  pp.  9,  10.  —  Antiquité  russe,  1901,  Souvenirs 
d'un  ancien  officier  du  régiment  Préobrajenski,  etc. 
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çais1.  D'autre  part,  il  ne  semble  pas  que  le  Bordeaux  dé  Crimée 
ou  le  Champagne  de  Bessarabie  soient  à  la  veille  d'exclure  les  * 
marques  françaises.  La  seule  nouveauté,  c'est  qu'on  mange  en 
français,  si  Fou  peut  ainsi  dire,  moins  souvent  qu'autrefois. 
Encore  dans  les  années  «  soixante-dix  »,  la  noblesse  de  tel 
district  offre-t-elle  un  banquet  à  l'Excellence  de  passage,  la 
«  pièce  de  bœuf  à  la  moujik  »  y  pourra  suivre  la  «  crème  à  la 
Madagascar  »  ;  toutes  les  fantaisies  du  vocabulaire  français  pas- 
seront dans  le  menu2.  Mais  depuis,  on  a  vu,  on  voit  encore  sur 
des  tables  de  restaurants  huppés,  parfois  sur  des  tables  aristo- 
cratiques, voire  impériales,  des  menus  entièrement  russes. 
C'est  une  révolution  peut-être,  mais  elle  est  bien  modeste  :  tant 
que  ces  menions  nationaux  nous  donneront  le  choix  entre  le 
potafiou  et  Yomletofinzerby  il  sera  trop  tôt  pour  pleurer  sur  la 
mort,  en  Russie,  du  français  de  cuisine. 

Pour  le  costume,  il  nous  faut  lutter  contre  les  modes 
qui  viennent  d'Angleterre,  le  plus  souvent  par  Paris.  Leurs 
progrès  sont  d'ailleurs  restreints,  comme  jadis,  aux  milieux 
où  la  coupe  britannique  annonce  des  prétentions  à  une  sorte 
d'aristocratisme  supérieur.  Quand  Tourguénief  nous  montre, 
vers  1874,  le  dignitaire  Sipiaguine  en  complet  à  carreaux  et 
casquette  anglaise,  c'est  que  ledit  Sipiaguine  rêve  de  la  créa- 
tion, quelque  jour,  d'une  Chambre  Haute;  qu'il  s'y  assigne  un 
fauteuil,  et  croit  utile  d'affirmer,  dès  à  présent,  que  rien  du 
nobleman  ne  lui  est  étranger3.  Encore  aujourd'hui,  des  romans 
décrivent,  dans  certains  salons,  «  des  aristocrates  à  la  mine 
hautaine,  avec  un  chic  anglais  assez  drôle4  »;  ils  en  imposent, 
mais  ne  font  pas  de  prosélytes.  Comment  le  genre  adopté  pour 
tenir  à  distance  pourrait-il  attirer? 

1.  Voir  Urbain  Dubois,  la  Cuisine  contemporaine,  traduite  du  français  sous  la  sur- 
veillance du  maître  d'hôtel  des  cours  grand-ducales,  etc. 

2.  Chtchédrine,  Nos  petits  Bismarcks,  pp.  114,  115,  etc.,  de  la  trad.  franc. 

3.  Terres  vierges,  p.  59,  etc. 

4.  Ivan  Strannik,  Les  Mages,  sans  étoile. 
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Quant  aux  modes  des  darnes,  on  nous  dit  que  le  costume 
tailleur  est  fort  apprécié  à  Pétersbourg  ;  que  telle  Impératrice, 
élevée  à  l'anglaise,  propage  des  élégances  conformes  à  son  édu- 
cation. Il  se  peut  :  pourtant  le  magasin  de  m®des  qui  se  fonde 
et  veut  conquérir  la  clientèle  annonce  «  une  ex-coupeuse  des 
grands  magasins  de  Paris 1  »  et  s'affuble  d'une  enseigne  fran- 
çaise, d'ailleurs  souvent  mensongère  :  combien  de  boutiques 
«  Au  bon  travail!  »  n'ont  jamais  été  tenues  que  par  des  Yéra 
Pavlovna2!  Aussi  le  mieux  est-il,  comme  par  le  passé,  de  s'ap- 
provisionner à  Paris.  Que  de  malles  pleines  on  en  rapporte,  en 
dépit  de  fantastiques  droits  de  douane,  et  quel  triomphe  quand 
on  exhibe  leur  contenu!  —  «  Ah!  quelle  jolie  mantille  vous 
avez  là!  —  Oh!  elle  est  très  simple...  c'est  de  Mme  Baudran. 
—  On  le  voit  tout  de  suite.  De  chez  Mme  Baudran!  Qu'elle  est 
jolie!  quel  goût3!  »  Depuis  cinquante  ans,  ce  dialogue  n'a  pas 
vieilli.  Il  faut  lire,  dans  le  Journal  de  l'étudiante  Diakonova, 
le  récit  de  sa  visite  chez  Paquin  où  l'a  envoyée  une  tante  de 
Moscou  ;  chaque  ligne  y  respire  l'ivresse  où  la  jettent  ces  mer- 
veilles, et  son  orgueil  de  se  sentir,  au  milieu  d'elles,  plus  sûre 
de  son  goût  que  toute  une  tribu  d'Anglaises4.  Et  quand  Paquin 
meurt,  un  peu  plus  tard,  les  grands  journaux  russes  lui  consa- 
crent presque  autant  de  place  que  nos  feuilles  du  boulevard,  et 
c'est  justice  s;  n'était-il  pas,  hors  de  France,  le  moins  contesté 
de  nos  artistes? 

En  définitive,  la  différence  avec  le  passé,  c'est  d'abord  que 
maintenant  la  mode  française  arrive  plus  vite.  Ivan  Aksakof 
calculait,  en  1856,  qu'il  lui  fallait  une  année  pour  le  voyage; 
elle   est  réduite  maintenant  à   quelques   semaines,  et  le  jour 


1.  Nouveau  Temps,  annonces,  passim. 

2.  Tchernychevski,  Que  faire?  p.  444  de  lu  trad.  franc. 

3.  Tourguénief,  Nichée  de  gentilshommes,  pp.  238,  239  de  la  trad.  franc. 

4.  Elisabeth  Diakonova,  Journal,  pp,  65  et  suiv. 

5.  Voir  notamment  le  Nouveau  Temps  :  «  Quoi  que  fassent  Vienne  et  Berlin, 
Paris  restera  la  capitale  du  chic  »,  etc. 
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approche  où  la  Russie  sera  de  la  mode  du  lendemain.  C'est  aussi 
que,  toujours  grâce  à  la  facilité  nouvelle  des  communications, 
l'attraction  française  se  fait  sentir  plus  loin,  plus  profondément. 
Nos  nouvelles  clientes  sont  aussi  zélées  que  celles  d'autrefois  : 
seront-elles  aussi  fidèles,  c'est  le  secret  de  l'avenir. 

Mais  la  plus  caractéristique  des  modes,  c'est  toujours  celle 
qui  impose  l'emploi  du  français  :  continue-t-elle?  Jusque  vers 
1880,  on  ne  remarque  guère  de  changement  à  cet  égard.  Sous 
Alexandre  II,  le  français  paraît  plutôt  en  progrès  :  le  terrain 
que  perdent  les  barons  baltiques,  à  la  Cour,  est  en  effet  gagné, 
partie  par  des  Russes  ou  des  Polonais  (du  moins  jusqu'en  1863), 
d'éducation  française;  partie  par  des  Orientaux,  princes  géor- 
giens ou  arméniens,  qui  s'assimilent  cette  éducation  avec  une 
surprenante  rapidité1.  Même  dans  des  milieux  roturiers,  on 
apprend  le  français,  et  la  noblesse  se  plaint  que  la  concurrence 
des  marchands  fasse  enchérir  gouverneurs  et  gouvernantes2. 
Aussi  le  russe  n'est-il  encore,  dans  beaucoup  de  milieux,  que 
d'un  emploi  exceptionnel. 

«  Quand  on  était  présenté  à  une  dame,  dans  la  bonne  société,  la  politesse 
faisait  un  devoir  de  lui  adresser  la  parole  en  français  :  agir  autrement  eût 
été  supposer  qu'elle  ne  connaissait  pas  cette  langue,  ce  qui  n'eût  pas  été 
courtois.  Quand  on  s'apercevait  qu'elle  ne  parlait  pas  français  (ce  qui  était 
rare  et  dénotait  une  naissance  bourgeoise  ou  plébéienne),  on  devait  chercher 
une  occasion  habile  pour  passer  au  russe,  afin  de  ne  pas  froisser  son  inter- 
locutrice 3.  » 

A  plus  forte  raison  les  Russes  s'en  tiennent-ils  à  leurs  habi- 
tudes quand  ils  sont  à  l'étranger.  En  Allemagne,  comme  au 
temps  où  Sverbéief  et  ses  amis  polonais  étaient  insultés,  à 
Hambourg,  par  les  gens  qui  entendaient  leur  conversation 
française 4,  des  généraux  mis  en  scène  par  Tourguénief,  à  Bade, 

i.  Comte  Vassili,  ouvr.  cité,  I,  pp.  15,  26,  27,  49. 

2.  Antiquité  russe,  Souvenirs  de  Mme  Neviédomskaia-Dinar,  etc. 

3.  Novikof,  VExpansion  de  la  nationalité  française,  p.  144. 

4.  Sverbéief,  Mémoires,  1,  p.  324. 
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sont  reconnus  pour  Russes,  «  quoiqu'ils  parlassent  français,  ou 
plutôt  parce  qu'ils  le  parlaient1  ».  Tourguénief  lui-même,  le 
plus  germanophile  des  Russes,  avoue  à  ses  amis  de  Bade,  en 
rougissant,  qu'il  pense  plus  librement  en  français  que  dans 
leur  langue8.  Pour  cette  génération,  non  moins  que  pour  la 
précédente,  le  français  est  toujours  «  la  langue  de  l'Europe  ». 

Il  y  a  pourtant  un  courant  contraire.  Les  généraux  de  tout 
à  l'heure,  aussitôt  qu'ils  rencontrent  Litvinof,  se  mettent  à 
parler  anglais,  pour  marquer  la  distance  qui  les  sépare  d'un 
gentilhomme  non  titré  et  non  gradé.  Puis,  en  1870,  les  adora- 
teurs du  succès  déclarent  que  le  français  sera  désormais  inutile. 
«  Je  vous  écrirai  en  russe  maintenant,  annonce  à  son  oncle 
un  neveu  de  roman  fantaisiste...  j'espère  que  vous  me  com- 
prendrez. Les  Français  sont  indignes  qu'on  parle  leur  langue, 
tellement  ils  sont  tombés  aux  yeux  de  tout  homme  qui  se 
respecte.  »  Et  l'oncle  de  promener  sa  lettre,  et  les  salons  de 
s'exclamer  «  Comme  cest  juste!  »;  tout  cela  en  français,  bien 
entendu3.  A  vrai  dire,  on  en  resterait  simplement  au  statu  quo, 
sans  l'avènement  d'Alexandre  III  qui,  nationaliste,  tient  au 
russe,  et,  plus  tard,  sans  le  mariage  de  Nicolas  II,  qui  fait 
gagner  quelque  terrain  à  l'anglais  :  de  l'intimité  impériale,  il 
gagne  la  Cour.  «  Comment  irais-je  à  cette  réception?  dit  telle 
personne  titrée  et  cultivée....  Je  ne  sais  que  le  français  et  le 
russe.  Je  serais  trop  sotte!  » 

On  a  pu  craindre,  un  moment,  que  la  facilité  de  la  syntaxe 
aidant,  toute  la  jeunesse  ne  se  jetât  dans  l'anglais.  Il  est  pour- 
tant visible  aujourd'hui  que  l'étude  de  l'anglais  n'a  dispensé 
personne  de  l'étude  du  français4.  Si  celui-ci  a  reculé,  c'est  au 
profit  du  russe.  Dans  un  salon  très  distingué,  on  entendra 
aujourd'hui  des  phrases  françaises,  des  mots  anglais,  plus  rare- 

1.  Fumée,  p.  99  de  la  trad.  franc. 

2.  Lettre  à  Bodenstedt,  Antiquité  russe,  1887.  —  Voir  Une  soirée  littéraire,  de 
Gontcharof. 

3.  Chtchédrine,  Nos  petits  Bismarcks,  pp.  8,  9. 

4.  Novikof,  livre  cité,  p.  10. 
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ment  des  mots  italiens  ou  allemands;  c'est  une  très  grande 
élégance  que  de  sauter  ainsi  d'une  langue  à  l'autre,  et  à  vrai 
dire,  il  en  était  déjà  de  même  en  1829,  au  grand  désagrément 
des  personnes  mûres  dont  la  mémoire  n'était  plus  très  fraîche4. 
Mais,  en  ce  temps,  on  revenait  toujours  au  français;  mainte- 
nant, c'est  dans  le  russe  que  l'on  retombe. 

Le  français  de  jadis  n'était  pas  toujours  fort  correct;  il 
l'est  encore  moins  maintenant.  Les  fautes  d'orthographe  pul- 
lulent; dans  les  années  soixante,  le  futur  Alexandre  III  télé- 
graphie à  sa  fiancée  que  «  les  nouvelles  sont  mauvais^2  ».  En 
même  temps,  l'argot  envahit  les  conversations,  et  le  satirique 
Chtchédrine  assure  que  le  français  des  Pompadours  —  c'est-à- 
dire  des  courtisans,  —  «  est  un  mélange  incompréhensible  de  la 
langue  des  cafés  chantants  avec  celle  des  cocottes 3  ».  Après  1870, 
notre  théâtre  et  nos  journaux  quotidiens  apportent  leur  contri- 
bution à  ce  nouveau  dialecte;  au  grand  scandale  des  dames,  le 
jargon  «  sauvage  et  bas  »  du  boulevard  remplace,  dans  la 
bouche  de  beaucoup  d'hommes,  les  fadeurs  du  xvme  siècle,  si 
goûtées  jadis.  «  La  langue  de  Voltaire,  assure  un  spirituel 
journaliste,  est  aussi  vieille  maintenant  que  celle  de  l'Évangile 
d'Ostromir...  toute  la  littérature  et  tous  les  Parisiens  parlent 
argot.  »  Il  enseigne  donc  à  ses  compatriotes  arriérés  qu'il  faut 
traduire  ditia,  non  plus  par  enfant,  mais  par  gosse;  inostranetz, 
étranger,  par  rasta;  diengui,  argent,  par  galette;  oudivliatsa, 
s'étonner,  par  être  baba;  maniernitchat,  faire  des  manières,  par 
faire  du  chichi*,  etc. 

De  ce  bariolement  grotesque  de  la  langue  on  conclut  assez 
volontiers  que  la  fin  de  son  prestige  est  proche.  C'est  là  une 

1.  May,  Pétersbourg  et  la  Russie  en  i829,  I,  p.  225, 

2.  Prince  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  p.  156. 

3.  Chtchédrine,  Les  Pompadours,  p.  304.  Cf.  le  français  que,  dans  Démons,  Dos- 
toïevski fait  parler  à  son  Karmazinof;  celui  que  Tourguénief  prête  à  Pan  chine, 
dans  Nichée  de  gentilshommes  (J'crois  bin!),  etc. 

4.  Skalkovski,  A  Paris,  pp.  171,  303,  etc.  —  Voir  la  dissertation  de  Diedlof 
(Lettres  de  VExposition)  sur  le  sens  réel  du  mot  épatant. 
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conclusion  prématurée.  Les  Russes  s'amusent  de  l'argot  comme 
nous  nous  en  amusons;  il  est  une  des  formes,  et  pas  toujours 
la  plus  sotte,  de  cette  plaisanterie  française  dont  le  monde  a 
besoin1.  Il  a  le  défaut,  il  est  vrai,  de  donner  parfois  à  notre 
langue  «  l'air  canaille  »  dont  parle  Marie  Bachkirtsef  à  propos 
de  Paris 2,  et  que  tant  de  gens  sont  intéressés  à  dénoncer  en  tout 
ce  qui  est  français  :  cependant,  si  notre  langue  recule,  ce  n'est 
pas  à  cause  de  galbeux  et  d'épatant,  mais  parce  que  le  russe 
monte,  et  dans  l'éducation,  et  dans  la  littérature,  et  dans  l'estime 
des  étrangers,  et,  par  conséquent,  dans  celle  des  Russes;  parce 
qu'enfin,  dans  la  société  qui,  en  s'agrandissant,  s'est  renationa- 
lisée, on  n'a  plus  besoin  d'une  langue  internationale  et  de  «  ces 
formes  stéréotypées  qu'à  Pétersbourg  on  tient  pour  françaises, 
pour  russes  dans  le  reste  du  monde,  et  qui  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre3  ». 

Jadis  la  popularité  de  notre  langue  était  entretenue  par  celle 
des  divertissements  dont  le  modèle  ne  se  trouvait  qu'en  France. 
Or,  déjà  dans  les  années  soixante,  ils  étaient  démodés  :  Tour- 
guénief  nous  y  fait  assister  à  une  soirée  d'aristocrates  qui,  pour 
tuer  le  temps,  essayent  de  jouer  au  secrétaire,  mais  les  réponses 
ont  si  peu  de  sel  et  tant  de  fautes  d'orthographe  qu'ils  laissent 
les  petits  papiers  pour  causer  de  la  Patti,  du  dernier  roman 
d' A  bout,  et  de  certaines  illustrations  du  demi-monde  sur 
lesquelles  tous  les  hommes  présents  se  découvrent  également 
documentés  4.  Mais  quand  on  en  a  fini  le  tour,  la  conversation 
languit,  tout  comme  le  secrétaire;  il  faut,  pour  la  ranimer, 
l'arrivée  d'un  bel-esprit  parisien,  Msieu  Verdier. 

«  II  n'y  avait  pas  de  fadaises  tirées  des  vieux  almanachs  du  Charivari 
et  du  Tintamarre  que  ce  bouffon  ne  fît  avaler  à  ces  princes  russes,  et  ces 

1.  Joseph  de  Maistre, 

2.  Journal,  II,  p.  349. 

3.  Comte  Vassili,  ouvr.  cité,  I,  p.  56. 

4.  Fumée,  pp.  286  et  suiv.  de  la  trad.  franc. 
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princes  russes  éclataient  d'un  rire  reconnaissant,  constatant  ainsi  involon- 
tairement la  supériorité  du  génie  étranger  et  leur  complète  impuissance  à 
imaginer  quelque  chose  de  récréatif1.  » 

En  réalité,  Tourguénief  caricature  M.  Verdier  et  aussi  les 
princes  russes,  exactement  comme  Tolstoï,  dans  les  Fruits  de  la 
Civilisation,  caricature  lés  jeunes  mondains  qui,  après  avoir 
longuement  parlé  d'un  chien  «  épatant  » ,  répètent  une  charade 
«  épatante  »  elle  aussi,  et  justement  par  sa  complète  absurdité. 
Mais  ces  caricatures  relèvent  de  la  satire  sociale  et  non  de  la 
gallophobie,  qui,  d'ailleurs,  y  tomberait  à  faux.  Nous  avons,  en 
effet,  perdu  le  goût  de  nos  pères  pour  les  jeux  de  société,  et  l'on 
ne  peut  dire  si,  en  les  aimant  moins,  les  Russes  onc  cessé  ou 
continué  de  nous  imiter. 

Le  goût  du  théâtre,  lui,  ne  diminue  guère.  Sous  Alexandre  II, 
le  Théâtre  Michel  est  toujours  accusé  de  ruiner  le  scène  russe. 
«  En  ce  temps-là,  raconte  le  prince  Krapotkine,  l'Opéra 
italien  était  désert  et  l'Opéra  russe  n'était  fréquenté  que  par 
une  poignée  d'enthousiastes.  La  crème  de  la  société  pétersbour- 
geoise  leur  préférait  un  vulgaire  théâtre  où  les  étoiles  des  petites 
scènes  de  Paris  remportaient  de  faciles  lauriers2.  »  Pourtant, 
quand  les  Louise  Mayer,  les  Volny,  les  Pasca,  les  Delaporte 
sont  revenues  à  Paris,  elles  n'y  ont  pas  semblé  «  des  étoiles 
de  petite  scène  »,  non  plus  que  les  Febvre  et  les  Worms. 
Le  seul  point  noir,  à  cette  époque  —  et  nous  avons  vu 
qu'il  existait  déjà  sous  Nicolas  Ier  —  c'est  l'appauvrissement 
du  répertoire;  on  joue  de  moins  en  moins  du  classique,  et  les 
critiques  s'en  font  une  arme  contre  le  Théâtre  Michel,  en 
oubliant  que  les  artistes  n'y  composent  pas  les  programmes  : 
si  telles  répétitions  d' Andromague  y  sont  interrompues,  c'est 
que  l'avis  est  venu,  de  bon  lieu,  que  certaines  loges  ne  tiennent 
pas  à  tous  ces  alexandrins 3.  Les  Russes  sont  les  premiers  respon- 

1.  Famée,  pp.  2  et  suiv. 

2.  Autour  d'une  vie,  p.  257. 

3.  Souvenirs  de  Mlle  Delaporte. 
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sables  de  cette  baisse  du  répertoire,  mais  avec  cette  excuse  que, 
dans  leur  mauvais  goût,  ils  sont  d'accord  avec  les  Français. 
A  Paris  aussi,  la  Belle  Hélène  et  Pattes  de  mouche  font  plus  de 
recettes  que  Polyeucte  et  le  Misanthrope. 

Après  Alexandre  II,  le  recul  se  dessine  davantage.  Ce  n'est 
toujours  pas  que  la  troupe  soit  médiocre;  on  se  plaint  parfois,  il 
est  vrai,  de  la  faiblesse  de  quelques  premiers  rôles,  mais,  dès 
qu'ils  sont  partis,  on  ne  manque  pas  de  les  déifier  comme  on  a 
déifié  leurs  devanciers1;  d'autre  part,  on  loue  volontiers  l'en- 
semble que  font  ces  artistes,  et  l'on  souhaite  aux  acteurs  et  aux 
actrices  russes  «  la  conscience  scénique  des  Français  qui  savent 
leur  rôle,  leur  art,  non  seulement  de  le  dire,  mais  encore  de  se 
taire  et  d'écouter  en  scène,  leur  discipline  professionnelle  qui  fait 
que  chacun  d'eux  prend  au  sérieux  la  tâche  qui  lui  incombe2  ». 
Mais,  plus  que  jamais,  on  s'en  prend  à  leur  répertoire.  «  Il  était 
autrefois,  dit  le  Nouveau  Temps,  plus  littéraire,  plus  artistique. 
La  comédie  pornographique,  la  farce  salée,  l'opérette  idiote  y 
ont  trop  de  place  maintenant.  Jadis  second  Théâtre-Français,  le 
Théâtre  Michel  tend  à  n'être  plus  qu'un  second  Palais-Royal.  » 
Boubouroche,  le  Gendarme  est  sans  pitié,  le  Premier  mari  de 
France,  Leurs  Çfigolettes,  Un  fil  à  la  patte,  etc.,  scandalisent  le 
gallomane  à  la  mode  ancienne  qui  voudrait  croire  encore  à  la 
valeur  éducative  de  notre  scène.  «  Le  provincial  qui,  se  rappe- 
lant le  Théâtre  Michel  de  ses  jeunes  années,  amènerait  mainte- 
nant ses  filles  à  cette  école  de  l'élégance  et  du  bon  goût,  serait 
probablement  peu  satisfait  d'y  voir  les  cavaliers  circuler  sans 
pantalon,  et  les  dames  exhiber  des  corsets  delà  meilleure  faiseuse, 
des  jupons  de  soie  et  leurs  bas,  du  point  de  départ  au  point 
d'arrivée  8.  » 

C'est  probable,  en  effet,  mais  qui  donc  préfère  Boubouroche 

i 

1.  Messager  du  Nord,  1894,  mai,  p.  89, 

2.  30  janvier  1909. 

3.  Nouveau  Temps,  1908. 
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à  Hernani?  qui  donc  se  délecte  au  Satyre?  qui  donc  réclame 
Patachon?  et  le  Théâtre  Michel  peut-il  être  encore  une  école,  alors 
qu'au  moins  neuf  spectateurs  sur  dix  n'ont  plus  ni  le  désir  ni  la 
patience  de  se  remettre  en  posture  d'écolier1  ?  D'ailleurs,  peu 
importe  à  la  critique  ;  ce  qu'elle  veut  établir,  c'est  l'inutilité 
de  ce  théâtre  coûteux.  Jadis  «  Théâtre  Impérial  »,  il  n'est  plus, 
depuis  Alexandre  III,  que  théâtre  subventionné  :  c'est  encore 
trop,  il  faut  qu'il  disparaisse  comme  ont  disparu  déjà  et  l'Opéra 
Italien  et  le  Théâtre  allemand.  Quelques  douzaines  de  diplo- 
mates et  de  cosmopolites  le  regretteront;  mais,  par  contre, 
le  grand  public  se  réjouira  de  voir  répartie  entre  des  artistes 
russes  la  subvention  des  Français  *. 

Ces  attaques,  qui  durent  depuis  Soumarokof 3,  dureront  peut- 
être  encore  longtemps.  En  tout  cas,  la  disparition  du  Théâtre 
Michel  marquera  moins  une  fin  d'influence  qu'un  changement  de 
procédé.  A  défaut  d'une  troupe  permanente,  la  Russie  accueillera 
des  troupes  de  passage  auxquelles  elle  ne  pourra  pas  adresser 
les  mêmes  reproches  qu'au  Théâtre  Michel.  Ces  troupes  auront 
peu  d'ensemble  ;  les  doublures  et  les  triplures  n'y  manqueront  pas, 
mais  une  étoile  de  première  grandeur  les  fera  passer,  et,  dans 
leur  répertoire,  on  retrouvera  toutes  les  pièces  célèbres  dans 
lesquelles  cette  étoile  aura  conquis  sa  gloire  sur  les  bords  de 
la  Seine. 

Il  y  a  déjà  eu  beaucoup  de  ces  tournées.  Si  nous  laissons 
de  côté  celle,  trop  récente,  où  l'enthousiasme  des  étudiants 
de  Kief,  à  la  sortie  du  théâtre,  a  failli  mettre  en  pièces 
Sarah  Bernhardt*,  celles  qui  paraissent  avoir  laissé  les  meil- 
leurs souvenirs  sont  celles  de  Febvre,  en  1893;  de  Mounet- 
Sully,  en  1894.  La  faiblesse  de  leur  entourage  mise  à  part,  les 


i.  Nouveau  Temps,  n»  11679  (octobre  1908). 

2.  Id.,  n°  10  278,  11  octobre  1904.  Id.,  octobre  1908. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  124. 

4.  Nouveau  Temps,  1909,  n°  11  790. 
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pièces  où  ils  ont  paru  ont  suscité  des  éloges  unanimes,  à  côté 
desquels  il  faut  pourtant  signaler  une  réserve  importante,  car  elle 
révèle  une  différence  de  goût  qui  tient  peut-être  à  l'émancipa- 
tion définitive  de  l'esprit  russe. 

Mounet-Sully,  dit  le  critique  du  Messager  du  Nord,  a  dû 
conquérir  de  vive  force  son  succès  :  le  public  était  déconcerté  par 
la  forme  originale  de  son  jeu  et  les  procédés  de  sa  déclamation 
tragique. 

«  Les  bons  connaisseurs  ont  apprécié  non  seulement  ses  rares  dons 
naturels,  mais  encore  la  beauté  de  sa  diction  ;  ils  ont  compris,  à  le  voir  et 
à  l'entendre,  qu'il  y  a  encore  un  art  scénique  dans  lequel  la  poésie  a  natu- 
rellement sa  place.  Mais  les  autres,  de  beaucoup  les  plus  nombreux,  l'ont 
d'abord  trouvé  bizarre  et  emphatique,  et  cela  parce  que  le  théâtre  russe  les 
a  déshabitués  du  souci  de  l'harmonie  des  mots  et  de  la  plasticité  du  geste  *.  » 

Une  autre  revue  constate  le  même  fait  et  l'explique  par 
l'amour  de  la  grisaille  :  tout  ce  qui  sort  de  l'ordinaire  et  du 
quotidien  est  aussitôt  supposé,  en  Russie,  artificiel  et  faux; 
«  l'esthétique  n'y  est  pas  en  faveur  2  » .  Or,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  propos  du  théâtre  que  cette  défaveur  est  constatée  : 
«  dans  leurs  romans,  remarque  un  critique,  les  Français 
aiment  à  prendre  la  note  un  peu  plus  haut  que  le  naturel.  Les 
Russes  de  la  dernière  période,  de  la  période  gogolienne, 
aiment  à  la  prendre  le  plus  bas  possible3....  »  Nous  aurons  à 
revenir  sur  cette  observation,  et  à  nous  demander  si  vrai- 
ment elle  ne  s'applique  qu'aux  Russes  de  la  période  «  gogo- 
lienne4 ». 

Mais,  pour  un  trait  qui  sépare,  il  en  reste  beaucoup  qui 
rapprochent.  Boubouroche  et  Patachon  ont  beau  être  honnis 
par  la  critique,  les  gens  qui  veulent  les  applaudir,  non  seule- 
ment au  Théâtre  Michel,  mais  encore  sur  des  scènes  russes, 


1.  Messager  du  Nord,  1894,  mai,  p.  97. 

2.  La  Culture  (Obrazovanié),  janvier  1900. 

3.  Messager  russe,  1890,  août,  article  de  Léontief. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  486  et  suiv. 
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en  traduction,  sont  innombrables.  La  Russie  possède  son 
théâtre  national,  elle  a  les  chefs-d'œuvre  d'Ostrovski;  elle 
applaudit  des  pièces  norvégiennes,  viennoises,  anglaises,  que 
d'ailleurs  nous  applaudissons  aussi  ;  c'est  tout  de  même  le  réper- 
toire de  nos  théâtres  de  second  ou  même  de  troisième  ordre  qui 
fait  le  fonds  de  sa  consommation  théâtrale.  Qui  comptera  les 
représentations  de  Madame  Sans  Gêne,  de  Pétersbourg  jusqu'à 
Irkoutsk?  celles  de  Divorçons  ou  de  Joséphine  vendue  par  ses 
sœurs?  Déjà  dans  les  années  soixante,  des  esprits  chagrins 
gémissaient  du  succès  de  la  Belle  Hélène  4;  tout  récemment 
encore  un  publiciste  patriote  rappelait,  en  le  flétrissant,  ce 
temps  infâme  où  des  généraux  russes  constellés  de  décora- 
tions s'agenouillaient  devant  Judic  en  fredonnant  «  car  ce 
cygne  était  mon  papa2!  »  Malgré  ces  plaintes,  la  postérité  de 
ce  cygne  a  longtemps  dévasté  la  Russie  et,  si  l'opérette  a 
fini  par  y  reculer —  comme  à  Paris  —  c'a  été  simplement  pour 
laisser  la  place  à  d'autres  genres  français.  Reprenons  le  journal 
si  fâché  des  succès  de  Judic;  dans  un  seul  numéro,  nous  y 
apprendrons  que  ce  soir  on  jouera,  ici,  la  Dama  skaméliami, 
là  les  Kornévilskia  Kolokola,  ailleurs  la  Dama  ot  Maxima;  que, 
de  plus,  des  scènes  moins  importantes  donneront,  l'une  un 
grandiozny  baletny  divertissment,  l'autre,  les  farsy  des  frères 
Batignolles,  qui  sont  du  dernier  parijski  janr  et  font  une  kolos- 
salny  furor  par  leurs  sensatzionnie  triouki  et  leurs  pikantnya 
chansonetkP  :  de  sorte  qu'il  semble,  devant  ce  déluge,  que  le 
genre  le  plus  populaire,  en  Russie,  ce  soit  encore  le  genre 
«  franco-russe  ». 

En  définitive,  dans  la  classe  plus  nombreuse  et  plus  mêlée 
qui  remplace  la  société  d'autrefois,  il  y  a  maintien  de  nos  modes, 

1.  Prince    Krapotkine,  Autour  d'une    vie,   p.   123.  —    Cf.    Messager   historique, 
mai  1907;  Messager  russe,  août  1890,  etc. 

2.  Nouveau  Temps,  n°  11  736,  article  de  Menchtchikof. 

3.  Id.,  n°  11  059. 
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recul  léger  de  nôtre  langue,  recul  aussi  du  théâtre  français 
officiel.  Une  semble  pourtant  pas  que  les  choses  de  France  soient 
moins  connues  et  moins  goûtées  qu'autrefois.  Elles  ont  perdu  de 
leur  cachet  aristocratique;  le  goût  qui  porte  vers  elles  est  moins 
affiné,  leur  succès  un  peu  vulgaire.  C'est  que  la  démocratie 
monte,  en  Russie  comme  ailleurs. 


CHAPITRE  XXXV 

L'ENSEIGNEMENT 

L'enseignement  de  notre  langue  dans  les  gymnases  de  filles,  de  garçons;  ses 

résultats. 
Les  efforts  pour  obtenir  plus;  les  autodidactes;  Y  Alliance  française  en  Russie.  Les 

nouveaux  règlements  et  les  femmes  professeurs. 
Nos  Universités   et  les  Russes.  Leur  afflux  depuis  quelques  années  :  ce  qu'ils 

attendent  de  nous. 

Ici  encore,  il  faut  commencer  par  rappeler  l'appauvrissement 
de  la  classe  qui  avait  eu  longtemps  le  monopole  de  notre  cul- 
ture. Dans  les  années  soixante,  on  s'en  aperçoit  peu  —  l'argent 
du  rachat  des  serfs  coule  encore  —  mais  plus  tard  les  familles 
deviennent  rares  qui  peuvent  s'offrir  le  luxe,  pendant  des 
années,  d'un  gouverneur  ou  d'une  gouvernante  française, 
devenus  d'ailleurs  plus  chers  maintenant  que  notre  politique  fait 
un  peu  moins  d'exilés1.  D'autre  part,  la  littérature  est  hostile  à 
nos  influences  ;  tandis  que  Herzen  n'admet,  pour  des  jeunes  filles, 
en  fait  d'écrivains  français,  que  Beaumarchais,  l'abbé  Prévost  et 
George  Sand2,  Dostoievski  s'indigne  contre  sa  nièce,  qui  veut 
donner  une  gouvernante  française  à  sa  fille.  Qu'importe  la  pro- 
nonciation correcte  du  français,  puisque  bientôt  on  ne  le  par- 
lera plus  en  Russie?  et  quant  au  reste,  «  que  pourrait-elle  ensei- 
gner, cette  Française,  à  votre  Varia?  Des  saletés,  sans  doute3  ». 

Jadis  on  passait  outre  à  ces  sottises  ;  on  s'y  arrête  maintenant, 

1.  Des  congréganistes  peuvent  difficilement  se  placer  en  Russie. 

2.  Antiquité  russe,  1886,  LU,  p.  164,  souvenirs  de  Tatiana  Passek. 

3.  Jd.,  1885,  XL VII,  p.  142.  Lettre  de  Dostoievski  du  1/13  janvier  1868. 
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parce  qu'on  est  moins  aisé;  que  le  français  est  effectivement 
d'une  obligation  moins  stricte;  qu'on  dispose  enfin,  pour  les 
filles  comme  pour  les  garçons,  de  gymnases  où  le  français 
occupe,  dans  les  programmes,  une  place  variable  selon  les 
ministres,  mais  toujours  importante.  Le  tout  est  de  savoir  com- 
ment ces  programmes  sont  appliqués. 

Du  côté  des  filles,  il  faut  distinguer  les  Instituts  pour  la 
noblesse  et  les  simples  gymnases.  Les  élèves  des  premiers  en 
sortent  avec  la  pratique  courante  de  la  langue1,  et  leurs  fautes 
n'apparaissent  guère  que  sur  le  papier  :  les  élèves  des  seconds 
sont  infiniment  plus  faibles.  «  A  la  fin  de  ses  études,  raconte 
une  ancienne  maîtresse 2,  notre  jeunesse  n'a  pas  connaissance 
des  grands  auteurs  étrangers;  elle  estropie  les  noms,  même 
de  Victor  Hugo  et  de  Molière,  prend  Shakespeare  pour  un  Alle- 
mand, et  n'a  plus  qu'une  idée,  ne  plus  ouvrir  un  livre  étranger.  » 
La  même  observatrice  ajoute  pourtant  qu'elle  a  rencontré  telle 
ancienne  élève,  jadis  nulle,  qui,  à  coups  de  dictionnaire,  lisait 
les  Vrais  riches  de  Coppée.  Il  n'est  pas  rare,  en  effet,  qu'à 
vingt-cinq  ans,  grâce  à  nos  romans,  les  jeunes  filles  soient  plus 
fortes  en  français  qu'à  leur  sortie  du  gymnase. 

Du  côté  des  garçons  —  et  toujours  réserve  faite  des 
influences  de  famille  —  les  résultats  sont  encore  moindres. 
L'élève  du  lycée  Alexandre  —  le  lycée  dont  est  sorti  Pouch- 
kine —  peut  encore  parler,  ou  à  peu  près  ;  l'élève  d'un  gymnase 
en  est  incapable,  presque  toujours,  et  comme  il  aura  par  la 
suite  moins  de  loisirs  et  probablement  moins  de  curiosité  d'es- 
prit que  sa  sœur  ou  sa  cousine,  il  y  a  peu  d'espoir  que  de  lui- 
même  il  reprenne  un  livre  français.  Il  est  vrai  qu'à  l'Univer- 
sité, s'il  est  étudiant,  il  trouvera  un  «  lecteur  »,  c'est-à-dire  un 
professeur  de  français;  mais  à  en  juger  sur  des  Mémoires  parus 

1.  Mme  Bentzon,  Promenades  en  Russie,  p.  222. 

2.  Mme  Kochkina,  dans  la  Culture  {Obrazovanié),  avril  1900. 
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en  ces  dernières  années,  ce  n'est  guère  l'usage  de  travailler 
sérieusement  avec  ce  lecteur.  Le  résultat,  c'est  que  maintenant, 
dans  toutes  les  professions  qui  supposent  la  culture,  il  y  a 
majorité  de  gens  qui  ne  connaissent  la  nôtre  —  quand  ils  la 
connaissent  ■ —  que  par  des  traductions. 

La  cause  de  cette  faillite  des  programmes  est  double. 

D'abord,  le  Russe  n'a  pas  autant  qu'on  le  croit  le  don  des 
langues;  il  les  apprenait  jadis,  quand  des  précepteurs  de  toute 
nationalité  les  lui  serinaient  tout  le  jour;  élève  d'un  gymnase, 
il  retombe  à  peu  près  au  niveau  de  l'élève  d'un  lycée  français. 
Ensuite,  il  s'en  faut  qu'il  soit  toujours  appliqué;  la  récente 
crise  politique  l'a  montré  occupé  de  bien  autre  chose  que  de 
ses  études.  Enfin,  il  n'est  pas  exempt,  à  l'égard  du  maître 
étranger,  de  cette  instinctive  xénophobie  que  ressentent  les 
écoliers  de  tout  pays.  Dans  un  gymnase  de  l'Oural  *,  le  voyageur 
Paul  Labbé  entend  une  explosion  de  cris  sauvages.  «  C'est 
votre  compatriote  qui  entre  en  classe!  »  explique  le  directeur. 
De  la  même  façon,  Francisque  Sarceynous  a  dépeint,  jadis,  une 
classe  d'anglais  faite  à  Paris  par  un  Anglais  devant  lequel  les 
élèves  jouaient  au  cheval  fondu  2. 

Les  maîtres,  de  leur  côté,  laissent  parfois  à  désirer;  si  le 
temps  des  aventuriers  suspects  est  passé,  —  tel  procès  récent  ne 
prouve  rien  à  cet  égard  —  celui  des  pédagogues  habiles  n'est 
peut-être  pas  venu  partout.  Braves  gens,  instruits,  sensibles  à 
l'honneur  d'enseigner  leur  langue  et  très  désireux  de  la  répandre, 
nos  représentants  dans  l'enseignement  officiel  n'ont  pas  toujours, 
vis-à-vis  des  élèves,  d'une  part,  des  directeurs  et  des  inspec- 
teurs, de  l'autre,  toute  l'autorité  qu'il  faudrait  pour  remonter  un 
courant  créé  par  tant  de  légendes  fâcheuses.  A  certains  d'entre 
eux,  il  faut  une  rare  patience  pour  rester  au  service  russe 
jusqu'à  l'âge  tant  rêvé  de  la  pension. 

1.  A  Ouralsk.  Même  scène  à  Orenbourg. 

2.  Souvenirs  de  jeunesse. 
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Ils  ont  d'ailleurs  un  tort  très  grave;  en  dépit  de  tous  les  avan- 
tages matériels,  ils  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  un  pays 
qui  grandit  toujours.  Et  bien  que,  de  plus  en  plus,  des  élèves 
de  nos  universités  rajeunies  se  dirigent  vers  la  Russie,  comme 
ils  se  refusent  presque  toujours  à  y  faire  toute  leur  carrière,  il 
serait  permis  de  craindre  la  décadence  irrémédiable  de  notre 
langue,  si  les  Russes  ne  s'efforçaient  de  s'aider  eux-mêmes. 

De  tout  temps,  il  y  en  a  eu  qui  ont  voulu  apprendre  le  fran- 
çais tout  seuls;  on  nous  en  cite  même  dans  le  «  ténébreux 
royaume  »  des  serfs.  Vers  1855,  le  petit  paysan  Constantin 
Tézikof  apprend  sans  maître  à  lire  et  à  écrire  ;  devenu  scribe  du 
village,  mais  toujours  serf,  il  déchiffre  le  journal  français  de 
son  maître  avec  l'aide  d'un  laquais  qui,  à  force  d'entendre  des 
conversations,  en  a  retenu  des  mots.  Combien  de  temps  à  pu 
durer  ce  travail  digne  d'un  Champollion,  nous  n'en  savons  rien; 
toujours  est-il  que,  quelques  années  après  l'émancipation  des 
serfs,  nous  retrouvons  Tézikof  occupé  d'astronomie,  en  corres- 
pondance avec  Camille  Flammarion,  et  sûrement  pas  en 
russe1. 

D'autres,  d'ex-gymnasistes  qui  ont  jadis  méprisé  les  leçons 
du  maître  de  français,  sentent  un  jour  leur  curiosité  piquée  pa; 
quelque  livre  ou  quelque  journal  i  que  faire?  Il  y  a  bien,  à 
l'Université,  un  lecteur  de  français,  mais  il  est  incapable  —  ce 
n'est  pas,  bien  entendu,  des  lecteurs  d'à  présent  que  nous  parlons 
—  d'animer  les  leçons  où  il  débite  en  tranches  Noël  et  Chapsal 2. 
A  Moscou,  dans  les  années  soixante,  le  très  renommé  M.  Pascault 
se  borne  à  dicter  des  verbes,  de  sorte  que  ses  quatre  élèves,  des 
fils  de  pope  pourtant  enragés  au  travail,  l'abandonnent  pour 
travailler,  sans  doute,  à  la  façon  du  héros  de  Tchernychevski, 
Kirsanof,  qui  lit  huit  fois  le  Nouveau  Testament  en  français,  et 
à  la  neuvième,  n'a  plus  rien  à  apprendre1,  sauf  la  prononcia- 

i.  Roubakine,  La  Russie  qui  lit,  pp.  182,  183. 

2.  Kirpitchnikof,  dans  Souvenirs  d'étudiants,  pp.  153-157. 
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tion.  «  Komenntt  vohouss  portess  vohouss?  »  doit-il  dire, 
comme  certains  élèves  des  gymnases  d'autrefois  2. 

Il  y  a  encore  de  ces  autodidactes  —  le  nouvelliste  juif 
Aisman  vient  de  nous  en  dépeindre  un  dans  un  milieu  long- 
temps fermé  à  toute  influence  autre  qu'à  la  germanique  —  et 
ils  ont  maintenant  des  facilités  que  n'avaient  pas  leurs  devan- 
ciers. Il  arrive,  en  effet,  que,  depuis  1905,  les  administrations, 
en  général,  se  sont  moins  appliquées  à  contrarier  les  initiatives 
privées,  et  que  la  police,  en  particulier,  s'est  aperçue  que  le  fran- 
çais n'est  pas  forcément  un  véhicule  de  conspiration.  On  peut 
ouvrir  des  cours  publics,;  donner,  sous  les  auspices  de  Y  Alliance 
française,  des  conférences,  des  soirées  où  l'on  dit  nos  mono- 
logues, où  l'on  joue  nos  comédies;  dès  à  présent,  Moscou, 
Kazan,  Vladikavkaz,  Odessa,  Kief,  etc.,  possèdent  des  sociétés 
de  ce  genre  *.  Or,  c'est  le  divertissement  français  qui  a  fait  jadis 
la  popularité  de  notre  langue  :  la  même  cause  peut  produire 
encore  un  peu  du  même  effet. 

.  Il  va  sans  dire  que  le  succès  de  ces  efforts  suppose  l'acquisi- 
tion, à  l'école,  d'un  bagage  de  français  un  peu  moins  léger  que 
celui  d'à  présent.  Y  arrivera-t-on  ?  Depuis  quelques  années,  on 
s'est  dit  que,  puisqu'on  ne  pouvait  avoir  assez  de  Français  de 
la  qualité  souhaitée,  il  fallait  appeler  des  Russes  à  leur  aide,  et 
que  des  femmes  conviendraient  à  cette  tâche,  même  dans 
les  gymnases  de  garçons.  Idée  audacieuse,  mais  pratique,  et 
qui  l'aurait  été  plus  encore  si  l'on  avait  songé  à  la  préparation 
de  ces  futures  professeurs.  Comme  on  ne  l'a  pas  fait,  que  nulle 
part  on  n'apprend  mieux  une  langue  que  dans  son  pays,  que 
nos  règlements  sont  libéraux  et  nos  cours  pas  trop  arides, 
que  d'ailleurs  Paris  passe  pour  le  «  paradis  des   femmes  », 

1.  Que  faire?  pp.  238,  239. 

2.  Souvenirs  de  Kirpitchnikof,  ouvr.  cité,  p.  464. 

3.  Aisman,  Un  peu  à  côté. 

4.  Revue  des  Études  franco-russes,  passim,  depuis  1907.  Bulletins  de  l'Alliance 
française  de  Moscou. 
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nous  avons  vu  affluer  dans  nos  amphithéâtres  des  Russes,  des 
Polonaises,  des  Juives,  voire  des  Tatares  musulmanes,  can- 
didates, presque  toutes,  au  professorat  public  ou  privé  du 
français. 

Y  réussissent-elles?  La  plupart  de  leurs  collègues  français, 
suisses  où  belges  qui  les  voient  à  l'œuvre,  après  leur  retour, 
en  doutent  fort,  et  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'en  pareil 
cas  ils  sont  orfèvres.  Un  an  de  Paris,  passé  pour  bonne  part 
à  bavarder  entre  Russes,  c'est  peu  pour  apprendre  le  fran- 
çais de  façon  à  bien  l'enseigner  :  aussi  les  certificats  d'études 
que  la  Sorbonne  délivre  à  ces  étrangères  ne  garantissent-ils 
nullement  leur  aptitude  à  l'enseignement.  Telle  brillante  «  Sor- 
bonnienne  »  pourra  devenir  un  bon  professeur;  telle  autre  n'a 
qu'un  mince  vernis  que  les  années  de  Russie  écailleront  vite.  Il 
en  est  de  nos  diplômées  comme  des  outchitels  de  jadis;  il  faut 
choisir  entre  elles. 

Disons  d'ailleurs  qu'une  Russe  intelligente  peut  tirer  bon  parti 
même  d'un  léger  bagage  de  français,  et  expliquer  plus  clairement 
qu'un  étranger  des  difficultés  qu'elle-même  a  dû  surmonter  : 
devant  elle  la  xénophobie  de  l'enfant  désarmera,  et  peut-être, 
parce  qu'elle  est  femme,  aura-t-elle  plus  de  prise  sur  la  paresse 
des  grands  garçons.  Il  est  fâcheux,  sans  doute,  que,  la  classe  finie, 
elle  retrouve  dans  son  manchon  le  verbe  aimer  conjugué  d'une 
façon  peu  scolaire  *;  on  peut  espérer  cependant  que,  de  la  maî- 
tresse, l'intérêt  retombera  un  peu  sur  la  matière  qu'elle  enseigne. 

En  définitive,  l'enseignement  des  langues  est  encore  un  peu, 
en  Russie,  dans  l'état  chaotique  dont  nous-mêmes  nous  sortons 
à  peine.  Il  donne  parfois  de  pauvres  résultats,  mais  on  ne  s'aper- 
çoit pas  de  la  réalisation  des  prophéties  qui,  récemment,  nous 
annonçaient  l'éclipsé  inévitable  du  français  devant  l'anglais  et 
l'allemand2  :   il  semble,  au  contraire,   que,   dans  ces   toutes 

1.  Récit  de  Mlle  K...,  professeur  au  gymnase  de  garçons,  àV.... 

2.  Voir  Revue  des  Études  franco-russes, *1902,  article  de  M.  Paul  Lahhé. 
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dernières  années,  il  y  ait  eu  progrès,  au  moins  dans  les  grands 
centres.  «  Au  VIIIe  gymnase  de  Moscou,  écrit  un  bon  observa- 
teur, je  viens  d'admirer  de  merveilleux  résultats.  Les  élèves 
parlent,  écrivent  et  comprennent  le  français  parfaitement  :  de 
plus,  on  sent  qu'ils  suivent  les  cours  avec  plaisir,  qu'ils  aiment 
notre  langue1.  » 

Ce  progrès  s'accélérerait  sans  doute  si  nous  avions  un  peu 
plus  conscience  de  l'aide  que  notre  enseignement  supérieur 
peut  donner  a  la  culture  française  des  étrangers.  A  cet  égard, 
nous  sommes  encore  dominés,  en  dépit  de  fort  beaux  discours, 
par  l'esprit  qui,  si  longtemps,  a  privé  nos  Universités  de  toute 
action  au  dehors.  Pendant  tout  le  xixe  siècle,  tandis  que  les 
Universités  russes  étaient  inondées  de  professeurs  allemands 
qui,  parfois,  devaient  professer  en  français  pour  être  compris2; 
pendant  que  les  étudiants  russes  affluaient  dans  les  Universités 
allemandes;  qu'ils  en  revenaient  pour  enseigner  la  science  alle- 
mande avec  les  livres  allemands  qu'on  trouve  toujours,  à  con- 
dition, chez  l'inévitable  libraire  allemand  de  l'Université; 
pendant  tout  cela,  nous  bornions  notre  ambition  à  fournir  à  la 
Russie  le  M.  Pascault  de  tout  à  l'heure.  Et  quant  à  former  des 
professeurs  russes  chez  nous,  comment  y  songer?  C'eût  été  une 
affaire  d'État  que  l'entrée  d'un  Russe  à  l'École  normale,  et 
qu'y  aurait-il  fait,  sans  vers  latins  et  sans  thèmes  grecs? 

Quelques  audacieux  sont  pourtant  venus  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  nos  hautes  écoles;  en  deux  siècles,  nous  avons  cité 
deux  véritables  élèves,  Trédiakovski  et  Ostrogradski 3,  et  quel- 
ques amateurs  entrés  à  la  Sorbonne,  en  passant,  pour  applaudir, 
l'un  Guizot,  l'autre  Villemain.  Mais  combien  d'autres  seraient 
accourus  s'ils  avaient  eu  l'espoir  de  trouver,  dans  nos  Univer- 

1.  Rapport  de  M.  André  Lirondelle,  professeur  à  l'Université  de  Lille,  1909. 

2.  Herzen,  Mémoires, 

3.  Voir  plus  haut,  pp.  55,  313,  314. 
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sites,  un  enseignement  moins  étroit!  Voici,  par  exemple,  le 
futur  professeur  Modestof  qui,  en  1863,  est  étudiant  à  Bonn; 
Paris  et  la  Sorbonne  le  préoccupent.  Il  y  vient  donc  en  recon- 
naissance, et,  comme  il  est  «  philologue  »,  c'est  au  cours  d'élo- 
quence latine  du  professeur  Berger  qu'il  se  rend  d'abord.  Par 
des  escaliers  vermoulus,  il  arrive  dans  une  petite  salle  où 
quelques  personnages  pauvrement  vêtus  se  chauffent  autour 
d'un  poêle  en  attendant  le  cours  qui  est,  d'ailleurs,  le  moindre 
de  leurs  soucis  ;  il  faut  à  Modestof  des  questions  réitérées  pour 
être  sûr  qu'il  se  trouve  chez  le  professeur  Berger,  Celui-ci 
paraît  enfin,  en  frac  et  cravate  blanche;  debout,  sans  autres 
papiers  que  des  citations  soigneusement  préparées,  il  se  met  à 
parler  de  Caton  l'ancien.  Mais  une  heure  sonne,  et  le  professeur 
disparaît  comme  derrière  une  trappe,  suivi  de  son  appariteur, 
de  son  verre  d'eau  et  des  maigres  applaudissements  de  ses  douze 
auditeurs.  Modestof,  lui,  reste  bouche  bée;  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, c'est  un  discours,  d'ailleurs  agréable,  mais  où  est  la 
leçon?  et  comme  tout  cela  ressemble  peu  aux  séminaires  de 
Bonn1!  C'est  donc  que  la  France,  qui  a  des  orateurs,  n'a  pas 
de  professeurs,  et  que,  dans  la  discussion  qui  vient  de  s'élever 
en  Russie  sur  le  modèle  à  choisir  pour  les  Universités  nou- 
velles, les  partisans  du  genre  allemand  ont  raison  contre  ceux 
de  ce  semblant  français  d'enseignement.  Pourtant,  même  alors, 
cette  ombre  a  son  influence.  Quand  Modestof  soulève  une  tem- 
pête, en  1864,  par  le  rapport  où  il  signale  les  défauts  d'une 
étude  des  anciens  trop  philologique,  à  l'allemande,  il  se  rappelle 
le  professeur  Berger  2. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  s'enracine,  en  Russie,  qu'il  n'y  a 
de  science  et  d'enseignement  —  d'ailleurs  ennuyeux3 —  qu'en 
Allemagne,  et    qu'il  faut  s'y  mettre   à  l'école4.   Pour   Tour- 

1.  Modestof,  De  la  France,  pp.  8  et  suiv. 

2.  Bévue  historique  (Rousskoié  Obozriénie),  1892,  V,  p.  14. 

3.  Aksakof,  ouvr.  cité,  III.  Lettres  de  Paris  et  de  Munich,  passim. 

4.  «  Les  jeunes  Russes  qui  se  destinent  à  la  carrière  scientifique  considèrent 
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guénief,  dans  Fumée,  le  futur  universitaire,  le  successeur  de 
Granovski  qu'attend  la  Russie,  c'est  le  Bersénief  qui  se  console 
de  ses  peines  de  cœur  avec  Y  Histoire  des  Hohenstauffen,  de 
Raumer,  tandis  que  son  ami  Choubine,  «  le  vif-argent,  le  Fran- 
çais »,  s'égare  à  la  poursuite  des  onze  mille  vierges.  C'est  pour- 
tant Bersénief  qui  a  des  fils  ;  c'en  est  un  que  le  docent  qu'Elisa- 
beth Diakonova  rencontre,  en  1902,  dans  une  pension  du  Quar- 
tier Latin  où  il  soupire  après  la  petite  ville  allemande  où  la  vie 
était  si  paisible,  la  bière  si  fraîche  et  les  bibliothécaires  si 
gemûthlich;  où  l'on  ne  sentait  jamais  cette  hostilité  contre 
l'étranger  que  les  Parisiens,  dit-il,  cachent  mal  sous  leurs 
formes  engageantes1. 

Cependant,  depuis  quelque  vingt  ans,  un  nouveau  courant  s'est 
dessiné.  Dans  ce  les  années  quatre-vingts  »,  nous  avons  vu  appa- 
raître dans  nos  Facultés  d'abord  des  Israélites  russes,  qui,  à  la 
vérité,  recherchaient  nos  diplômes  précisément  pour  ne  pas 
retourner  en  Russie;  ce  n'était  pas  encore  le  printemps  qu'ap- 
portaient ces  hirondelles.  Mais,  un  peu  plus  tard,  l'Institut  Pas- 
teur et  encore  plus  la  Tour  Eiffel  persuadent  la  vraie  Russie  que 
la  science  française  n'est  pas  morte;  le  rapprochement  politique 
des  deux  pays  garantit  l'étudiant,  —  jusqu'à  un  certain  point 
—  contre  le  risque  d'être  suspect  à  son  retour  de  Paris.  Il  y 
vient  donc  et  trouve  que  la  Sorbonne  de  Modestof  a  maintenant 
des  élèves,  des  conférences,  même  des  séminaires!  Le  bruit  de 
ces  merveilles  se  propage,  et  de  Varsovie,  de  Pétersbourg,  de 
Moscou,  du  Caucase,  de  l'Asie  centrale,  de  la  lointaine  Sibérie, 
un  flot  de  jeunesse  accourt  vers  Paris.  Ce  qui  l'attire,  c'est  le 
souci  du  diplôme,  la  renommée  de  tel  maître,  la  soif  de  telle 
science,   mais   encore  plus,  et  sans  qu'elle  s'en   rende    bien 

que  la  science  allemande  est  la  première  du  monde,  sauf  en  chimie  et  surtout  en 
mathématiques,  où  Ton  reconnaît  notre  compétence.  On  déclare  l'enseignement 
de  nos  universités  très  inférieur  à  celui  des  universités  allemandes.  »  (Paul  Labbé, 
Bévue  des  Études  franco-russes,  1902.) 
1.  Elisabeth  Diakonova,  Journal,  p.  219. 
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compte,  le  prodigieux  bourdonnement  d'idées  de  la  grande 
ruche  :  ce  qu'elle  veut  en  emporter,  comme  ses  devanciers  du 
xvme  siècle,  c'est  «  le  secret  de  la  civilisation  et  de  la  liberté1  ». 

Qu'il  y  ait  des  déceptions,  c'est  inévitable,  et  l'avenir  seul 
dira  si  beaucoup  de  ces  pèlerins  ont  profité  de  leur  pèlerinage. 
Le  fait  certain  —  maintenant  que  les  vrais  étudiants  prennent 
le  pas  sûr  les  mystiques  du  début  —  c'est  que  notre  culture  y 
gagnera.  Revenus  en  Russie,  l'élève  de  nos  Instituts  scienti- 
fiques, le  docteur  de  nos  Facultés  diront  qu'il  y  a  aussi  de  la 
Science  chez  nous,  et  qu'elle  y  est  plus  accueillante  qu'ailleurs  : 
Metchnikof  et  Wyroubof  ne  sont-ils  pas  devenus  nos  maîtres? 
De  son  côté,  l'élève  de  la  Sorbonne  promue  professeur  de 
français  ne  parlera  sans  doute  pas  à  ses  élèves  que  de  notre 
grammaire  —  de  nos  jours,  le  rôle  du  professeur  de  langues 
vivantes  va  plus  loin  —  et  c'est  elle,  en  définitive,  qui  formera 
l'opinion  sur  nous  de  ces  petits  qui  lui  disent,  à  sa  première 
classe,  tout  hérissés  :  «  Mais,  mademoiselle,  nous  ne  voulons 
donc  pas  être  des  Français2!  » 

Le  mal  est  que,  de  notre  côté,  nous  ne  préparons  guère  ce 
professeur  à  sa  tâche.  A  Paris,  où  les  jeunes  Russes  affluent, 
où  telle  Faculté  les  enregistre  par  centaines,  se  préoccupe-t-on 
de  leur  donner  ce  que  leur  confiance  attend  de  nous?  Ce  qu'ils 
veulent,  ce  qui  leur  est  indispensable,  c'est,  avec  la  connais- 
sance de  notre  langue,  celle  de  notre  culture  et  de  notre  his- 
toire, dût-elle  être,  pour  commencer,  un  peu  superficielle; 
l'ensemble  une  fois  débrouillé,  ils  sauront  combler  les  lacunes. 
Ce  qu'ils  veulent  encore,  c'est,  autant  que  possible,  l'initiation 
à  cet  art  de  penser  et  d'écrire  avec  ordre  que  l'Europe  nous 
envie  toujours.  Tout  cela,  le  leur  donnons-nous?  Leur  faisons- 
nous  comprendre  l'histoire  de  la  civilisation  française?  leur 
apprenons-nous  à  écrire?  avons-nous  tâché  d'adapter  quelques 

1.  Voir  Ivan  Strannik,  Les  Mages  sans  étoile,  pp,  90  et  suiv. 

2.  Récit  de  Mlle  0,  Kr, 
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cours  aux  besoins  de  cette  clientèle  disparate,  mal  préparée, 
mais  qui  contient  des  esprits  distingués  et  des  volontés  géné- 
reuses. La  tâche  est  difficile,  sans  doute,  et  peu  conforme  à  ce 
que  nous  avons  de  traditions  universitaires;  il  faut  pourtant 
l'entreprendre,  si  nous  ne  voulons  pas  perdre  une  des  chances 
les  plus  précieuses  qui  nous  aient  jamais  été  offertes  de 
'défendre  et  peut-être  d'agrandir  ce  qui  subsiste  de  notre 
empire  intellectuel4. 

1.  Sur  les  critiques  violentes  adressées,  dès  à  présent,  à  notre  enseignement 
supérieur,  voir,  dans  la  revue  polonaise  Nowe  Tory,  d'octobre  1909,  l'article  de 
W.  Woynarowska  :  Francuskie  studja  w  Sorbonie. 

Il  convient  d'ajouter  que  la  plupart  de  ces  critiques  n'ont  plus  d'objet  depuis 
Pouverture,  en  1911,  de  cours  auxiliaires  de  la  Sorbonne.  (Note  de  la  seconde  édi- 
tion.) 


CHAPITRE  XXXVI 

LE   LIVRE   FRANÇAIS    EN   RUSSIE 

Notre  littérature  scientifique  et  la  concurrence  allemande.  —  Les  sciences  morales; 
la  philosophie,  la  critique,  l'histoire. 

Les  œuvres  d'imagination;  cause  générale  de  leur  défaveur.  Les  poètes;  la  réha- 
bilitation des  classiques.  Les  romanciers,  leurs  traductions;  les  favoris,  Zola, 
Mirbeau. 

Le  roman  populaire  et  son  rôle. 

Jadis,  c'est  à  nos  écrivains  que  revenait,  presque  entière,  la 
tâche  de  défendre  notre  culture.  Ils  y  suffisaient,  mais  peut-être 
parce  qu'il  y  avait  alors  peu  d'écrivains  russes,  et  parce  que 
les  Anglais  et  les  Allemands  ne  nous  faisaient  guère  concur- 
rence que  par  l'intermédiaire  de  nos  traducteurs.  11  s'en  faut 
que  les  circonstances  d'à  présent  soient  aussi  favorables. 

Dans  les  années  cinquante,  notre  science  a  encore  son  pres- 
tige; «  il  n'y  a  plus  qu'elle  que  nous  estimions  en  vous  »,  nous 
ditHerzen4.  Un  peu  plus  tard,  l'engouement  pour  les  sciences 
naturelles  qui,  d'Allemagne,  passe  en  Russie,  nous  fait  reculer  : 
dans  Fumée,  quand  Vorochilof,  «  tout  d'une  haleine,  au  risque 
d'étrangler  »,  cite  à  Bambaief  ahuri  les  noms  d'une  trentaine  de 
savants,  il  n'y  a  que  trois  Français  dans  le  nombre2.  Pourtant, 
en  1870,  le  slavophile  Danilevski,  dressant  l'inventaire  des 
richesses  intellectuelles  de  l'Europe,  ne  reconnaît  encore  la  pri- 

1.  La  Cloche,  articles  choisis,  p.  705. 

2.  Trad.  française,  p.  38. 
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mauté  des  Allemands  qu'en  philologie1.  Mais  survient  la  guerre, 
et  dès  lors  il  est  entendu  que  le  professeur  d'Université  ayant 
fait  —  non  moins  que  l'instituteur  —  la  victoire  des  Allemands, 
c'est  se  ferrai  l'avenir  que  de  ne  pas  se  plonger  dans  ses 
livres.  Or,  justement,  les  voilà  derrière  la  vitrine  de  la  librairie 
allemande,  dans  la  rue  qui  mène  à  l'Université;  vous  pouvez 
entrer,  les  feuilleter,  les  prendre  à  crédit.  Comment  ne  pas  les 
préférer  aux  livres  français  qu'il  faut  acheter  de  loin,  simple- 
ment sur  leur  titre? 

Pourtant,  il  y  a  des  résistances.  «  Beaucoup  de  ces  livres  alle- 
mands, dit  Novikof,  sont  d'une  lecture  si  pénible,  à  cause  de  la 
lourdeur  de  leur  style,  que,  mis  dans  l'obligation  d'acheter  un 
ouvrage  scientifique,  le  Russe  qui  connaît  également  l'allemand 
et  le  français  n'hésite  pas  à  prendre  un  livre  français2  »  ;  même 
s'il  a  des  défauts,  ce  livre  français,  on  s'en  arrange  plus  aisé- 
ment que  de  certaines  qualités  de  son  concurrent.  «  Beaucoup 
d'ouvrages  scientifiques  français  sont  assez  superficiels.  Ils  plai- 
sentpar  cela  même.  »  Est-il  certain  d'ailleurs  qu'à  surmonter  «  la 
profondeur,  les  détails  et  l'exactitude  méticuleuse  des  ouvrages 
allemands  »,  il  y  aurait  profit  réel3?  Beaucoup  de  Russes  répéte- 
raient encore  ces  paroles  d'un  observateur  de  1871.  «  L'influence 
de  la  phraséologie  allemande,  partout  où  elle  s'est  manifestée, 
nous  a  été  nuisible.  Les  Allemands  aiment  à  chercher  leur  route 
dans  le  brouillard4...  »  Or,  les  Russes  ont  déjà  le  leur,  ce 
«  brouillard  slave  »,  dont  parlait  quelquefois  Tourguénief3,  et 
c'est  justement  pour  cela  que  la  clarté  française  leur  est  néces- 
saire. 

C'est  ainsi  que,  dans  Pères  et  Enfants,  Bazarof,  quine  jure  que 
par  Bûchner,  ne  trouve  pourtant  rien  de  mieux  à  recommander, 

1.  La  Russie  et  VEurope,  pp.  139,  140. 

2.  L'Expansion  de  la  nationalité  française,  p.  100. 

3.  Jd.,  p.  78. 

k.  Archive  russe,  1876,  III,  p.  160. 

5.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  p.  107. 
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en  chimie,  que  Pelouze  et  Frémy1;  il  est  vrai  que  c'est  à  une 
faible  femme.  Nous  savons,  d'autre  part,  qu'à  la  même  époque, 
si  des  étudiants  de  l'Université  peuvent  demander  «  Claude 
Bernard!  qui  diable  est-ce  là2?  »,  dans  les  milieux  lettrés,  où  on 
lit  la  Revue  des  Deux  Mondes,  on  se  passionne  pour  ses  expé- 
riences que  l'on  comprend  ou  croit  comprendre3.  Plus  tard,  si 
Ton  cite  moins  souvent  les  travaux  français,  c'est  qu'une  réfé- 
rence en  allemand,  au  bas  d'une  page,  en  impose  comme  des 
lunettes  d'or  sur  le  nez  d'un  érudit;  mais  on  les  lit,  ces  travaux 
français,  et  on  les  traduit  autant  que  les  autres,  sauf  en  quel- 
ques spécialités  surtout  médicales4. 

Il  en  est  de  certaines  sciences  morales  comme  de  ces 
spécialités.  En  sociologie  —  c'est  la  plus  importante  des 
sciences  pour  les  Russes  d'aujourd'hui — nous  sommes  distancés 
par  des  Allemands  ou  des  Américains  plus  ou  moins  socialistes; 
Marx  est  devenu  ce  qu'a  été  Hegel  jadis.  En  philosophie, 
Buchner,  Darwin  et  Moleschott  dominent  les  années  soixante; 
Schopenhauer  et  Nietzsche,  celles  d'après.  On  discute  pourtant 
Auguste  Comte,  Littré,  Caro,  Ribot,  Fouillée;  on  consacre  à 
M.  Boutroux  une  heure  d'un  court  séjour  à  Paris8;  on  traduit 
Amiel;  Tolstoï  lui-même  lui  fait  une  préface,  et  l'on  nous  assure 
qu'il  a  plus  de  succès  en  Russie  que  dans  les  pays  de  langue  fran- 
çaise6. Taine  est  apprécié,  mais  on  ne  sait  trop  si  c'est  comme 
philosophe  ou  comme  historien  :  les  auteurs  à  spécialités  mul- 
tiples sont  toujours,  pour  les  étrangers,  l'occasion  de  perplexités. 
Voici  Renan,  par  exemple  :  que  faut-il  voir  en  lui?  un  hébraïsant? 
un  bellëtrist  «  dernier  rejeton  d'Alfred  de  Musset7  »?  un  phi- 


i.  Pères  et  Enfants,  p.  147  de  la  trad. 

2.  Tchernychevski,  Que  faire?  pp.  246,  453. 

3.  Mme  Litvinova,  Biographie  de  Sophie  Kovalevskaia,  p.  23. 

4.  Voir    Nouveau    Temps,  annonces   des    publications    nouvelles,    notamment 
a*  il  431. 

5.  Védenski,  La  réalité  occidentale  et  Vidèal  russe,  pp.  106,  107  et  suiv. 

6.  Koudrine,  Esquisse'de  la  France  contemporaine,  p.  10. 

7.  Golovine,  Le  roman  russe,  p.  23. 
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losophe,  un  libre  penseur,  ou  peut-être  un  réactionnaire  habile- 
ment grimé1?  Dans  le  doute,  on  le  néglige  jusqu'au  jour  où 
l'effondrement  momentané  de  la  censure  permet  d'entreprendre, 
de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  des  traductions  de  la  Vie  de  Jésus  *. 
En  définitive,  un  seul  de  nos  philosophes,  avant  Bergson,  a  de 
l'influence;  c'est  Guyau.  On  goûte  «  la  profondeur  et  la 
logique  de  ses  analyses,  sa  forme  parfois  poétique,  son  idéalisme 
pratique  et  bienfaisant,  son  souci  des  questions  sociales,  son 
espérance  d'un  progrès  indéfini,  sa  conviction  que  tôt  ou  tard 
la  moralité  deviendra,  chez  nous,  organique,  inhérente  à  notre 
nature3  ». 

Notre  critique  littéraire  est  plus  appréciée;  «  elle  a,  dit-on, 
et  gardera  la  primauté4  ».  Cela  n'empêche  pas  qu'on  reproche 
à  la  plupart  de  nos  critiques  de  prendre  des  actualités  éphé- 
mères pour  des  manifestations  importantes,  de  manquer  de 
«  mesure  objective  »  et  de  largeur  d'idées  ;  de  mal  comprendre 
l'âme  étrangère  et  surtout  l'âme  russe5;  on  lès  en  punit 
donc,  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Personne,  en  Occident,  n'a 
mieux  que  Francisque  Sarcey  parlé  du  théâtre  d'Ostrovski6;  le 
voilà  traité  pourtant,  de  «  figure  comique  et  attristante  »,  de 
«  curieuse  manifestation  de  la  blague  parisienne,  dans  toute  son 
étroitesse  et  sa  banalité7  ».  Brunetière  a  un  disciple  très  dis- 
tingué, le  critique  Sipovski;  et,  d'autre  part,  le  suffrage  de 
Tolstoï,  pour  avoir  proclamé  la  banqueroute  de  la  science8. 
Jules  Lemaître,  lui,  n'a  pas  de  principes,  mais  seulement  de  l'es- 


i»  Voir  articles  de  la  Revue  russe  (Rousskoïé  Obozriénié),  1892,  1893,  du  prince 
Troubetskoï  dans  la  Pensée  russe,  mars  1898.  —  De  même,  dans  le  Messager  d'Europe, 
mai  1889,  etc. 

2.  Nouveau  Temps,  annonces,  passim. 

3.  Messager  d'Europe,  mai-juin  1889,  mars  1880,  janvier  1890,  etc.  —  Mme  Bentzon, 
Promenades  en  Russie,  pp.  177,  274. 

4.  Ivanof,  Histoire  de  la  critique  russe,  p.  10. 

5.  Messager  d'Europe,  juillet  1890. 

6.  Quarante  ans  de  théâtre,  VIII. 

7.  Ivanof,  ouvr.  cité,  p.  10. 

8.  Mme  Bentzon,  ouvr.  cité,  p.  167. 


476  LE  DECLIN  DES  INFLUENCES  FRANÇAISES. 

prit  :  encore  en  douterait-on  à  lire  sa  protestation,  au  nom  du 
goût  parisien,  contre  les  barbares  qui  menacent  de  froisser  son 
mol  oreiller  de  bourgeois  épicurisant1.  René  Doumic  est 
trouvé  trop  sévère.  Faguet  excelle  à  saisir  des  liens,  à  géné- 
raliser, mais  la  passion  politique  le  gâte  ;  croirait-on  qu'il  veut 
voir,  au  fond  des  questions  sociales,  une  question  de  moralité2? 
On  lui  reproche  aussi  de  ces  bouffées  de  patriotisme  «  qui  sont 
monnaie  courante  chez  les  Français  »,  et  cette  remarque  nous 
avertit  déjà  qu'avoir  des  principes  n'est  pas  tout;  il  les  faut 
encore  d'une  certaine  couleur.  Pourtant  cette  rigidité  fléchit 
parfois;  on  s'aperçoit,  en  effet,  qu'en  Russie  la  critique  est  trop 
dogmatique,  trop  étrangère  à  l'idée  d'évolution  ;  qu'elle  mécon- 
naît trop  —  et  c'est  justement  à  propos  de  Lemaître  qu'on  le 
remarque  —  les  liens  qui  unissent  les  pensées  des  divers  pays, 
et  qu'elle  tombe  ainsi  dans  le  chauvinisme  qu'elle  est  si  prompte 
à  reprocher  aux  autres 3. 

Pendant  les  années  soixante,  de  tous  les  historiens  ce  sont 
les  Macaulay  et  les  Droysen  qu'on  cite  le  plus  volontiers;  on 
analyse  pourtant  les  travaux  historiques  des  Français  aussi  sou- 
vent, et  peut-être  les  lit-on  plus  souvent  que  ceux  des  Anglais 
et  des  Allemands4.  Depuis  ce  temps,  la  proportion  ne  semblé 
pas  avoir  changé  à  notre  détriment.  Après  1870,  on  suit  avec 
une  attention  bienveillante  les  travaux  français,  qui  ont  trait  à  la 
Russie,  des  Leroy-Beaulieu,  des  Léger,  des  Vandal;  on  traduit 
Y  Histoire  de  Russie  d'Alfred  Rambaud,  non  sans  que  la  censure 
y  exerce  ses  ciseaux.  On  se  passionne,  d'autre  part,  pour  toutes 
les  histoires  de  la  Révolution,  et  ce  n'est  pas  seulement  par 
amour  de  la  science,  car  Y  Histoire  d'un  paysan  d'Erckmann- 
Chatrian 8  a  sûrement  plus  de  lecteurs  que  Y  Europe  et  la  Révolu- 

1.  Ivanof,  ouvr.  cité,  p.  45.  —  Cf.  Messager  d'Europe,  février  1897. 

2.  Messager  d'Europe,  juillet  1900. 

3.  Boborykine  dans  l'Initiative  (Potchine),  1895,  pp.  189,  193. 

4.  Voir  la  série  des  comptes  rendus  du  Messager  d'Europe. 

5.  Voir  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  p.  336. 
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tion  française  d'Albert  Sorel1.  Dans  ces  dernières  années  enfin, 
l'horizon  s  élargit;  on  traduit  Fustel  de  Coulanges,  et  Ton  fait 
grand  accueil  à  des  œuvres  de  vulgarisation  scientifique,  telles 
que  Y  Histoire  générale  de  Lavisse  et  Rambaud.  Il  semble  tou- , 
jours  qu  en  histoire  comme  ailleurs,  l'initiation  soit  plus  facile 
à  travers  une  œuvre  française2. 

En  définitive,  pendant  ces  cinquante  années,  ce  sont  rare- 
ment nos  livres  qui  ont  exercé  le  plus  d'influence;  pourtant, 
dans  presque  tous  les  domaines,  ils  ont  gardé  une  place  au 
moins  aussi  grande  que  celle  des  livres  en  d'autres  langues,  et 
cela  malgré  la  faveur  dont  jouissent  ces  derniers  auprès  d'un 
corps  enseignant  qui  est  lui-même,  en  grande  partie,  un  produit 
allemand. 

Restent  les  œuvres  d'imagination,  et  là,  le  recul  est  peut-être 
plus  marqué,  pour  une  raison  qui  n'est  pas  d'ordre  littéraire. 
Depuis  les  années  quarante,  les  Russes  ont  été  de  plus  en  plus 
préoccupés  de  questions  sociales  et  politiques  ;  leur  littérature 
est  devenue  tendancieuse  dans  la  mesure  où  la  nôtre  a  cessé  de 
l'être.  On  sait,  en  effet,  que,  depuis  George  Sand,  nos  roman- 
ciers n'ont  plus  guère  prêché;  que  notre  théâtre,  en  dépit  des 
exemples  Scandinaves,  est  resté  plus  préoccupé  du  malheur  des 
maris  que  du  bonheur  de  l'humanité;  que,  suivant  l'expression 
de  Tolstoï,  «  l'obsession  de  la  femme  »  continue  à  empoisonner 
notre  littérature3.  On  s'est  donc  remis  à  nous  dire,  comme  le 
Scythe  de  Voltaire, 

Votre  nuit  est  venue  après  le  plus  beau  jour, 
La  disette  aujourd'hui  succède  à  l'abondance 

ou,  plus  exactement,  à  la  façon  de  M.  de   Vogué,  «  la  haute 

1.  Traduite  en  1907. 

2.  1907.  On  peut  dire,  d'une  façon  générale,  que  tous  les  ouvrages  historiques 
un  peu  importants  parus  en  ces  dernières  années  ont  été  traduits,  en  tout  ou  en 
partie. 

3.  Mme  Bentzon,  ouvr.  cité,  p.  117. 
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morale  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Russes*  vous  manque, 
à  vous  Français  *.  »  Mais  tout  cela  n'empêche  pourtant  pas, 
qu'exportées,  nos  œuvres  le  sont  une  fois  sur  deux  en  Russie2. 
Nos  vers  n'y  intéressent,  naturellement  qu'une  élite,  et  les 
journalistes,  qui  n'en  sont  pas  toujours,  sont  bien  capables  de 
parler  du  «  comte  de  Lille3  »,  et  de  le  trouver  moins  intéressant 
que  le  comte  de  Paris,  mais  d'autres  sont  mieux  informés.  Dans 
les  revues,  on  trouve,  pêle-mêle,  des  traductions  de  Richepin, 
d'Armand  Silvestre,  de  Coppée,  de  Rostand,  de  Guyau  —  non 
moins  aimé  comme  poète  que  comme  philosophe  —  de  Bau- 
delaire, de  Verlaine,  et  ces  deux  derniers  au  moins  ont  fait  des 
élèves.  Des  romantiques,  c'est  Victor  Hugo  qui  revient  le 
plus  souvent;  Musset  est  presque  oublié,  Lamartine  encore 
plus.  Mais  —  fait  curieux,  et  qui  n'est  peut-être  pas  sans  rap- 
port avec  les  revirements  du  goût  en  France  même  —  les 
classiques,  ceux  du  xvnô  siècle,  retrouvent  un  regain  de 
faveur.  Abandonnés  longtemps  aux  outchitels,  qui  en  saturaient 
leurs  élèves;  oubliés  ensuite,  avec  bonheur,  pour  toute  la  vie, 
ils  sont  parfois  lus,  maintenant,  avec  les  sentiments  des  Russes 
de  jadis.  On  rencontre  encore,  çà  et  là,  des  jugements  dignes 
des  jours  les  plus  brumeux  du  romantisme  :  «  Jules  Lemaître, 
dit  un  de  ses  confrères  russes,  défend  Racine  parce  qu'il  est  inof- 
fensif et  mesuré,  et  à  cause  de  sa  parenté  intellectuelle  avec 
l'idéal  bourgeois  contemporain,  «  se  laisser  aller  et  se  laisser 
vivre4  ».  Mais  le  romancier  Boborykine  regrette  que  jadis,  à 
l'instigation  des  Allemands  et  sous  couleur  de  «  vrai  »  classi- 
cisme, la  Russie  ait  condamné  la  plupart  de  nos  grands  écri- 
vains, et  s'en  tienne  encore  à  des  jugements  que  partout  ailleurs 


1.  Messager  d'Europe,  1893,  janvier.  —  Cf.  Le  roman  russe,  de  M.  de  Vogué,  pp.  11 
et  suiv. 

2.  Novikof,  l'Expansion  de  la  nationalité  française,  p.  71. 

3.  Mérejkovski,  Sur  les  nouveaux  courants  de  la  littérature  russe,  p.  16.  —  Voir  la 
Richesse  russe,  1894,  septembre,  nécrologie. 

4.  Ivanofj  ouvr,  cité,  p.  45.  —  Mme  Bentzon,  p.  168. 
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on  a  re visés.  «  Maintenant  des  Anglais  étudient  Racine  à  côté 
de  Shakespeare....  Il  est  honteux  que  depuis  trente  ou  quarante 
ans,  exception  faite  de  monographies  sur  Molière,  nous  n'ayons 
plus  étudié  le  grand  siècle1.  »  Le  professeur  Batiouchkof 
démontre  qu'on  se  trompe  du  tout  au  tout,  en  Russie,  sur  la 
soi-disant  emphase  de  Racine2;  Georges  Vessélovski  demande, 
après  Larroumet,  si  Ylphigénie  de  Gœthe  est  plus  grecque  que 
celle  de  Racine;  puis  il  affirme  que  «  l'auteur  à'Andromaque  et 
de  Phèdre  n'est  pas  si  loin  du  drame  actuel  qu'il  est  convenu 
de  le  croire  »,  et  prédit  qu'il  reprendra,  sur  la  scène  russe, 
la  place  qu'il  occupait  autrefois  3.  Ce  serait  possible,  en  effet, 
s'il  renaissait  jamais,  entre  les  adorateurs  à'Edda  Gabier  et 
ceux  de  la  Dame  de  chez  Maxim,  une  société  éprise,  avant  tout* 
de  beauté  littéraire. 

La  fortune  de  nos  romans,  elle  aussi,  a  ses  vicissitudes. 
A  la  fin  de  Nicolas  I,  sous  Alexandre  II,  on  parle  encore  de 
villes  de  province  où  l'on  ne  trouve  pas  d'autres  livres  \  et  les 
mondains  sont  innombrables  qui,  comme  la  Varvara  Pétrovna 
de  Tourguénief ,  bornent  leurs  horizons  à  Balzac,  à  Eugène  Sue, 
ou  même  —  sans  l'avouer  —  à  Paul  de  Kock*.  Mais  ce  goût 
français  tend  à  être  mal  porté;  pour  Herzen,  il  est  la  caracté- 
ristique des  gens  «  qui  aiment  le  pouvoir6  ».  Or,  le  nombre  de 
ceux  qui  ne  l'aiment  pas  grandit  et,  par  suite,  celui  des  apolo- 
gistes du  roman  anglais  ou  allemand  que,  d'ailleurs,  à  l'opposé 
de  la  dame  de  tout  à  l'heure,  on  loue  plus  souvent  qu'on  ne 
l'ouvre.  Pourtant,  à  la  longue,  Freytag,  Spielhagen,  Gutzkow 
se  font  une  clientèle;  un  peu  plus  tard,  Eliot,  Trollope, 
Charles  Read,  Bret  Hart  apparaissent  :  après  eux,  Ibsen  et 
Bjôrnstjern  Bjôrnson  descendent  du  Nord,  d'Annunzio  monte 

1.  L'Initiative,  pp.  190,  191. 

2.  Bulletin  de  V Académie  des  Sciences,  1899. 

3.  Messager  d'Europe,  octobre,  septembre  1899. 

4.  Messager  historique,  février  1907,  p.  497. 

5.  Nichée  de  gentilshommes,  trad.  franc.,  p.  253. 

6.  Développement  des  idées  révolutionnaires,  p.  93. 
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du  midi,  Rudyard  Kipling  accourt  de  l'Inde,  et  le  roman  fran- 
çais se  défend  d'autant  plus  mal  que  l'opinion  s'est  accréditée, 
qu'il  est  «  tombé  dans  un  réalisme  qui  confine  de  bien  près  à 
la  pornographie4  ».  Dans  les  revues  avancées  de  la  fin  du 
xixe  siècle,  Ja  Richesse  russe  ou  la  Pensée  russe,  il  n'a  plus 
aucune  place  :  dans  les  revues  de  teinte  plus  pâle,  il  en  perd 
sans  cesse.  Prenons,  par  exemple,  les  dernières  années  du 
Messager  d'Europe.  Il  traduit  ou  analyse  longuement  : 


En  1896, 

20  romans  français, 

7  romans  non  français, 

—  1897, 

23      — 

10       — 

—  1898, 

25      — 

8       — 

—  1899, 

17      — 

14       — 

—  1900, 

17      — 

13       — 

—  1901, 

16      — 

13       — 

—  1902, 

12      — 

14       — 

—  1903, 

11      — 

12       — 

—  1904, 

12      — 

15       — 

—  1905, 

7      — 

13       — 

Il  est  vrai  qu'après  1906,  notre  moyenne  se  relève  à  mesure 
que  décroît  la  fièvre  politique,  et  le  fait  est  à  noter  pour  les 
Russes  qui  s'entêtent  à  croire  aux  Allemands  une  vertu  séda- 
tive, aux  Français  un  venin  dangereux. 

Tout  compte  fait,  notre  place  relative  a  décru;  encore  la 
popularité  ne  va-t-elle  pas  —  Guy  de  Maupassant  mis  à  part2  — 
aux  meilleurs  de  nos  romanciers.  Le  favori  de  la  Russie,  pen- 
dant vingt  ans,  c'est  Zola  qui  l'inonde,  non  seulement  de  ses 
romans3,  mais  encore  d'articles  «  pour  l'exportation4  »;  à  sa 
mort,  le  Messager  d'Europe  nous  montre  nos  académiciens 
confus  et  se  disant  tout  bas  : 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire  ;  il  manquait  à  la  nôtre. 


1.  Novikof,  L'expansion  de  la  nationalité  française,  pp.  65,  70. 

2.  Ivanof,  ouvr.  cité,  p.  11. 

3.  Voir  la  table  des  matières  du  Messager  d'Europe,  1891,  p.  6G. 
k.  Messager  d'Europe,  série  des  Lettres  parisiennes,  etc. 
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Du  moins  ne  manque-t-il  pas  longtemps  à  la  Russie,  car  elle 
trouve  bientôt  son  successeur  en  Octave  Mirbeau.  Tandis  que 
Bourget,  Loti,  Rod,  Fabre,  Bazin,  Barrés  sont  loués  *,  la  plupart 
du  temps,  du  bout  des  lèvres,  Mirbeau  est  traduit,  retraduit; 
récemment,  ce  qu'un  jeune  Russe  frotté  de  lettres  avait  lu  de 
notre  littérature,  c'était,  deux  fois  sur  trois,  le  Journal  d'une 
femme  de  chambre  ou  les  Vingt  et  un  jours  d'un  neurasthénique 2. 
C'est  qu'en  effet,  comme  Zola,  «  Mirbeau  dit  aux  Français  des 
vérités  qui  ne  leur  ont  jamais  été  dites  avec  autant  de  hardiesse, 
autant  de  sincérité 3  »  ;  on  traduit  donc,  de  La  628,  E.  8,  à  titre 
de  document  historique,  la  description  de  la  famille  française 
type,  où  le  père  est  lourdement  plaisant,  la  mère  avare,  le  fils 
unique,  comme  de  juste,  et  crétin  précoce.  Comment  une  telle 
puissance  d'observation  ne  ferait-elle  pas  passer  sur  tout  le 
reste? 

Il  convient  d'ajouter  que  ces  jugements  sont  ceux  de  «  l'in- 
telligence »  déjà  formée  ;  l'intelligence  en  formation  est  moins 
soucieuse  de  satire  que  d'amusement,  et  il  lui  arrive  encore  de 
le  chercher  dans  des  Français  presque  oubliés  chez  nous  et 
que  répandent  en  Russie  des  traductions  qui  valent,  ou  à  peu 
près,  quelques-unes  de  celles  qu'on  nous  fabrique  des  meilleurs 
auteurs  russes;  de  même  que,  dans  celles-ci,  du  Portoioine 
devient  du  «  vin  des  ports  »,  dans  celles-là  «  le  bien-être 
général  »  est  rendu  par  «  qu'il  est  bon  d'être  général!  », 
ou  du  moins  la  légende  l'affirme4.  Qu'importe,  du  reste! 
En  1883,  la  Bibliothèque  populaire  de  Nijni-Novgorod  prête 
trois  fois  plus  de  Montépin  que  de  Lermontof,  deux  fois  plus 
de  Gustave  Aymard  que  de  Chtchédrine s.  En  1884,  Dostoievski 

1.  Messager  d'Europe,  années  1902  et  suiv.,  passim. 

2.  Mme  Bentzon,  ouvr.  cité,  p.  168. 

3.  Messager  d'Europe,  octobre  1901. 

4.  Mercure  de  France,  1903,  IX,  p.  810,  articles  de  Séménof.  —  De  même,  dans 
le  Messager  d'Europe,  1907,  mars,  p.  394. 

5.  Roubakine,  La  Russie  qui  lit.  —  Voir  aussi  la  Culture  (Obrazovanié) ,  jan- 
vier 1896. 
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a  conquis  le  premier  rang,  mais  Ponson  du  Terrail  le  suit 
immédiatement.  En  1886,  Tourguénief  et  Pisemski  ne  rem- 
portent que  de  quelques  unités  sur  Gustave  Aymard  derrière 
lequel  cinq  autres  Français  s'échelonnent  jusqu'à  Gogol  et 
Pouchkine.  En  1889,  Gontcharof  est  premier,  Jules  Verne 
second,  l'inévitable  Gustave  Aymard  troisième.  En  1890,  Jules 
Verne  bat  Gontcharof,  et  bien  que  d'autres  étrangers,  Dickens 
en  tête,  aient  une  clientèle  respectable  —  qui  ne  se  confond 
jamais  avec  celle  des  Français  —  ce  sont  évidemment  ceux-ci 
qui  jouent  le  plus  souvent  le  rôle  d'initiateurs,  d'entraîneurs, 
et  le  fait  est  que  toutes  les  biographies  d'écrivains  nous  les 
montrent  à  l'éveil  des  vocations.  Sur  les  bateaux  de  la  Volga, 
le  marmiton  Piechkof  —  le  futur  Gorki  —  lit  les  Alexandre 
Dumas  que  lui  prête  le  cuisinier  Smourg;  à  la  même  époque, 
l'ouvrier  Savichkine  lit,  d'abord  ce  louri  Miloslavski  qui  avait 
charmé  l'enfance  de  Tourguénief,  mais  bientôt  après  Moustache 
et  Sœur  Anne,  de  Paul  de  Kock,  Monte-Cristo,  les  7 rois  Mous- 
quetaires, Notre-Dame  de  Paris  \  Il  semble  bien  qu'il  en  soit 
encore  de  même  aujourd'hui,  mais  avec  cette  différence  essen- 
tielle, que  jadis  les  livres  français  étaient  la  majorité,  qu'elle 
est  passée  maintenant  aux  russes,  et  que,  depuis  peu,  la  presse 
quotidienne  a  pris  une  importance  qui  aura  pour  résultat  iné- 
vitable de  diminuer  notre  place,  et  aussi,  d'ailleurs,  celle  et 
des  autres  étrangers  et  des  grands  écrivains  russes. 

En  définitive,  notre  livre  a  reculé,  un  peu  parce  que  le  pres- 
tige français  a  pâli,  beaucoup  parce  que  la  production  russe  a 
grandi,  plus  encore  parce  que  les  hantises  politiques  de  ce  der- 
nier demi-siècle  ont  rendu  le  public  moins  sensible  aux  qualités 
françaises,  ou  réputées  telles2;  comme  tout  à  l'heure  l'esthé- 

1.  Roubakine,  ouvr.  cité,  p.  137  et  suiv. 

2.  Voir  Messager  d'Europe,  1898,  janvier,  p.  413,  à  propos  des  qualités  «  pure- 
ment françaises  »  de  Mme  Arvède  Barine. 
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tique4,  l'esprit,  la  finesse,  l'élégance  de  l'exposition  ont  passé 
de  mode.  Rien  n'est  plus  caractéristique,  à  cet  égard,  que  le 
jugement  porté  par  le  Messager  d'Europe,  il  y  a  quelques  mois, 
à  propos  de  la  Morale  de  Spinosa,  de  M.  René  Worms,  sur  le 
livre  français  type  : 

((  Il  est  peu  profond,  clair,  élégant  :  il  porte  inévitablement,  sur  sa 
couverture,  la  mention  qu'il  a  été  couronné  par  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  et  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  mauvais.  Bien  au 
contraire,  il  a  la  connaissance  du  sujet,  une  érudition  étendue  que  ne  sur- 
charge aucun  vain  appareil;  son  plan  est  bien  fait;  s'il  vulgarise,  c'est  dans 
le  meilleur  sens  du  mot...  Mais  l'auteur  n'y  est  pas  empoigné  par  son 
sujet 2.  » 

En  d'autres  termes,  notre  tort  est  d'être  trop  objectifs  :  la 
Russie,  elle,  vient  de  passer  par  une  crise  de  subjectivisme  pas- 
sionné, et,  pendant  toute  cette  crise,  la  seule  qualité  qui  nous  ait 
conservé  quelque  prestige,  c'est  cette  clarté  que,  même  aux 
jours  de  sa  gallophobie,  Herzen  déclarait  plus  attrayante  pour 
l'esprit  russe  que  la  spéculation  allemande  3.  Nous  en  conser- 
verons encore  l'attrait  dans  l'avenir,  et  peut-être,  le  jour  où  les 
esprits,  en  Russie,  seront  plus  calmes;  le  jour  où  ils  n'exige- 
ront plus  qu'on  s'échauffe  à  propos  même  de  la  morale  de 
Spinoza,  trouveront-ils  plus  de  saveur  à  l'objectivité  qui  veut, 
avant  tout,  comprendre  et  faire  comprendre. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  458. 

2.  Messager  d'Europe,  décembre  1908. 

3.  Herzen,  cité  par  Gabriel  Monod,  Revue  bleue  du  29  octobre  1908. 


CHAPITRE  XXXVII 

LES    INFLUENCES   LITTÉRAIRES 

Les  polémiques  sur  l'influence  exercée  ou  subie  par  la  littérature  russe,  depuis 

un  demi-siècle. 
La  divergence  des  tendances  française  et  russe  depuis  1848.  La  littérature  sociale 

en  Russie  :  le  réalisme  et  le  culte  de  la  grisaille. 
La  forme  et  les  idées  françaises  chez  Tourguénief,  Dostoievski,  Tolstoï.  L'influence, 

sur  ce  dernier,  de  Stendhal,  de  Joseph  de  Maistre,  de  Rousseau,  de  Victor  Hugo. 
Les  écrivains  récents.  Les  symbolistes. 

Il  y  a  quelques  années,  on  n'aurait  osé  se  demander  si,  dans 
la  période  récente  de  son  vif  éclat,  la  littérature  russe  avait  subi 
l'influence  de  la  nôtre.  Il  était  admis,  en  effet,  que  «  les  idées 
qui  transforment  le  monde  ne  sortent  plus  de  l'âme  française i  », 
mais  de  l'âme  russe,  et  déjà  d'éloquents  critiques  saluaient  l'ap- 
proche des  «  hommes  blonds  »  qui  devaient  nous  rendre 
«  l'énergie  morale,  le  désir  de  Faction,  l'esprit  d'entreprise,  de 
discipline,  de  renoncement,  d'enthousiasme,  l'idée  fixe  du  but  à 
atteindre,  le  ressort  intérieur  qui  est  la  vie  des  individus  et  des 
races  2...  »,  etc. 

Mais,  depuis  ce  temps,  M.  Jules  Lemaître  nous  a  appris 
que  ces  «  hommes  blonds  »  ne  faisaient  que  répéter  nos  propres 
leçons.  L'inquiétude  du  mystère  universel,  leur  trait,  dit-on,  le 
plus  original,  qui  l'a  ressentie  plus  que  Victor  Hugo?  En  quoi 
la  prostituée  sublime  de  Crime  et  Châtiment,  le  paysan  mys- 


1.  M.  de  Vogué,  Le  roman  russe,  p.  xlviii.  Du  même,  Histoire  et  poésie,  p.  185. 

2.  Gaston  Deschamps,  La  vie  et  les  livres,  1894,  p,  332. 
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tique  de  Guerre  et  Paix  valent-ils  mieux  que  la  Fantine  des 
Misérables,  que  la  bouvière  de  Madame  Bovary?  Lemaître  con- 
vient, d'ailleurs,  que  les  réalistes  russes  font  le  monde  moins 
dégoûtant  que  nos  naturalistes  :  il  ne  nie  pas  leur  originalité, 
mais  il  la  restreint  beaucoup  i. 

La  Russie  a  protesté  à  son  tour;  que  pouvait  comprendre  à 
l'âme  russe  un  Lemaître,  un  nationaliste,  quand  Zola  lui-même 
n'avait  vu  dans  Dostoievski  qu'un  Gaboriau  slave?  On  nous  a 
donc  copieusement  répété  que  notre  littérature  avait  cessé  de 
donner  la  loi  à  l'Europe,  que  ses  voies  nouvelles  n'étaient 
pas  toujours  sympathiques  ni  même  compréhensibles  à  la 
Russie,  etc. 2.  Seul,  le  romancier  Boborykine  a  objecté  que 
pourtant  Stendhal  et  Balzac  avaient  agi  sur  le  réalisme  russe,  et 
que  celui-ci  n'avait  pu  constamment  découvrir  des  mondes 
nouveaux  3.  On  ne  l'a  guère  écouté,  mais  la  discussion  reste 
ouverte. 

Il  faut  reconnaître,  d'abord,  que  depuis  soixante  ans  les  voies 
littéraires  des  deux  pays  ont  singulièrement  divergé.  En  France, 
après  1848,  le  romantisme  et  l'idéalisme  de  la  période  précé- 
dente se  sont  trouvés  brusquement  démodés  ;  nos  romanciers  se 
sont  proclamés  objectifs,  réalistes,  tandis  que  nos  poètes  arbo- 
raient le  drapeau  de  l'art  pour  l'art.  Cependant,  tandis  que  nous 
avions  l'air  de  guérir  de  ce  mal  de  l'avenir  qu'avait  décrit  Qui- 
net  *',  les  Russes  en  souffraient  toujours,  et  d'autant  plus  que 
l'avenir,  ils  le  voyaient  maintenant,  ils  le  touchaient  ;  ils  étaient, 
depuis  la  guerre  de  Crimée,  en  pleine  rénovation  sociale.  Com- 
ment la  littérature  s'en  serait-elle  désintéressée?  Il  lui  fallait 
bien  faire  connaître,  au  Russe  émancipé,  ses  misères,  à  l'éman- 
cipateur,  la  nécessité  de  faire  plus  ;  le  temps  était  loin  de  l'art 

1.  Jules  Lemaître,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1894. 

2.  Prince  G.  Troubetzkoï,  Renan  et  sa  philosophie,  Pensée  russe,  mars  1898. 

3.  Boborykine,  VÉvolution  du  roman  russe,  pp.  11, 12,  13,  etc. 

4.  Voir  plus  loin,  p.  510. 
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pur  et  des  tours  d'ivoire.  «  En  Russie,  non  seulement  une  revue, 
mais  encore  un  écrivain  neutre,  sans  principes,  est  quelque  chose 
d'inconcevable  \  »  remarque  le  critique  Séménof,  à  propos  de 
Tchékhof,  qui  s'était  contenté,  pour  ses  débuts,  d'avoir  du 
talent.  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  qu'en  pareil  cas  l'écri- 
vain cède  à  la  pression  du  milieu  par  calcul  intéressé  ;  il  obéit, 
ou  croit  obéir  à  une  voix  intérieure.  «  En  1831,  raconte  Tolstoï, 
l'activité  qu'on  appelle  artistique  m'était  devenue  franchement 
désagréable,  en  raison  de  la  place  exagérée  qu'elle  avait  occupée 
dans  ma  vie,  comme  en  général,  dans  les  idées  des  classes 
riches2.  »  Peu  de  ses  contemporains  ne  sont  pas  passés  par  cette 
crise. 

En  même  temps,  une  révolution  s'opérait  dans  les  formes 
littéraires.  Pendant  longtemps,  les  Russes  s'étaient  cru  le  même 
goût  que  les  Français;  il  avait  fallu  la  poussée  de  toute  l'Eu- 
rope romantique,  dans  les  années  vingt,  pour  leur  faire  aban- 
donner notre  «  maniérisme  ».  Mais  ils  n'y  revinrent  pas  après  le 
romantisme  :  le  temps  du  «  fumier  de  l'école  flamande  »  com- 
mença3. Sous  la  plume  de  Gogol,  la  beauté  de  la  nature  ou  de 
l'humanité  «  ne  fut  pas  à  son  avantage  »  ;  elle  y  est  encore 
moins  sous  celle  des  réalistes  qui  lui  succèdent.  Campagnes 
tristes,  villages  sales,  villes  hostiles,  personnages  à  la  pensée 
basse,  au  geste  gauche  ou  brutal,  voilà,  jusqu'à  nos  jours,  le 
bilan  de  leur  art.  «  Chacun  fait  ses  di^ux  à  sa  manière,  observe 
un  critique;  il  faut  donc  que  les  nôtres  soient  simples  et  peu 
pathétiques  \  »  Le  sauvage  et  le  rude,  voilà  ce  qui  doit  attirer 
l'écrivain  russe.  «  Jamais  rien  ne  me  foussa,  confesse  Gorki, 
avec  orgueil,  ni  vers  Paris,  ni  vers  le  Caucase,  ni  vers  aucun 
pays  où  les  paysages  sont  beaux  et  les  mœurs  policées^.  » 


1.  Mercure  de  France,  1904,  X,  p.  270. 

2.  Halpérine-Kaminski,  Tolstoï,  Maupassant  et  Zola,  ;p.  $7« 

3.  Poiiefrkine,  Eugène  Oniéguine. 

4.  Léontief,  Messager  russe,  août  1890. 

5.  Autobiographie, 
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On  lit  pourtant  les  Français,  mais  nous  avons  vu  que  le  plus 
souvent  on  les  critiqué  ou  les  loue  —  comme,  par  exemple, 
Zola  et  Mirbeau  —  pour  des  raisons  qui  n'ont  rien  de  littéraire  *  ; 
si  Guy  de  Maupassant  partage  leur  gloire  sans  avoir  leurs  titres 
particuliers,  c'est  qu'il  a,  suivant  Tolstoï,  «  la  clarté  de  l'expo- 
sition, c'est-à-dire  la  beauté  de  la  forme  »,  et  que,  dans  Une  Vie, 
le  meilleur  des  romans  français  depuis  les  Misérables,  il  montre 
«  sur  un  fond  gris,  des  personnages  également  grisâtres  », 
d'ailleurs,  non  sans  beaucoup  d'invraisemblances 2.  Quant  à 
nos  autres  écrivains,  on  leur  reproche,  en  bloc,  «  cette  substi- 
tution de  l'élégance  et  de  la  finesse  à  la  profondeur  qui  est 
le  trait  caractéristique  des  Parisiens  d'à  présent  comme  des 
Français  du  xvme  siècle  »8;  trait  avantageux,  du  reste,  car,  joint 
à  l'art  de  composer,  il  fait  que  la  France  «  élève  les  incidents 
les  plus  insignifiants  à  l'importance  de  spectacles  internatio- 
naux4 ».  En  d'autres  termes,  notre  musique  est  bruyante,  et 
même  dansante;  mais  l'artiste  russe,  pour  faire  œuvre  qui  vaille, 
prendra  la  note  moins  haut  que  nous.  Q,ue  des  acteurs  de 
Pétersbourg  jouent,  par  exemple,  Y  Amour  de  M.  Romain  Coolus, 
ils  s'appliqueront  à  en  noyer  «  le  pathos  sentimental,  à  la 
française  »,  dans  «  la  molle  simplicité  de  l'art  russe5  ».  Que 
Mérejkovski  se  rencontre  avec  Chateaubriand  dans  une  descrip- 
tion d'Athènes,  il  la  montrera  —  non  pas,  comme  son  devancier, 
baignée  des  feux  du  soleil  couchant6  —  mais  à  peine  dessinée 
dans  les  lueurs  pâles  de  l'aube  ;  encore  se  hâtera-t-il  de  lui  tourner 
le  dos  pour  compter  les  cailloux  au  fond  de  l'Ilissus7.  Il  en 
résulte  un  tableau  gris-perle  qui  a  son  charme,  sans  être  plus 
réaliste  que  l'autre. 

1.  Voir  plus  haut,  p.  481. 

2.  Halpérine-Kaminski,  Tolstoï,  Maupassant  et  Zola,  pp.  99,  109,  etc,  -~-  Nouveau 
Temps,  1909,  nos  11  991,  11  997,  articles  de  Rozanof. 

3.  La  Richesse  russe,  septembre  1899,  p.  209. 

4.  Messager  d'Europe,  1898,  février,  à  propos  de  Cyrano  de  Bergerac, 

5.  Nouveau  Temps,  n°  11  471. 

6.  Les  Martyrs,  Livre  XV. 

7.  La  Mort  des  Dieux,  trad.  franc.,  p.  118. 
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Au  fond,  la  différence  des  deux  arts  tient  à  une  paresse  plus 
grande  de  l'esprit  russe,  disent  les  uns  4  ;  à  la  différence  des 
milieux  et,  par  suite,  de  la  vision,  disent  les  autres.  Un  Russe 
voit  gris  volontiers,  parce  que  son  œil  s'est  fait  à  une  nature  et 
à  des  types  qui  ont  peu  d'éclat  :  imagine-t-on  le  conquérant  de  la 
Sibérie,  le  Cosaque  ïermak,  dans  la  splendeur  des  conquistador^ 
de  Hérédia? 

En  tout  cas,  cet  abîme  entre  la  littérature  russe  et  la  française 
d'à  présent  disparaît  dès  qu'on  se  reporte  à  celle  qui  l'a 
précédée.  Sans  compter  que  la  vivacité  de  notre  xvme  siècle 
se  retrouve  chez  les  derniers  Mohicans  de  la  culture  clas- 
sique —  ce  n'est  pas  sans  raison  que  Herzen  rappelle  Diderot 
et  Voltaire  à  Granovski2  —  nos  pensées  elles-mêmes,  celles  du 
xvme  siècle  et  celles  des  années  quarante,  se  retrouvent,  et  chez 
les  écrivains  à  tendances,  et  même  chez  les  plus  grands  «  belle- 
tristes  »  du  dernier  demi-siècle. 

C'est  Tourguénief  qui  nous  paraît  le  plus  proche  de  nous; 
à  tel  point  qu'un  de  nos  critiques  a  cru  pouvoir  le  loger  dans 
une  galerie  de  francisés3.  On  peut  se  tromper,  en  effet,  à  ne 
considérer  que  son  long  séjour  parmi  nous,  le  parisianisme 
de  ses  allures,  sa  complaisance  à  parler  d'influences  françaises, 
son  art  de  conter,  de  décrire  et  surtout  de  conclure.  De  ce 
dernier  trait  surtout  nous  concluons,  sans  modestie,  qu'il  est 
nôtre4;  qu'il  a  pris  de  nos  leçons,  pour  commencer,  chez 
George  Sand,  que  les  Récits  d'un  chasseur  rappellent  parfois,  et 
pour  finir,  chez  Flaubert,  dont  la  manière  se  retrouve  dans  le 
Chant  de  V amour  triomphant. 

A  vrai  dire,  c'est  là  peu  de  chose.  L'influence  de  Flaubert  sur 
une  nouvelle  de  la  vieillesse  de  Tourguénief,  même  parfaite,  n'a 
qu'un  intérêt  d'épisode.  Quand  à  George  Sand,  ce  n'est  pas  sûr 

1.  Diedlof,  ouvr.  cité,  pp.  196  à  200. 

2.  Mme  Smirnova,  Alexandre  Herzen,  p.  98. 

3.  Hennequin,  Les  Francisés,  Paris. 

4.  Téodor  de  Wyzewa,  Écrivains  étrangers,  p.  165. 


LES  INFLUENCES  LITTÉRAIRES.  489 

qu'il  lui  doive  le  sujet  des  Récits  d'un  chasseur  :  toutes  les  litté- 
ratures de  l'Europe,  en  ce  temps,  allaient  au  village.  Lui  devrait- 
il  plutôt  des  procédés?  Mais,  tout  en  admirant  au  plus  haut 
point  ses  tableaux  \  il  s'en  écarte  singulièrement.  Chez  lui,  il  n'y 
a  plus  de  larges  horizons;  un  coin  de  forêt  lui  suffît,  avec  un  peu 
de  ciel  entre  les  branches  :  il  est  plus  menu,  plus  précis;  il  met 
enfin,  dans  les  aspects  de  la  nature,  moins  d'optimisme,  moins 
de  «  pathos  sentimental,  à  la  française  ».  Des  personnages  des 
Récits  d'un  chasseur,  un  seul,  Cassiane,  fait  songer  à  George 
Sand;  mais  il  est  infiniment  plus  religieux  que  le  Patience  de 
Mauprat,  son  modèle  supposé.  Plus  tard,  quand  Tourguénief  a 
fait  du  georgesandisme,  par  exemple,  dans  l'Hélène  à' A  la  veille, 
c'est  que  la  réalité  russe  lui  a  imposé  ce  type 2. 

D'autres  influences  françaises  l'ont  atteint,  mais  à  travers 
des  intermédiaires.  Son  art  de  composer  dérive  de  celui  de 
Pouchkine,  qui  devait  beaucoup  aux  Français  du  xvme  siècle; 
jusqu'à  quel  point  peut-on  dire,  pourtant,  que  Tourguénief  a  été 
leur  élève?  D'autre  part,  son  pessimisme  tient  de  celui  de 
Tchaadaief,  qui  tient  lui-même  de  celui  de  Joseph  de  Maistre3. 
Il  en  résulte  que,  quand  on  lit,  dans  Fumée,  les  pages  où  Potou- 
ghine  prêche  aux  Russes  la  nécessité  du  travail  lent,  obstiné,  on 
pense  à  celle  où  de  Maistre  expliquait  à  d'autres  Russes  qu'on 
ne  vole  pas,  mais  qu'on  rampe  vers  la  civilisation,  en  sous- 
entendant,  d'ailleurs,  qu'ils  ne  le  feront  pas,  car  ils  ont  un  défaut 
qui  annihile  toutes  leurs  qualités;  ils  sont  inconstants4.  Or, 
cette  inconstance  du  Russe  est  le  Leitmotiv  de  l'œuvre  de  Tour- 
guénief. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  sur  cet  insaisissable  Tourguénief  que 
Jules  Lemaître  a  fondé  sa  fameuse  démonstration  :  Dostoïevski 
lui  a  paru  beaucoup  plus  français.  Nous  savons  déjà,  en  effet, 

1.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  p.  47. 

2.  Jd.,  ch.  ix. 

3.  Voir  Enguelgart,  Littérature  du  XIXe  siècle,  I,  pp.  441  et  suiv. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  222. 
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quel  culte  il  a  eu  pour  George  Sand,  pour  Balzac,  pour 
Victor  Hugo.  C'est  celui-ci  surtout  qui  semble  l'avoir  inspiré  : 
la  Fantine  des  Misérables  et  la  Sonia  de  Crime  et  châtiment, 
déchues  toutes  deux  et  relevées  toutes  deux  par  la  bonté,  se 
ressembleraient  comme  des  sœurs  si  leur  bonté  découlait  de  la 
même  source.  Mais  Fantine  est  bonne  par  instinct  et  parce 
qu'elle  est  mère;  Sonia,  par  la  vertu  de  l'Evangile  qu'elle  lit  à 
Raskolnikof.  Mettons  qu'il  y  ait  en  elle  une  part  de  l'âme  de 
Fantine,  et  dans  celle-ci,  du  christianisme  qui  s'ignore,  elles 
n'en  présentent  pas  moins  la  différence  qu'il  y  avait,  tout  à 
l'heure,  entre  Patience  et  Gassiane.  Le  lien  pourtant  n'est  pas 
douteux,  mais  la  langue  manque  du  terme  qu'il  faudrait  pour 
rendre  sensible  l'impulsion  que  la  pensée  d'un  écrivain  peut 
donner  à  une  autre  pensée  très  distante.  Tout  compte  fait,  l'opi- 
nion prudente  est  celle  de  Boborykine  qui,  comme  Zola,  rat- 
tache Dostoievski  à  nos  romanciers,  surtout  par  son  goût  pour 
les  histoires  de  crimes1. 

Quant  à  Tolstoï,  autre  exemple  de  M,  Lemaître,  que, 
MM.  Faguet  et  Leroy-Beaulieu  ont  vu,  l'un,  «  tout  entier  dans 
Rousseau2  »,  et  l'autre,  «  tout  entier  spontané,  russe,  national3  », 
nous  avons  heureusement  des  témoignages  qui  ne  laissent  plus 
de  place  à  aucun  doute. 

«  Je  suis  l'obligé  de  Stendhal,  a-t-il  dit  lui-même;  je  lui  dois 
d'avoir  compris  la  guerre.  Relisez  dans  la  Chartreuse  de  Parme 
ce  récit  de  la  bataille  de  Waterloo  :  rappelez-vous  Fabrice  tra- 
versant la  bataille  sans  y  rien  comprendre...  Je  le  répète;  pour 
tout  ce  que  je  sais  de  la  guerre,  mon  premier  maître,  c'est 
Stendhal 4.  »  Relisez  en  effet  la  chevauchée  de  Nicolas  Rostof ,  à 
Austerlitz,  entre  les  deux  masses  qui  vont  s'aborder,  la  parenté 
des  inspirations  est  évidente.  Mais  Tolstoï  historien  a  eu  un 

i.  Boborykine,  ouvr.  cité,  p.  13. 

2.  Emile  Faguet,  Propos  littéraires,  IIP  série,  p.  215. 

3.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  VEmpire  des  Tsars  et  les  Russes,  lll,  p.  538, 

4.  Conversation  avec  M.  Paul  Boyer.  Cf.  Biroukof,  ouvr,  cité,  H,  p.  10, 
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autre  maître,  qu'il  ne  nomme  pas,  et  qui  pourtant  semble  lui 
avoir  fait  comprendre,  encore  mieux  que  Stendhal,  et  la  valeur 
du  petit  fait  imprévu  qui  rompt  les  calculs  des  grands  capitaines, 
et  l'importance  aussi  de  ce  facteur  moral  que  personne  ne  peut 
mesurer.  «  Combien  ceux  qu'on  regarde  comme  les  auteurs 
immédiats  des  guerres  sont  entraînés  par  les  circonstances!  fait 
dire  Joseph  de  ftlaistre  au  sénateur,  dans  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg;  jamais  l'homme  n'est  averti  plus  souvent  et  plus 
vivement  qu'à  la  guerre  de  sa  propre  nullité1....  »  Tolstoï  en  dit 
juste  autant  dans  Guerre  et  Paix.  «  Les  prétendus  grands 
hommes  ne  sont  que  les  étiquettes  de  l'histoire;  ils  donnent 
leur  nom  aux  événements  sans  même  avoir,  ce  qu'ont  du  moins 
les  étiquettes,  le  moindre  lien  avec  le  fait  lui-même  ».  S'il  y  a 
un  moment  où  ces  prétendus  grands  hommes  paraissent  maîtres 
du  destin,  c'est  celui  où,  sur  le  champ  de  bataille,  ils  réunissent 
dans  leur  main  les  volontés  de  beaucoup  de  milliers  d'hommes; 
or,  c'est  une  impulsion  venue  on  ne  sait  d'où  qui,  subitement, 
se  substitue  à  la  leur,  et  tranche  tout.  «  Rappelez-vous,  dit  de 
Maistre,  ce  moment  solennel  où,  sans  savoir  pourquoi,  une 
armée  se  sent  portée  en  avant  comme  si  elle  glissait  sur  un  plan 
incliné.  y>  Tolstoï  parle  de  même  «  de  la  minute  terrible  de  cette 
hésitation  inorale,  qui  décide  du  sort  des  batailles3  ».  Puis  l'un 
et  l'autre  expliquent  scientifiquement  les  minutes  suivantes. 
Pour  de  Maistre,  «  un  corps  qui  a  plus  de  masse  qu'un  autre  a 
plus  de  mouvement,  sans  doute,  si  les  vitesses  sont  égales; mais 
il  est  égal  d'avoir  trois  de  masse  et  deux  de  vitesse,  ou  trois  de 
vitesse  et  deux  de  masse  ».  Pour  Tolstoï  qui,  en  sa  qualité 
d'ancien  artilleur,  croit  devoir  orner  sa  pensée  d'un  peu  plus  de 
mathématiques,  «  la  force,  la  quantité  de  mouvement,  est  le 
produit  de  la  masse  multipliée  par  la  vitesse....  A  la  guerre,  la 


i .  Septième  soirée. 

2.  T.  Il  de  la  traduct.  franc.,  p.  255. 

3.  Guerre  et  Paix,  II,  p.  303. 
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force  des- troupes  est  aussi  le  produit  des  masses  multipliées  par 
un  facteur  qui  est  x.  Cet  a?,  c'est  l'esprit  des  troupes1.  » 

De  la  vanité  de  la  gloire  guerrière,  Tolstoï  passe  à  celle  des 
travaux  de  la  paix,  et  alors  Rousseau  devient  son  guide.  Nous 
savons  qu'encore  adolescent,  il  a  lu  Y  Emile  etles  Confessions  qui 
lui  ont  fait  une  impression  immense,  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  lui 
en  a  fait  une  très  grande*;  que,  d'ailleurs,  il  adorait  toute  l'œuvre 
et  tout  Fauteur  —  «  A  quinze  ans,  je  portais  au  cou  son  portrait 
comme  une  image  sainte  »  —  et  que  ce  culte  n'a  pas  été  affaibli  par 
les  années.  «  J'ai  relu  récemment  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
et  j'ai  éprouvé  le  même  sentiment  de  relèvement  moral  et  de 
respect  que  dans  ma  jeunesse3.  »  Rien  de  plus  naturel  alors  qu'il 
Fait  suivi  dans  sa  vie  et  dans  son  œuvre.  Dans  sa  jeunesse,  de 
la  même  façon  que  son  maître  avait  renoncé  à  la  poudre  et  à 
l'épée,  il  veut  renoncer  à  sa  voiture  et  à  ses  laquais,  «  Je  ferai 
moi-même  ma  chambre.  Mon  domestique  est  un  homme  comme 
moi  :  je  ne  veux  pas  qu'il  travaille  pour  moi.  J'irai  à  l'Univer- 
sité r  pied4.  »  Puis,  quand  il  s'est  fait,  comme  Rousseau,  «  cette 
originalité  qui  n'est  autre  chose  qu'un  amour-propre  excessif5  », 
il  l'imite  dans  ses  angoisses,  dans  ses  confessions;  il  a  la  même 
manière,  pour  reprendre  l'expression  de  Tourguénief,  «  de  tuer 
ses  puces  ».  Il  l'imite  encore  dans  ses  ferveurs  religieuses  : 
comme  Rousseau,  il  redécouvre  le  christianisme  et  l'Évangile 6. 
Il  passe  ensuite  aux  problèmes  d'éducation,  applique  VÉmile 
dans  l'école  de  Iasnaïà  Poliana  et  dans  l'éducation  de  ses 
propres  enfants,  et  s'aperçoit,  comme  Rousseau,  «  qu'il  n'y  a, 
dans  la  doctrine  des  sages,  qu'erreur  et  folie7  ».  Les  sciences, 


1.  T.  III  de  la  traduct.  française,  pp.  319  et  suivantes. 

2.  Biroukof,  Tolstoï,  Vie  et  Œuvre,  II,  pp.  15,  16. 

3.  Annales  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  1905,  p.  7. 

4.  Jeunesse. 

5.  Lettre  de  sa  tante  à  Tolstoï,  1846.  Biroukof,  ouvr.  cité.,  I. 

6.  Lettre  à  Paul  Sabatier,  novembre  1906.  —  Halpérine-Kaminski,  ouvr.  cité, 
p.  374. 

7.  Confessions. 
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les  arts,  les  lettres  ne  sont  qu'illusions  ou  tromperies  grossières  : 
«  tout  ce  que  nous  appelons  la  civilisation  les  sciences,  les 
progrès,  les  arts,  les  plaisirs  de  la  vie,  etc.,  n'a  pour  but  que  de 
tromperies  exigences  morales  et  naturelles  de  l'homme....  Nous 
nous  sommes  organisé  une  vie  contraire  à  sa  nature  physique 
et  morale d.  »  Il  faut  donc  écarter  toute  doctrine  qui  ne  vise  pas 
«  à  procurer  au  plus  grand  nombre  la  plus  grande  somme  de 
bonheur  possible2  ».  Or,  la  seule  qui  y  vise  vraiment,  c'est  celle 
qui  fait  tourner  le  dos  à  la  ville,  au  soi-disant  travail  intellectuel, 
à  tout  l'acquit  de  l'humanité. 

Tolstoï  a  d'ailleurs  une  logique  devant  laquelle  reculerait 
Rousseau.  Celui-ci  ne  condamne  pas  le  travail  en  lui-même;  il 
lui  croit  même,  comme  tous  les  Occidentaux,  une  vertu  bien- 
faisante et  peut-être  utile  à  l'humanité.  Tolstoï,  lui,  pense 
que  le  travail  rend  l'homme  avide  et  méchant,  et  qu'une  fois 
le  nécessaire  assuré,  on  doit  se  croiser  les  bras.  D'autre  part, 
il  ne  reconnaît  à  l'Etat  qu'une  force  malfaisante,  contre 
laquelle  on  ne  doit  pas  lutter  ;  tandis  que  l'école  de  Rousseau, 
en  Occident,  veut  s'en  servir  pour  la  réalisation  de  son  idéal 
social3.  Ces  réserves  faites,  Tolstoï  reste  rousseauiste  ;  «  dans 
fca  conception  générale  de  la  vie,  de  la  civilisation,  de  la  péda- 
gogie... »4il  n'a  fait  qu'orientaliser  la  doctrine. 

A-t-il  subi  enfin  l'influence  de  Victor  Hugo? Dans  Résurrection, 
nous  trouvons,  comme  dans  les  Misérables,  une  femme  déchue 
qu'il  faut  relever,  des  bourgeois  égoïstes,  des  juges  indifférents, 
des  révolutionnaires  naïfs,  les  mêmes  scènes  d'hôpital  et  de 
bagne.  Du  cadre,  la  ressemblance  s'étend  à  l'âme  des  person- 
nages. Jean  Yaljean  s'était  aperçu,  tout  d'un  coup,  «  qu'il 
n'était  plus  le  même  homme,  que  tout  était  changé  en  lui,  qu'il 


1.  Que  devons-nous  faire?  trad.  franc.,  p.  403. 

2.  Tolstoï,  Zola,  Dumas  fils,  Guy  de  Maupassant,  pp.  49,  50,  61-63. 

3.  V.  Emile  Faguet,  ouvr.  cité. 

4.  André  Le  Breton,  Revue  des  Deux  Mondes. 
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n'était  plus  en  son  pouvoir  de  faire  que  l'évêque  ne  lui  eût  pas 
parlé1  ».De  même,  dans  Résurrection,  Nékhlioudof  sent  «  qu'en 
cette  minute,  une  crise  décisive  s'accomplissait  en  lui;  que  son 
âme  se  trouvait  comme  à  la  rencontre  de  deux  routes,  et  que 
jamais,  ayant  choisi  l'une,  il  ne  pourrait  revenir  à  l'autre  »! 
A  la  vérité,  cette  minute  décisive  se  fait  plus  attendre  chez  lui 
que  chez  Jean  Valjean,  mais  ce  n'est  pas  là,  comme  on  l'a 
dit,  une  critique  de  la  psychologie  de  Victor  Hugo.  Tolstoï  met 
plus  de  lenteur  dans  le  geste  et  la  pensée  de  ses  personnages, 
comme  il  met  moins  de  sonorité  dans  leurs  mots,  moins  de 
coloris  dans  ses  tableaux  ;  c'est  affaire  de  réalisme  russe.  La  seule 
différence  qui  doive  être  soulignée,  c'est,  ici  encore,  celle  qui 
provient  de  ce  mysticisme  ou  de  cet  ascétisme,  qui  est,  chez 
Tolstoï  comme  chez  Dostoievski  et  Tourguénief,  la  marque  de 
la  naturalisation  russe  de  notre  romantisme  des  «  années  qua- 
rante ».  Si  d'ailleurs  il  se  laisse  si  bien  naturaliser,  ce  roman- 
tisme, c'est  qu'il  a  plus  d'un  point  de  contact  avec  le  milléna- 
risme  des  innombrables  sectes,  dont  Tolstoï  a  fondu  les  instincts 
avec  nos  doctrines. 

Suivre  les  idées  et  la  forme  française  dans  les  écrivains  de 
ces  dernières  années  nous  mènerait  à  peu  de  découvertes.  Chez 
telle  romancière,  nous  relèverions  des  traits  vifs  et  spirituels 
que  nous  aurions  envie  d'expliquer  par  notre  culture  ;  parmi  les 
hommes,  nous  trouverions  un  «  Zola  russe  »,  et,  plus  récem- 
ment, des  écrivains  très  scabreux  qui  nous  font  le  mince  hon- 
neur de  se  réclamer  de  nous.  En  général,  nous  noterions  des 
différences  plutôt  que  des  ressemblances.  Voici,  par  exemple,  ce 
Mérejkovski  que  ses  sujets  gréco-orientaux  ont  fait  se  rencontrer 
avec  Chateaubriand.  A  chaque  rencontre  il  s'en  écarte  tant  qu'il 
peut.  Nous  avons  mis,  tout  à  l'heure,  sa  description  d'Athènes, 

1.  Les  Misérables,  I,  p.  201. 

2.  Traduction  de  Téodor  de  Wyzewa. 
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en  face  de  celle  des  Martyrs  ;  nous  pourrions  opposer  de  même 
leurs  deux  batailles  des  Francs  contre  les  Romains.  Chez  Mérej- 
kovski,  le  choc  épique  de  deux  mondes  n'est  plus  qu'un  incident 
de  frontière,  la  dispersion  d'une  bande  de  Khoungouses  quel- 
conques par  une  colonne  volante4.  S'il  y  a  influence,  elle  est  à 
rebours  ;  la  réplique  est  une  caricature. 

Chez  les  poètes,  que  la  politique  obsède  moins,  en  général, 
que  les  autres  écrivains,  des  influences  françaises  devraient  se 
noter  plus  aisément.  Le  fait  est  qu'on  trouve,  çà  et  là,  des  sou- 
venirs de  nos  romantiques,  et  que  toute  une  école  est  née  qui 
tient  beaucoup  de  nos  décadents  du  siècle  dernier,  à  la  vérité, 
sans  vouloir  en  convenir.  À  en  croire  les  décadents  et  les  sym- 
bolistes russes,  l'opinion  qui  les  fait  venir  de  France  «  est  une 
erreur  due  à  la  prédominance  de  la  langue  française,  qui  fait  lire 
aussitôt  toute  traduction  du  français  par  le  grand  public2  ».  La 
vérité  est,  affirment-ils,  que  «  longtemps  avant  Verlaine  et  bien 
plus  brillamment  que  lui,  Fett  avait  établi  dans  la  poésie  lyrique 
la  parfaite  concordance  entre  les  sensations  fugitives  et  le 
caprice  des  rimes3  ».  Le  symbolisme  russe,  original  dès  son  début, 
l'est  resté  même  au  temps  où  il  a  connu  Shelley,  Poe,  Ibsen, 
Schopenhauer,  Hoffmann,  Hauptmann,  Sudermann,  etc.  ;  entre 
lesquels,  d'ailleurs,  il  a  particulièrement  distingué  les  Anglais  : 
«  Ce  que  leur  murmure  la  mer  qui  entoure  de  tout  côté  leur 
patrie  embrumée,  c'est  aussi  ce  que  nous  murmurent  sour- 
dement, à  nous  Russes,  nos  forêts  infinies,  nos  steppes  dont 
l'œil  ne  voit  pas  plus  la  fin  qu'il  ne  voit  celle  de  la  plaine 
marine4.  » 

A  lire  ces  lignes,  on  se  croit  ramené  aux  débuts  du  roman- 
tisme, à  l'affirmation  de  Pouchkine  qu'il  y  a  des  affinités  plus 
fortes  entre  Anglo-Saxons  et  Russes,  qu'entre  ceux-ci   et  les 

1.  La  Mort  des  Dieux,  trad.  fr.,  p.  202  et  suiv. 

2.  Balmont,  Les  cimes  des  montagnes,  p.  79. 

3.  Id.,  p.  83. 

4.  îd.t  p.  60. 
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Français1.  Mais,  dans  le  symbolisme  aussi  bien  que  dans  le 
romantisme,  la  fin  ne  répond  pas  aux  débuts.  De  bonne  heure, 
en  effet,  nous  voyons  Baudelaire  apparaître  entre  ces  maîtres  de 
toute  nationalité,  et  les  éclipser  du  premier  coup.  «  Il  est,  pro- 
clame le  prince  Ôuroussof,  intéressant  comme  créateur  génial 
d'images  et  de  sons,  comme  artiste  qui  unit  en  soi  l'architecte, 
par  l'harmonieuse  structure   de   ses  poésies  —  le  musicien, 
par   la    mélodie   et   l'harmonie   des   vers  —   le   peintre,   par 
l'éclat  du   coloris  —  le  sculpteur,  par  le  relief  du   détail  et 
l'art  d'arrondir  l'ensemble  —  l'acteur,  par  celui  de  créer  la 
disposition  des  esprits,  etc. 2.  »  On  le  lit  donc  assidûment,  et 
tandis  qu'il  révèle  à  la  Russie  que  «  la  nature  est  un  gigantesque 
sarcophage,  entouré  des  brouillards  jaunes  du  spleen  hypnoti- 
sateur3  »,  Villiers  de  l'Isle-Adam,  Mallarmé,  Verlaine,  Moréas, 
Rimbaut,  Samain,  etc.,  «  tous  enfants  littéraires  de  Baudelaire  et 
de  Poe  »,  entrent  à  sa  suite  dans  les  bibliothèques4.  Puis  c'est  le 
tour  de  leurs  commentateurs,  et  nous  ne  sommes  pas  surpris  de 
constater  que,  comme  au  temps  du  romantisme,  c'est  le  com- 
mentaire français  qui  fait  le  mieux  valoir  l'œuvre  étrangère  : 
Poe  devient  bien  plus  clair  dans  le  savant  livre  de  M.  Lauvrière 5. 
Enfin  viennent  les  traductions  et  les  réminiscences  qui  valent 
à  Fofanof,  par  exemple,  son  titre  de  «  Verlaine  russe  6  ».  Mais 
ici  nous  nous  arrêterons.  Devant  cette  «  exposition  internationale 
de  poésie  »  où  les  symbolistes  russes  ont  quelquefois,  grâce  à 
la  richesse  de  leur  langue,  élargi  le  domaine  de  l'incompréhen- 
sible, il  importait  seulement  de  constater  qu'en  dépit  de  leur 
«  peu  de  génialité  »,  nos  symbolistes  ont  exercé  une  influence 
au  moins  aussi  grande  que  celle  de  leurs  rivaux. 

1.  Lettres,  passim,  1822  et  1823. 

2.  Prince  Ouroussof,  cité  par  Balmont,  p.  106. 

3.  Id.9  p.  58. 

4.  Id.j  p.  106.  —  Cf.  Tchernof,  Le  modernisme  dans  la  poésie  russe,  dans  le 
Messager  d'Europe,  décembre  1810. 

5.  Emile  Lauvrière,  La  vie  et  Vœuvre  d'Edgar  Poe. 

6.  Séménof,  Mercure  de  France,  juillet  1901. 
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En  définitive,  la  Russie  littéraire  s'est  éloignée  de  nous; 
mais,  si  grande  que  soit  la  gloire  de  ses  écrivains  récents, 
on  ne  peut  pourtant  dire  que  son  émancipation  lui  ait  profité 
de  tout  point  :  les  plaintes  de  Biélinski  sur  la  décadence  de  la 
forme  et  du  goût  s'entendent  encore  aujourd'hui.  L'émancipa- 
tion est-elle,  d'ailleurs,  aussi  complète  qu'on  l'imagine  parfois? 
Nos  pensées,  jadis  «  greffées  à  l'organisme  russe1  »,  n'en  ont 
pas  été  éliminées  :  de  nos  procédés,  les  uns  sont  imités,  les  autres 
systématiquement  altérés.  Assurément,  les  deux  littératures  si 
longtemps  unies  font  mauvais  ménage  ;  mais  il  s'en  faut  qu'elles 
aient  divorcé.  Écoutez  plutôt  Gorki  —  Gorki  lui-même!  — assu- 
rant qu'aux  jeunes  écrivains  russes  il  ne  cesse  de  répéter  :  «  Lisez 
les  Français,  encore  les  Français,  toujours  les  Français2  ». 

1.  Dostoïevski,  cité  par  Vladimir  Karénine,  Georges  Sand,  pp.  38,  39. 

2.  Le  Temps,  interview  de  Gorki,  2-3  janvier  4910. 
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CHAPITRE  XXXVIII 

LES    INFLUENCES   POLITIQUES 

Les  idées  des  années  cinquante  et  soixante  :  ce  qu'elles  ont  encore  de  français. 
L'influence  de  George  Sand. 

La  révolte  contre  la  famille,  la  société,  la  culture  en  général  et  la  culture  fran- 
çaise en  particulier. 

La  guerre  de  1870,  la  Commune,  la  troisième  République.  Les  réfugiés  russes  à 
Paris;  le  culte  de  la  Révolution  française.  v 

La  révolution  russe  ;  ses  emprunts  à  notre  langue,  à  nos  idées  ;  ses  réminiscences 
de  notre  histoire. 

Les  idées  politiques  de  «  l'intelligence  »  —  comme  on  appelle, 
depuis  un  demi-siècle,  le  monde  nouveau  qui  se  forme  autour 
des  Universités  —  paraissent  d'abord  plus  allemandes  que 
françaises.  Il  semble,  en  effet,  que  leur  point  de  départ,  ce  soit  la 
négation  religieuse  des  «  années  soixante  »  dont  les  propagateurs 
ne  sont  pas  français  :  c'est  pour  Moleschott  et  Darwin  que  la 
jeunesse  russe  de  ce  temps  est  «  prête  à  donner  sa  tête1  »  ;  c'est 
avec  Force  et  Matière,  de  Bûchner,  que  l'étudiant  Kirsanof  essaye 
de  «  moderniser  »  son  père2.  Quand,  après  1870,  la  négation 
politique  et  sociale  passe  au  premier  plan,  c'est  de  Lassalle  et 
de  Marx  qu'elle  se  réclame,  et  plus  que  jamais,  c'est  «  à  l'alle- 
mande, avec  une  intonation  dure  »,  que  l'on  prononce  le  mot 
«  principes3  ».Mais  le  ton  ne  fait  pas  la  chanson  à  lui  tout  seul. 

La  crise  politique  de  1848  n'a  pas  produit  en  Russie  la  même 

1.  Stepniak,  La  Russie  souterraine,  p.  18  de  la  trad.  franc. 

2.  Tourguénief,  Pères  et  Enfants,  p.  70  de  la  trad.  franc. 

3.  Ibid.,  p.  33. 
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coupure  qu'en  France.  Chez  nous,  le  romantisme  politique 
d'avant  la  Révolution  a  fait  place  au  scepticisme  et  à  l'indiffé- 
rence; en  Russie,  s'il  y  a  des  désespérés,  comme  Granovski, 
presque  tous  les  esprits  restent  fidèles  à  l'idéal  de  la  veille  :  on 
en  parle  un  peu  moins,  à  cause  de  la  police,  etvoilà  tout.  Quandla 
guerre  de  Crimée  tire  la  Russie  de  ce  sommeil  apparent,  et  qu'une 
ère  nouvelle  paraît  s'ouvrir,  les  espérances  des  années  quarante 
reparaissent  au  jour1,  et  l'on  s'aperçoit  qu'elles  ont  gagné 
«  l'intelligence  »  tout  entière.  «  Les  idées  que  le  petit  nombre 
de  mes  amis  et  moi  nous  avions  héritées  de  nos  grands  ancêtres, 
écrit  Herzen,  nous  les  avons  jetées  dans  de  nouveaux  sillons, 
et  rien  ne  s'y  est  perdu 2.  » 

Or,  ces  «  grands  ancêtres  »  étaient  des  Français,  et  nul  ne  les 
a  oubliés.  «  Et  tout  de  même  11  a  raison!  »  crie  l'ami  de  Pétra- 
chevski,  Akcharoumof,  par  la  lucarne  de  son  cachot,  à  l'un 
de  ses  coaccusés  3  :  cet  II,  c'est  Fourier.  En  1853,  les  Récits 
d'un  Chasseur  obtiennent  un  succès  qui  tient  moins  à  leur 
beauté  littéraire  qu'à  leur  tendance  réelle  ou  supposée  ;  de  hauts 
fonctionnaires  y  reconnaissent  aussitôt  «  cette  haine  de  classes 
qui  nous  vient  de  France4  ».  Quelques  années  passent,  et,  tandis 
que  Tchernychevski  propage  l'économie  politique  de  notre 
xvme  siècle5,  voici  le  ministre  de  l'Intérieur  qui  signale  à  son 
collègue  de  l'Instruction  publique  la  traduction  des  Misérables 
que  lit  toute  la  jeunesse;  à  quoi  pensent  les  censeurs  pour 
laisser  passer  cette  œuvre  française  bien  plus  dangereuse  que  les 
élucubrations  des  Allemands 6?  On  l'interdit  donc,  mais  elle 
circule  sous  le  manteau,  comme  VHistoire  de  dix  ans,  que 
l'étudiant  Khoudiakof  déchiffre,  chaque  dimanche,  à  grands  coups 

1.  Annenkof,  Souvenirs  et  esquisses,  III,  p.  71. 

2.  Herzen,  La  Cloche,  articles  choisis,  p.  727. 

3.  Messager  d'Europe,  1901,  décembre,  p.  663.  — •  Cf.  Vessélovski,  Influence  occiden- 
tale, p.  233. 

4.  Emile  Haumant,  Ivan  Tourguénief,  pp.  153,  154. 

5.  Plékhanof,  dans  la  Parole  du  10  mai  1909. 

6.  Skabitchevski,  Histoire  de  la  censure  russe,  p.  482. 
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de  dictionnaire  \  et  comme  les  œuvres  de  nos  socialistes.  A  la 
vérité,  Bazarof  ne  partage  pas  les  idées  de  Proudhon  —  «  J'ai 
ma  manière  de  voir  en  propre 2  !  »  affirme-t-il  —  mais  combien  de 
sous-Bazarof  se  contentent  «  de  ramasser  un  soulier  éculé  tombé 
du  pied  de  Saint-Simon  ou  de  Fourier,  et  de  le  porter  respec- 
tueusement sur  leur  tête,  comme  une  relique  3  »! 

A   côté  de   ces   influences,  il  y   en  a   de  plus  anciennes  : 
Krapotkine,  alors  au  Corps  des  Pages,  passe  ses  jours  de  sortie 
à  lire,  dans  la  bibliothèque  de  son  oncle,  Voltaire  et  les  Encyclo- 
pédistes4. Mais,  à  vrai  dire,  leur  action  s'efface  devant  celle  de 
Rousseau*,  et  surtout  devant  une  autre  influence  dérivée  de 
Rousseau   et  française,   elle  aussi,  que  les  gens    des  années 
soixante    méconnaissent    quelquefois,    mais    qu'ils    subissent 
d'autant  plus  qu'elle  s'accorde  avec  l'évolution  de  la  société. 
Jadis  le  désir  de  réformer  l'État  ne  s'éveillait  que  dans  l'esprit 
d'aristocrates  ou  du  moins  de  nobles  qui  devaient,  soit  à  leur 
éducation,  soit  à  leurs   voyages  ou  à  leurs  campagnes,  une 
instruction  souvent  étendue.  Maintenant,  les  élèves  de  l'Occident 
sont,  en  majorité,  des    étudiants    qui    viennent  de  gymnases 
médiocres,  de  familles  de  roturiers  ou  de  popes,  où  l'on  n'a 
qu'un  très  vague  soupçon  de  la  culture  européenne.  Mis  en 
présence  des  enseignements  de  nos  philosophes,  ces  nouveaux 
venus  comprennent  d'abord  que,  selon  Rousseau,  plus  l'homme 
est  primitif,  plus  son  jugement  est  sain  :  qu'ils  ontdonc,  en  toute 
matière  et  plus  que  n'importe  qui,  chance  d'atteindre  la  vérité 
absolue.  De  cette  conclusion  il  n'y  a  qu'un  pas  jusqu'au  fana- 
tisme dont  les  Russes  font  volontiers  la  qualité  suprême  de  leur 
esprit  national.   «  C'est  son  trait  caractéristique,  remarque  le 
révolutionnaire  Stepniak,  qu'il  se  passionne  jusqu'au  fanatisme 

1.  Messager  historique,  Mémoires  de  Khoudiakof,  1906,  octobre. 
!      2.  Tourguénief,  Pères  et  Enfants. 

3.  Du  même,  Fumée,  p.  164  (trad.  franc.). 

4.  Autour  d'une  vie,  p.  99  (trad.  franc.). 

5.  De  Vogué,  Histoire  et  poésie,  p.  180. 
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pour  des  choses  qui  ne  sont  que  matière  d'approbation  ou  de 
réprobation  pour  l'homme  d'Occident1  ».  Reprise  ainsi  de  l'ar- 
deur que  ses  ancêtres  mettaient  à  proscrire  ou  prescrire  le  signe 
de  croix  avec  deux  ou  trois  doigts,  la  jeunesse  d'à  présent 
apporte  dans  les  discussions  politico-philosophiques  une  audace 
déconcertante.  «  Les  Russes  peuvent  manquer  de  toutes  les 
qualités,  dit  encore  Stepniak;  du  moins  ne  reculent-ils  jamais 
devant  une  conséquence  de  leur  raisonnement2.  »  Cette  audace 
de  logique,  ils  la  mettent  naturellement  au  service  de  l'homme 
qui  leur  a  révélé  leur  omniscience,  de  Rousseau,  et  puis,  et 
surtout,  du  disciple  qui  a  donné  la  forme  la  plus  attrayante  à 
ses  doctrines,  de  George  Sand. 

Nous  savons  déjà  comment  les  Russes  des  années  quarante 
ont  accueilli  ses  livres;  nous  avons  vu  Biélinski  s'agenouiller 
devant  sa  «  Déclaration  des  droits  de  la  femme  3».  Dans  les 
années  cinquante,  soixante,  non  seulement  on  la  lit,  mais  on 
veut  appliquer  sa  doctrine.  En  1858,  Tourguénief  nous  dépeint 
une  «  georgesandienne  »,  cette  Hélène  assoiffée  de  sacrifice  qui 
se  jette  à  la  tête  d'un  sympathique  étudiant  bulgare,  puis  quitté 
allègrement  sa  mère  mourante  pour  se  vouer  à  la  libération  des 
Balkans 4.  Un  peu  plus  tard,  nous  rencontrons  des  émancipées 
qui  répudient  George  Sand5  :  n'empêche  que  c'est  elle  qui  forme 
—  abrutit,  dit  Pisemski6  —  des  multitudes  de  jeunes  gens, 
d'autant  plus  facilement  qu'avec  les  progrès  du  matérialisme 
buchnérien,  «  un  Russe  non  matérialiste  serait  le  merle  blanc7  », 
et  que  les  obligations  de  la  morale  traditionnelle  ont  perdu  tout 

1.  Stepniak,  La  Russie  souterraine,  p.  19. 

2.  Id.,  p.  60.  Cf.  Herzen,  Œuvres,  IX,  p.  111.  «  Nous  mettons  en  pièces  les 
idées,  l'art,  l'humanité.  Nous  allons  sans  frémir  jusqu'à  l'absurde  ;  nous  y  entrons 
de  pied  ferme,  sans  jamais  nous  écarter  de  la  logique;  nous  ne  nous  écartons 
que  de  la  vérité.  » 

3.  Voir  plus  haut,  p.  410»  s 

4.  A  la  veille,  p.  102. 

5.  Tourguénief,  Pères  et  Enfants,  p.  102;  Fumée,  p.  30,  etc. 

6.  Voir  Ivanof,  Pisemski,  p.  173. 

7.  Stepniak,  ouvr.  cité,  p.  20. 
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prestige  :  «  dans  nos  œuvres  littéraires,  l'homme  qui  obéit  à  la 
morale  conventionnelle  est  toujours  d'une  parfaite  trivialité1  ». 
Ce  qu'il  faut  à  l'homme  d'à  présent,  c'est  «  l'indépendance 
d'esprit  »  qui  lui  fera  répudier  cette  morale  ;  c'est  ensuite  «  une 
compagne  intelligente 2  »  qui  ne  tiendra  pas  à  l'enchaîner  par  un 
mariage,  car  «  le  libre  amour  est  le  principe  que  l'intelligence 
s'efforce  de  donner  pour  base  à  la  famille3  ».  Seulement,  comme 
la  famille  russe  est  encore  «  moyenâgeuse  et  barbare  »,  le  libre 
penseur  risquerait  fort  de  rester  sans  «  compagne  intelligente  », 
si  George  Sand  n'avait  revendiqué  les  droits  de  la  femme,  car 
«  toutes  les  fois  que  la  femme  les  réclame,  elle  commence 
par  demander  la  liberté  de  l'amour.  On  l'a  vu  dans  les  temps 
antiques,  puis  en  France,  aujxviii6  siècle,  à  l'époque  de  George 
Sand.  On  le  voit  maintenant  en  Russie4.  » 

On  le  voit,  en  effet,  mais  moins  souvent  que  ne  le  croit 
Stepniak.Ily  a,  en  effet,  des  traditions  inconscientes  qui  subsis- 
tent et  protègent  parfois  ;  il  y  a  aussi  dans  George  Sand  une  part 
d'idéalisme  généreux  qui  répugne  à  certaines  conséquences.  Ce 
qui  est  sûr,  en  tout  cas,  c'est  que  la  crise  «  georgesandienne  » 
disloque  les  familles  de  la  classe  cultivée  :  «  il  n'y  en  avait 
presque  pas  où  les  parents  ne  fussent  brouillés  avec  les  enfants 5  » . 
Les  fils,  les  filles  courent  les  universités,  les  clubs,  les  barricades, 
pour  en  revenir  parfois  brisées  par  l'orage,  comme  cette  sœur  de 
Sophie  Kovalevskaia  qui  rentre  chez  elle  avec  un  proscrit  sauvé 
à  grand'peine,  un  ancien  membre  de  la  Commune  qu'elle  n'a 
peut-être  aimé  que  pour  affirmer  son  «  indépendance  d'esprit6  ». 

Mais  la  révolte  contre  la  famille  n'est  qu'une  étape  vers  le  but 

1.  Tikhomirof,  La  Russie  politique  et  sociale,  p.  288. 

2.  Voir  Que  faire?  de  Tchernychevski,  et  son  analyse  par  Stepniak,  ouvr.  cité, 
pp.  22,  23. 

3.  Tikhomirof,  p.  310. 

4.  Stepniak,  p.  21.  —  De  même,  Tikhomirof,  p.  314, 

5.  Bévue  des  Deux  Mondes,  1894,  mai,  article  d'Arvède  Barine. 

6.  Voir  Biographie  de  Sophie  Kovalevskaia,  par  Mme  Litvinova. 
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définitif,  la  réyolte  contre  l'Etat  et  la  société.  Ici  encore?  après 
avoir  posé  les  prémisses,  l'Européen  recule  devant  la  conclusion. 
Il  ne  peut  se  soustraire  à  l'influence  du  fait  existant...  «  Le  Russe 
ne  comprend  pas,  lui,  pourquoi  il  doit  se  soumettre  à  l'histoire 
et  non  l'histoire  à  lui1.  »  Il  écarte  donc,  en  bloc,  «  tout  ce  que 
la  civilisation  bourgeoise  entoure  de  vénération  »  et  ce  n'est  pas 
seulement  «  le  régime  économique  actuel,  le  gouvernemen- 
talisme,  le  pouvoir,  la  politique  bourgeoise,  la  moralité  bour- 
geoise 2  »  ;  c'est  encore  «  l'art  mis  au  service  des  exploiteurs  » 
et  qui  n'est  «  qu'un  masque  destiné  à  couvrir  la  plus  honteuse 
corruption  de  mœurs  3  »  ;  c'est  encore  la  littérature  —  avec 
Pisaref,  le  nihiliste  donnera  tout  Pouchkine  pour  une  paire  de 
bottes;  c'est  encore  «  la  science  routinière  »  qui,  à  l'Univer- 
sité, «  n'est  destinée  qu'à  enchaîner  et  déshonorer  l'étudiant4  », 
et  qui,  après  l'Université,  ne  peut  le  mener  «  qu'à  grossir  l'armée 
des  Philistins  »,  c'est-à-dire  «  de  la  tourbe  qui  vit  de  la  misère 
et  des  larmes  du  malheureux  peuple5  ».  Bùchner  est  donc 
bientôt  quitté  pour  Marx,  et  Marx  lui-même,  trop  théorique,  pour 
la  préparation  d'actes,  devant  lesquels  les  Européens  reculent 
«  parce  qu'ils  sont  trop  encrassés  dans  leur  tradition6  ».  Il 
s'agit,  en  effet,  «  de  ne  pas  laisser  une  pierre  sur  l'autre,  en 
Europe  ou  ailleurs 7  »,  et  pour  cette  grande  œuvre,  il  n'y  a  qu'un 
instrument  possible,  «  le  brigandage  national  russe  »,  celui  de 
Pougatchof  et  de  Stenka  Razine.  «  Il  est,  écrit  Bakounine,  une 
des  apparitions  les  plus  respectables  de  notre  vie  nationale. 
Quiconque  ne  sympathise  pas  avec  lui  ne  possède  aucune  intelli- 
gence de  la  situation8.  » 

1.  Tikhomirof,  pp.  284,  285. 

2.  Krapotkine,  Paroles  d'un  révolté,  p.  98. 

3.  Du  même,  Autour  d'une  vie,  p.  306. 

4.  Bakounine,  cité  par  Funck-Brentano,  Les  sophistes  allemands  et  les  nihilistes 
russes,  p.  210. 

5.  Autour  d'une  vie,  p.  311.  —  Cf.  Paroles  .d'un  révolté,  p.  48. 

6.  Stepniak,  ouvr.  cité,  p.  38. 

7.  Bakounine,  cité  par  Funck-Brentano,  sans  indication  d'origine. 

8.  Idem,  pp.  209,  210. 
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Brigandage  à  part,  ces  déclamations  sur  «  la  pourriture  de 
l'Europe  »  et  la  nécessité  du  balai  russe  ne  sont  pas  des 
nouveautés;  depuis  vingt  ou  trente  ans,  elles  emplissent  les 
écrits  des  slavophiles.  Les  conservateurs  à  outrance  et  les 
révolutionnaires  se  touchent  :  «Nous  représentons  des  directions 
parentes,  quoique  différentes»,  écrit  Herzen  auxAksakof l;  encore 
la  différence  est-elle  si  mince  qu'on  l'oublie  sans  effort.  «  Je  me 
rappelle,  constate  Dostoievski,  que  Danilevski  était  un  fourié- 
riste  à  outrance...  Maintenant,  le  voici  revenu  à  la  Russie2,  » 
c'est-à-dire  au  slavophilisme.  S'il  en  est  ainsi  des  maîtres,  que 
peut-il  en  être  des  disciples?  Ballottée  de  Katkof  à  Bakounine, 
«  l'intelligence  »  adopte  les  négations  qui  leur  sont  communes, 
et  pour  la  première  fois,  depuis  Pierre  le  Grand,  se  trouve 
d'accord  avec  le  peuple  qui  savait  bien,  lui,  que  toute  la  science 
du  Niérnetz,  de  l'Occidental,  n'est  que  mensonge.  Au  fond,  cette 
négation  de  l'Europe  flatte,  dans  les  intelligents  eux-mêmes, 
une  fibre  secrète  :  depuis  longtemps,  l'Europe  les  offusquait. 
«  Ses  monuments  gris,  noirs  lui  donnent,  écrit  Herzen,  une  phy- 
sionomie aristocratique,  blessante  pour  celui  qui  n'a  pas  d'aïeux 
aussi  brillants,  ni  de  traditions  aussi  grandes 3.  »  On  sera  soulagé 
quand  ils  seront  à  terre,  ces  monuments  insolents,  et  que 
l'Europe  n'aura  plus  de  traditions  ni  d'aïeux. 

Cette  évolution  de  la  pensée  russe,  qui  réunit  Bakounine  au 
fondateur  de  la  secte  des  Fouetteurs  dans  la  même  haine  des 
livres4,  a  nui  naturellement  à  toute  culture,  mais  à  la  culture 
française  encore  plus  qu'à  toute  autre b  :  nos  arts,  notre  politesse, 
notre  langue,  nos  mœurs,  qui  sont  antirusses  pour  les  uns, 
antidémocratiques  pour  les  autres,  doivent  disparaître,  comme 


i,  31  janvier  1860.  Voir  Années  écoulées,  1908,  août,  p.  154. 

2.  Lettre  à  Strakhof,  1868.  Correspondance,  trad.  Bienstock,  p.  295. 

3.  Herzen,  Lettres  de  France  et  d'Italie,  Œuvres,  IV,  p.  434. 

4.  Quand  Daniel  Philippovitch  se  sentit  appelé  par  Dieu  Sabaoth,  son  premier 
soin  fut  de  jeter  ses  livres  à  l'eau. 

5.  Russland  vor  und  nach  dem  Kriege,  p.  267. 
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disparaîtra  ensuite  la  classe  sociale  qui  en  avait  le  privilège. 
L'homme  du  jour  ne  souillera  donc  plus  ses  lèvres  de  mots 
français  —  dans  les  romans  et  les  nouvelles  on  les  réserve  de 
préférence  aux  personnages  ridicules  ou  tarés  1  ;  il  manifes- 
tera un  froid  mépris  pour  notre  art  et  notre  théâtre,  car,  seuls, 
des  hommes  sans  conscience  et  des  femmes  sans  pudeur  peuvent 
s'y  intéresser;  il  portera  le  plus  longtemps  possible  une  chemise 
sale  et  il  aura  les  ongles  noirs,  pour  protester  contre  les  mains 
blanches  et  les  manchettes  de  Paul  Kirsanof  et  des  autres 
«  polissons  »  de  son  espèce2;  il  sera  grossier,  en  société,  et 
très  fier  de  sa  grossièreté3,  qui  marque  sa  rupture  avec 
l'Occident  bourgeois  —  et  il  oublie  qu'il  y  a  eu,  dans  cet  Occi- 
dent, un  certain  Rousseau  qui,  lui  aussi,  s'est  fait  «  caustique  et 
cynique  par  honte  »,  et  qui  a  «  méprisé  la  politesse  parce  qu'il  ne 
savait  pas  la  pratiquer4  ».  C'est  ce  Rousseau  que  le  «  nihiliste  » 
imite  dans  ses  gestes,  de  même  qu'il  lui  a  emprunté  ses  invec- 
tives contre  les  arts  et  son  rêve  de  ramener  l'humanité  «  à 
l'ignorance,  à  l'innocence  et  à  la  pauvreté 9  ». 

Dans  les  années  d'après  1870,  les  allures  se  modifient  :  la 
mode  n'est  plus  autant  au  linge  sale,  aux  cheveux  coupés  court, 
aux  lunettes  ;  si,  pour  être  socialiste,  on  devient  encore  ce  der- 
viche6 »,  on  ne  se  croit  plus  obligé  de  le  notifier  par  ses  dehors 
au  monde  entier  et  à  la  police.  Le  temps  n'est  plus,  en  effet, 
aux  anathèmes  platoniques;  nous  savons  que  «  la  Commune 
n'a  pas  passé  en  vain  »  ;  que  le  nihiliste  a  «  vu  couler  le  sang, 
entendu  les  cris  déchirants  des  femmes  et  des  enfants  mitraillés 
sur  les  bastions 7  »  :  maintenant  il  condamne  et  il  exécute  pour 

i .  Voir  notamment  la  Retraite,  d'Erastof,  dans  le  Savoir,  t.  XIII. 

2.  Pères  et  Enfants, 

3.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  p.  306. 

4.  Confessions,  partie  II,  livre  VIII. 

5.  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts. 

6.  Wells,  dans  le  Mercure  de  France,  mars  1905* 

7.  Stepniak,  ouvr.  cité.,  p.  24.  —  Cf.  Messager  historique,  novembre  1910,    p.  599. 
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de  bon.  La  guerre  de  4878-79  amène  une  première  série 
d'attentats,  et  c'est  parce  qu'il  y  en  a  un  de  trop,  l'assassinat 
d'Alexandre  II,  que  la  Russie  n'a  pas  sa  constitution  dès  1882. 
Puis,  sous  la  forte  main  d'Alexandre  III,  la  révolution  se  terre 
en  attendant  la  prochaine  guerre  et  la  première  défaillance  du 
pouvoir. 

Pendant  cette  période,  les  influences  françaises  ont  été  rares. 
Jusque  vers  1878,  Paris  reste  à  peu  près  aussi  inaccessible  aux 
révolutionnaires  qu'il  a  pu  l'être  sous  Napoléon  III;  c'est 
Genève  et  Lausanne  qui  sont  devenus  les  centres  de  l'émigra- 
tion politique.  Après  1878,  on  rentre  en  France  peu  à  peu,  mais 
moins  pour  y  chercher  la  bonne  parole  que  pour  l'y  porter  :  si 
le  journal  officiel  de  la  révolution  russe  nous  emprunte  encore, 
en  1879,  le  programme  de  Belleville1,  ceux  de  ses  lecteurs  qui 
sont  conscients  de  l'infamie  de  notre  république  bourgeoise  son- 
gent à  nous  doter,  l'un,  d'une  propagande  anarchiste2;  l'autre, 
d'une  propagande  marxiste3.  Obtiennent-ils  des  résultats?  On 
ne  sait.  Toujours  est-il  que,  quelques  années  plus  tard,  des 
Russes  font  honneur  à  leurs  exemples  de  l'emploi,  en  France, 
des  bombes  à  renversement4. 

La  seule  supériorité  que  nous  gardions,  c'est  celle  d'avoir  fait 
jadis  la  grande  Révolution  ;  puisque  les  Allemands,  si  forts  en 
théorie,  n'en  ont  jamais  tenté  qu'une  piteuse  application,  c'est 
de  nous  qu'il  faut  apprendre  l'art  de  renverser  les  trônes.  On  lit 
donc  avec  une  curiosité  passionnée  tous  les  livres  qui  parlent 
de  notre  période  révolutionnaire  ;  il  n'en  est  pas  un,  jusqu'aux 
compacts  volumes  de  M.  Jaurès,  qui  ne  soit  signalé  dans  les 
Revues,  étudié,  traduit,  commenté  :  même  VHistoire  d'un 
Paysan,    d'Erckmann-Chatrian,    est  trouvée   admirable  \    De 

1.  Voir  le  programme  de  la  Volonté  du  peuple,  1879. 

2.  Le  Passé,  1906,  mai,  p.  239,  Souvenirs  de  Lioubatovitch. 

3.  Messager  d'Europe,  1906,  novembre,  Mémoires  de  Sorokine. 

4.  Stepniak,  ouvr.  cité,  p.  292. 

5.  Krapotkine,  Autour  d'une  vie,  p.  336. 
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toutes  ces  lectures  il  sort  une  légende  qui  devient  une  sorte  de 
religion.  Dans  une  nouvelle  de  Léonide  Andréief,  des  prison- 
niers politiques  ont  décidé  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Un 
d'entre  eux,  le  plus  faible,  tombé  dans  le  délire,  parle  confusé- 
ment, tantôt  de  la  patrie  qu'il  faut  affranchir,  tantôt  de  la 
«  chère  France  »  qui  a  donné  l'exemple;  enfin,  il  supplie  ses 
camarades  de  chanter  la  Marseillaise  sur  sa  tombe  :  «  Nous  la 
chantâmes  donc.  Nos  voix  jeunes  et  puissantes  entamèrent 
l'hymne  majestueux  de  la  liberté,  accompagnées  par  le  fracas 
de  l'Océan  qui  emportait  sur  la  crête  de  ses  vagues,  vers  la 
France,  la  terreur  pâle  et  l'espoir  couleur  de  sang1.  » 

Cette  religion,  qui  soutient  la  Russie  révolutionnaire  dans 
son  long  martyrologe,  est  à  l'honneur,  après  avoir  été  à  la 
peine,  quand  luit  le  jour  du  succès;  dès  que  le  gouvernement 
faiblit,  que  la  censure  se  relâche,  c'est  une  orgie  de  traduc- 
tions nouvelles;  dans  les  annonces  du  seul  mois  de  mai  1907, 
nous  en  relevons  d'œuvres  de  M.  Millerand,  de  Renan,  de 
M.  Aulard,  du  citoyen  Vandervelde,  de  la  brochure  de  Bakou- 
nine,  écrite  d'abord  en  français,  sur  l'Empire  knouto- germa- 
nique et  la  Révolution  sociale  et,  pour  finir,  du  Discours  sur 
V origine  de  V inégalité  des  conditions,  de  Jean-Jacques2.  Tra- 
ductions étranges,  d'ailleurs;  comme  la  langue  russe  n'a  pas 
encore  de  mots  pour  toutes  les  idées  et  toutes  les  institutions 
dont  traitent  ces  livres,  on  russifie,  en  bloc,  leur  vocabulaire,  et 
nous  revenons,  en  les  lisant,  au  jargon  du  temps  de  Pierre  le 
Grand.  Des  livres,  il  passe  dans  les  journaux  de  toutes 
nuances.  Celui-ci  veut  réagirovat  contre  Yantagonizm  des 
fartii  et  des  fraktsii  du  Parliament;  il  entreprend  donc  de 
réabilitirovat  l'ancien  régim,  sans  ekivoki,  malgré  le  kochmar 
des  bomby  et  des  barikady.  Celui-là  —  c'est  peut-être  le  dépioutat 
des  ouvriers  qu'on  appelle  le  rouski  jores  —  ripostirouiet  avec 

1.  La  Marseillaise, 

2.  Nouveau  Temps. 
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énerguia;  sans  crainte  à'inkriminirovat  les  motivy  des  réaktsio- 
nery,  il  juge  que  leur  thésis  ressemble  fort  à  une  provokatsiia; 
que  leur  jargonn  et  leur  fraserstvo  ne  sauveront  pas  la  biouro- 
kràtsiia  et  le  despotizm,  non  plus  que  les  antracha  des  ministry 
qui  voltigirouiout  si  légèrement  :  le  conservateur,  de  son  côté 
constatirouiet  qu'un  bon  citoyen  ne  saurait  élever  trop  de  protesty 
contre  ce  ramolisment  gouvernemental  qui  conduit  la  Russie  aux 
pires  avantioury1.  Evidemment,  comme  les  réformistes  du  temps 
de  Pierre,  ceux  du  nôtre  reconnaissent  une  valeur  quasi  magique 
aux  mots  qu'ils  empruntent  aux  langues  étrangères.  Or,  trois 
fois  sur  quatre  au  moins,  ces  mots  sont  français  et  dénoncent  le 
rôle  que  la  lecture  française  joue  encore  dans  la  formation  des 
idées  de  la  Russie  nouvelle. 

On  s'en  aperçoit,  d'autre  part,  dans  le  compte  rendu  des 
séances  de  la  Douma.  A  la  vérité,  peu  importe  que  le  ministre 
des  Finances  termine  l'exposé  du  budget  en  rappelant  que  «  la 
plus  belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a  »  ;  ou 
que  le  bouillant  Pourichkiévitch  jette  à  ses  adversaires  cet  autre 
proverbe  —  français,  paraît-il  —  «  qu'on  ne  professe  pas  deux  fois 
aux  sourds 2  »  ;  mais  voilà  qu'un  des  tribuns  de  l'extrême-gauche, 
le  prêtre  Pétrof,  monte  à  la  tribune  —  on  retrouvera  le  fonds  de 
son  discours  dans  Lamennais 3  ;  voici  que  le  professeur  et  député 
Maxime  Kovalevski  lance  aux  ministres,  un  peu  alourdie,  la 
phrase  de  Mirabeau  sur  la  force  des  baïonnettes.  A  des  rémi- 
niscences de  ce  genre;  à  l'attitude  des  membres  de  la  première 
Douma,  qui  est  tout  à  fait  semblable  à  celle  du  Tiers-État,  le 
5  mai  1789 4;  à  celle  des  princes  Troubetzkoï  et  Dolgoroukof  qui 
passent  au  parti  du  peuple,  comme  jadis  les  La  Fayette  et  les 
Noailles  ;  à  la  question  du  député  qui  demande  ce  que  Louis  XVI 

1.  Voir  le  Nouveau  Temps,  n°  11  028.  r~  Ibid.,  dans  le  n°  10999  (8  novembre,  1906), 
une  citation  du  Pays  (Strana). 

2.  Nouveau  Temps,  n°  11  399. 

3.  Voir  Pétrof,  La  lampe  d'Aladin,  passim, 

4.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  Bévue  bleue,  21  juillet  1906. 
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serait  devenu,  s'il  avait  chargé  Mirabeau  de  former  un  minis- 
tère \  on  sent  que,  pour  les  acteurs  de  la  révolution  russe,  «  la 
Révolution  française  n'est  pas  un  passé  mort,  déjà  distant,  mais 
une  actualité  vivante2  ». 

On  s'en  aperçoit  aussi  à  leurs  idées,  bien  que  l'inspiration 
première  y  disparaisse  parfois  sous  un  placage  allemand.  Tel 
projet  de  loi,  émané  directement  du  démocratisme  français, 
est  rédigé  en  formules  de  sociologue  berlinois 3  ;  dans  un 
autre  projet,  ce  sera  justement  l'inverse.  «  Nos  jeunes  profes- 
seurs, remarque  Maxime  Kovalevski,  ont  fait  leur  vade-mecum 
du  recueil  de  M.  Dareste  sur  les  constitutions  modernes; 
mais,  pour  les  théories,  ils  s'inspirent  de  l'école  allemande  de 
Laband  et  de  Jellineck4.  »  On  peut  dire  pourtant  que,  le  plus 
souvent  l'influence  française  est  moins  dans  le  détail  des  projets 
que  dans  leurs  inspirations  générales,  et  plus  dans  celles  des 
Russes  pur  sang  que  dans  les  autres.  Les  allogènes,  en  effet, 
songent  à  secouer  le  joug  du  pouvoir  central,  quel  qu'il  soit  : 
notre  histoire  révolutionnaire  ne  leur  fournit  aucun  exemple 
d'émancipation  de  ce  genre,  et  certains  d'entre  eux,  les  Juifs 
de  l'ouest,  par  exemple,  sont  de  culture  plutôt  allemande.  Le 
vrai  Russe,  par  contre,  rêve  d'une  réforme  niveleuse  qui  ne 
créera  nulle  part  de  droit  contre  la  majorité;  quelque  recon- 
naissance qu'il  garde  aux  nationalités  secondaires  pour  l'appoint 
fourni  à  la  Révolution,  il  devient  facilement,  en  face  d'elles,  le 
jacobin  prêt  à  défendre  la  Russie  une  et  indivisible,  au  besoin 
par  la  force.  Déjà  du  temps  de  la  première  Douma,  ce  mot  de 
«  Jacobins  »  flottait  dans  l'air;  on  l'appliquait  au  chef  des 
«  Cadets  »,  Milioukof,  et  à  tout  son  parti5.  Sans  aucun  doute, 
si  la  Révolution  n'avait  été  arrêtée  par  le  réveil  du  pouvoir, 

1.  Nouveau  Temps,  n°  11  960. 

2.  Saroléa,  Thefrench  révolution  and  the  russian  révolution. 

3.  Maxime  Kovalevski,  La  crise  russe,  p.  6. 

4.  Id.,  pp.  287,  288. 

5.  Id.,  p.  286. 
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nous  aurions  vu  quelque  jour  une  Convention  nationale  rétablir 
l'autorité  du  centre  russe  par  cette  «  politique  à  la  Robespierre  » 
que  les  théoriciens  de  la  Révolution  considéraient,  depuis 
longtemps,  comme  une  de  ses  étapes  indispensables1. 

On  a  dit  aussi  que  la  révolution  russe  nous  devait  cet  esprit 
absolu  qui  ne  veut  ni  ménager  ni  même  connaître  les  traditions, 
mais  cet  esprit  est  encore  plus  russe  que  français;  Pierre  le 
Grand  le  prouverait  à  lui  tout  seul.  Ce  qu'il  faut  croire,  c'est 
que  notre  humanitarisme  a  émoussé  la  force  des  traditions 
qui  pouvaient  atténuer  cette  intransigeance;  c'est  en  partie 
grâce  à  lui  que,  dans  les  premières  assemblées  délibérantes  de 
la  Russie,  des  représentants  de  toutes  les  races  et  de  toutes 
les  religions  de  l'Empire  se  sont  rencontrés  sans  éprouver  les 
animosités  si  violentes  presque  partout  ailleurs.  C'est  égale- 
ment une  importation  française,  que  cette  confiance  aveugle 
dans  l'avenir  et  dans  le  progrès  de  l'humanité  qui  a  dominé  les 
esprits  russes  jusqu'à  ces  dernières  années,  comme  elle  a 
dominé  longtemps  les  esprits  français.  Pour  les  décrire,  ce  sont 
les  mêmes  termes  dans  les  deux  pays.  «  Tout  le  monde  s'aban- 
donnait à  des  espérances  absolument  sans  bornes,  écrit  Sophie 
Kovalevskaia  de  la  jeunesse  des  années  soixante...  Nous  voyions 
poindre  déjà  le  temps  delà  liberté  et  des  lumières  universelles; 
nous  en  rêvions,  nous  étions  sûrs  qu'il  ne  pouvait  être  loin2.  » 
—  «  Une  étrange  maladie  nous  possède  aujourd'hui,  écrivait 
Quinet,  trente  ans  plus  tôt....  C'est  le  mal  de  l'avenir....  Au 
fond  de  nos  âmes,  nous  sentons  déjà  ce  qui  va  être...  Nous  le 
voyons,  nous  le  touchons3....  » 

Ce  mal  de  l'avenir,  mettons  que  nous  l'ayons  inoculé  aux 
Russes;  il  ne  s'ensuit  pourtant  pas  que  cette  importation  d'un 

1.  Article  de  Possé  dans  la  Parole,  n°  11598.  Voir  Années  écoulées,  1908,  août, 
biographie  du  jacobin  Zaïtchnevski.  —  Voir  plus  haut,  p.  332  et  suiv. 

2.  Autobiographie;  voir  Revue  des  Deux  Mondes,  mai  1894,  article  d'Arvède 
Barine. 

3.  Edgar  Quinet,  préface  à? Ahasvérus. 
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«  état  d'âme  »  ait  causé  la  révolution  russe.  On  nous  en  a 
accusé;  un  historien  audacieux  a  même  marqué  le  moment 
précis  dont  est  venu  tout  le  mal  :  c'est  celui  où,  sur  le  pont  d'un 
navire  français,  à  Kronstadt,  un  tsar  a,  pour  la  première  fois, 
écouté  la  Marseillaise  debout  et  tête  nue1.  La  vérité,  c'est  que 
les  révolutionnaires  russes  ont  marché  sans  nous,  et  peut-être 
fort  loin  en  avant  de  nous,  tout  en  ayant  dans  leur  bagage 
beaucoup  plus  d'articles  français  qu'il  ne  croyaient  :  comme  l'a 
remarqué  Herzen,  il  y  a  longtemps,  «  il  ne  suffît  pas  de  crier 
contre  la  France  pour  échapper  à  son  influence  »  2. 


i.  Schiemann,  Deutschland  und  die  grosse  Politik. 
2.  Herzen,  Œuvres  posthumes,  p.  91. 
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L'influence  française  en  Europe  et  en  Russie  :  ses  causes  générales,  locales. 

Celles  qu'on  fait  venir  de  la  politique  ou  de  la  géographie.  La  France  moyenne 
de  l'Europe.  La  clarté  française  et  l'esprit  de  propagande. 

La  ressemblance  supposée  des  Russes  avec  les  Français  :  leurs  points  d'opposi- 
tion, de  contact.  La  gallomanie  des  uns,  le  russophilisme  des  autres  :  leur 
rencontre. 

L'avenir  :  la  transformation  des  deux  pays  et  ses  effets  possibles. 

Dans  les  deux  siècles  de  vie  russe  que  nous  venons  de  par- 
courir, nous  avons  constaté  la  prédominance  à  peu  près  con- 
tinue des  influences  françaises.  Comme  on  chercherait  vaine- 
ment un  autre  pays  où  leur  action  eût  été  aussi  longue  et  profonde, 
il  faut  croire  que  la  Russie  a  eu  des  raisons  à  elle  de  s'attacher 
à  nous  plus  que  les  autres  n'ont  fait.  Causes  générales,  causes 
particulières,  il  faut  les  réunir,  en  dégager,  s'il  se  peut,  l'élé- 
ment essentiel,  juger  leur  œuvre,  se  demander  enfin  ce  qu'il  en 
restera  demain. 

On  sait  que  jadis  les  observateurs,  et  surtout  ceux  du  dehors, 
insistaient  beaucoup  sur  les  raisons  d'ordre  politique.  Pour  le 
Napolitain  Algarotti,  «  les  armes  victorieuses  de  la  nation  » 
ont  contribué,  plus  que  tout  le  reste,  à  la  propagation  de  notre 
langue  et  de  nos  idées.  Pour  Schwab,  un  peu  plus  tard,  c'est 
un  fait  considérable  que  l'élévation  sur  le  trône  des  Césars,  à 
Vienne,  d'un  prince  de  la  maison  française  de  Lorraine  *.  Pour 

1.  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française,  p.  156. 
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l'un  comme  pour  l'autre,  «  Versailles  a  préparé  les  voies  à 
Paris  i  »,  et  le  fait  est  que  la  majesté  de  Louis  XIV  s'est  imposée 
à  toute  l'Europe,  et  qu'au  xvme  siècle  la  France  en  est  encore 
la  monarchie  la  plus  puissante.  Il  est  naturel  de  croire  que  nos 
armées  ont  attiré  les  regards  des  peuples,  non  seulement  sur 
elles-mêmes,  mais  encore  sur  tous  les  actes  de  notre  vie. 

Pourtant  on  remarque,  sous  Louis  XV,  que  notre  prestige 
politique  diminue,  et  que  celui  de  nos  idées,  de  nos  modes,  de 
notre  langue,  grandit  toujours2.  C'est  donc  que  l'un  ne  dérive 
pas  de  l'autre,  et  que,  selon  l'expression  de  Rivarol,  «  la  France 
agit  contre  ses  intérêts  et  méconnaît  son  génie  quand  elle  se 
livre  à  l'esprit  de  conquête  3  » .  On  n'en  doute  plus  quand  la 
France  napoléonienne  est  maîtresse  du  continent,  et  que  cepen- 
dant l'empire  de  notre  littérature  s'y  écroule.  Plus  tard,  quand 
nous  regagnons  de  l'influence  sous  les  gouvernements  sans  éclat 
qui  suivent  Napoléon,  le  prince  Viazemski  traduit  l'opinion  de 
l'Europe  en  disant  que,  ce  qui  vient  de  J'épée  étant  toujours 
repris  par  l'épée,  «  si  l'empire  intellectuel  de  la  France  subsiste 
toujours,...  c'est  qu'il  s'est  formé  quand  le  peuple  français  ne 
s'occupait  pas  de  politique  4  » . 

Pour  les  Russes  surtout,  c'est  là  une  vérité  évidente.  Au 
xvme  siècle,  leur  Etat  et  le  nôtre  se  sont,  presque  constamment, 
ignorés  ou  combattus  ;  la  plupart  de  nos  hommes  d'État  tenaient 
pour  le  comte  de  Broglie  contre  le  chevalier  Douglas,  qu'au 
lieu  de  nous  assurer  l'alliance  russe,  «  en  éclairant  cette  nation 
encore  sauvage,  en  nous  l'assujettissant  par  la  civilisation  et 
l'élégance...  »,  il  serait  plus  court  «  de  la  laisser  dans  l'état  de 
nullité  où  elle  est  5  ».  Ce  dédain  de  la  Russie,  combien  de  fois 
ne  l'avons-nous  pas  trouvé  chez  nos  politiciens,  même  récents? 

1.  Schwab,  ouvr.  cité. 

2.  Baldensperger,  Études  d'histoire  littéraire,  p.  45  et  suiv. 

3.  Discours  sur  l'universalité  de  la  langue  française,  p.  23. 

4.  OEuvrej,  VII,  p.  296. 

5.  Duc  de  Broglie,  Le  secret  du  Roi,  I,  p.  260. 
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d'autre  part,  combien  d'aversion  aveugle  pour  la  France  n'y 
a-t-il  pas  eu  dans  la  Russie  officielle,  et  du  xvme  siècle,  et  sur- 
tout du  xixe!  Assurément,  si  le  développement  de  la  culture 
française  en  Russie  n'avait  dépendu  que  des  gens  en  place,  ici 
ou  là-bas,  il  ne  serait  pas  allé  loin. 

Il  y  a,  par  contre,  des  États  qui  ont  favorisé  le  progrès  de  la 
Russie,  et  justement,  selon  l'expression  de  Douglas,  pour  «  se 
l'assujettir  »;  ce  sont  les  États  allemands.  Chambellans,  géné- 
raux, professeurs,  impératrices  et  sages-femmes  *,  ils  ont  tout 
fourni  à  la  Russie.  A  l'influence  de  ces  missionnaires  s'est 
ajoutée,  dans  l'Empire  même,  celle  des  Allemands  des  provinces 
baltiques,  et  l'une  et  l'autre  sont  loin  d'être  épuisées;  on  s'en 
convaincrait  vite  avec  une  simple  collection  d'annuaires 2.  Or, 
qu'ont-elles  donné  à  la  Russie?  Sans  doute,  pour  une  part,  le 
développement  de  ce  que  Bakounine  appelait  l'Empire  knouto- 
germanique  3  ;  mais,  beaucoup  moins,  celui  de  la  nation  elle- 
même.  Dès  qu'elle  a  pu  choisir  entre  les  cultures,  elle  s'est 
détournée  de  l'Allemagne,  de  sa  langue,  de  ses  livres,  de  ses 
mœurs.  C'est,  disent  les  Allemands,  que,  paresseux  et  frivoles, 
les  Russes  étaient  prédestinés  à  la  corruption  welche  4  ;  à  quoi 
les  Russes  répondent  que  les  Allemands  ont  assumé,  en  Russie, 
le  rôle  de  sbires  du  pouvoir;  que,  par  servilité  naturelle,  ils 
en  ont  exagéré  l'odieux8;  qu'ils  sont  brutaux,  qu'il  fallait  un 
colonel  Schwartz  pour  cracher  à  la  figure  des  vétérans  du  régi- 
ment Préobrajenski 6  ;  que  leur  joie  est  de  dénigrer  odieuse- 
ment les  autres  races  7;  que,  d'ailleurs,  même  avec  des  qualités, 
ils  sont  insupportables.  Herzen,  demi-allemand  par  sa  mère,  se 
plaint  qu'à  Londres,  où   les  réfugiés  politiques  devraient  se 

1.  Herzen,  La  cloche,  articles  choisis,  p.  171. 

2.  Voir,  par  exemple,  le  Nouveau  Temps,  n°  11  464. 

3.  Bakounine,  Œuvres,  t.  II  de  la  traduct.  franc.,  p.  269. 

4.  Haxthausen,  Études  sur  la  Russie,  III,  chap.  i. 

5.  Herzen,  Œuvres,  X,  p.  193,  etc.,  etc. 

6.  Voir  plus  haut,  p.  295. 

7.  Cf.  le  livre  récent  de  Bernhard  Stern,  Histoire  de  la  moralité  publique  en  Russie. 
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sentir  les  coudes,  on  ne  puisse  voir  les  Allemands,  à  cause  de 
leur  pédantisme,  de  leur  indiscrétion,  de  cette  simplicité  qui 
n'est  pas  la  sincérité1.  Les  Français  ont  d'autres  défauts,  et  nous 
savons  si  Herzen  se  prive  de  les  leur  reprocher;  pourtant,  c'est 
toujours  à  eux  qu'il  revient. 

,  C'est  donc  en  dehors  des  liens  entre  les  États  qu'il  faut  cher- 
cher les  causes  qui  créent,  entre  les  peuples,  la  sympathie  et 
l'influence. 

On  a  voulu  faire  intervenir  la  géographie.  La  France,  a-t-on 
dit,  est  une  moyenne  de  l'Europe  :  elle  réunit,  de  Dunkerque 
à  Marseille,  ces  traits  du  Nord  et  du  Midi  que  les  autres  isthmes 
européens  écartent  de  Trieste  à  Hambourg,  de  Pétersbourg 
à  Odessa.  De  plus,  les  races  se  sont  mêlées,  sur  son  sol,  plus 
que  partout  ailleurs;  nous  sommes,  et  Vhomo  europœus  venu 
du  Nord,  et  Vhomo  mediterraneus,  et  même  cet  Européen  «  géo- 
logique »  dont  les  vestiges  ne  sont  nulle  part  si  curieux  que  chez 
nous.  Il  en  résulte  que,  chez  nous,  un  étranger  n'est  jamais  tout  à 
fait  dépaysé;  que,  même  après  s'être  choqué  d'allures  différentes 
des  siennes,  il  y  trouve  le  trait  commun  qui  lui  permet  de 
prendre  pied,  voire  de  prendre  racine,  et  qui,  finalement,  selon 
l'expression  de  Novikof,  le  fait  «  dévorer  tout  vif  »  par  Je  milieu 
français  !  Il  en  résulte  encore,  comme  l'ont  dit  Schwab  et  Rivarol, 
comme  l'a  répété  Nietzsche,  «  une  demi-synthèse  du  Nord  et  du 
Midi  qui  fait  comprendre  au  Français  bien  des  choses  qu'un 
Anglais  ne  saisirait  jamais2  ».  Nous  avons,  en  effet,  souvent 
servi  de  médiateurs  entre  les  peuples;  nous  avons  porté  en 
Russie  beaucoup  d'idées  qui  n'étaient  pas  nôtres,  et  la  jeune 
littérature  russe  a  conquis  le  monde  en  passant  par  Paris.  La 
cause  de  notre  influence  serait  donc  que  nous  sommes  les  plus 
Européens  des  Européens. 

1.  Œuvres  posthumes,  p.  51. 

2.  Par  delà  le  bien  et  le  mal,  pp.  206,  207  de  la  trad.  franc.  —  Cf.  Danilevski,  La 
Russie  et  VEurope,  p.  255. 


CONCLUSION.  517 

Mais  comment  se  peut-il  alors  qu'on  nous  reproche  d'être 
obstinément  fermés  aux  idées  des  autres?  Notre  incapacité 
de  rien  comprendre  à  l'étranger,  hors  ce  que  nous  y  avons 
importé,  est  légendaire  en  Europe  :  Herzen  et  Tourguénief  — 
pour  ne  citer  qu'eux  —  ont  souvent  ri  de  notre  esprit  étroit, 
et  nous  savons  bien  qu'ils  n'ont  pas  toujours  eu  tort1.  Faut-il 
nous  croire  la  propriété  singulière  de  faire  comprendre  aux 
autres  même  ce  que  nous  n'avons  pas  compris,  et  sommes- 
nous,  selon  l'expression  de  Bjôrnstjern  Bjôrnson,  semblables 
à  ces  poissons  phosphorescents  qui  éclairent  le  fond  de  la  mer, 
mais  n'ont  pas  d'yeux2? 

Le  fait  est  que  cette  phosphorescence  existe,  et  qu'elle  s'ap- 
pelle la  clarté  française.  L'Europe  occidentale  la  connaît  depuis 
longtemps  3  :  en  Russie,  chaque  génération  en  a  fait  l'éloge  ; 
au  xvme  siècle,  Karamzine  louait  Voltaire  d'avoir  été  compris 
par  tout  le  monde4;  au  xixe,  Nicolas  Tourguénief  constatait 
que  nos  lois  sont  les  plus  claires  du  monde,  même  pour  des 
Allemands  5  ;  hier  encore,  Koudrine  affirmait  que  n'importe 
quel  livre,  bien  traduit  en  français,  en  devient  plus  clair  6.  Mais 
tout  cela,  ce  n'est  que  la  constatation  du  fait;  d'où  peut-il  venir? 

Pour  la  plupart  des  étrangers,  la  cause  en  est  dans  notre 
langue  «  limpide  comme  le  cristal  ».  Les  Russes  reprendraient 
volontiers  cette  expression  de  l'Italien  Sergi.  Le  français  n'a 
pas  de  déclinaisons,  dit  Novikof  ;  l'accent  y  est  fixe;  la  conju- 
gaison, un  peu  touffue  pour  les  Russes,  tend  à  se  simplifier;  les 
mots  n'étant  ni  trop  longs  ni  trop  courts,  on  les  retient  mieux 
que  ceux  des  autres  langues,  et  sans  doute  il  se  trouvera  quelque 
jour  un  ministre  audacieux  pour  rendre  raisonnable  leur  ortho- 

1.  «  Les  Français  ne  nous  comprennent  que  si  nous  nous  transformons  à  leur 
image.  »  (Ivan  Strannik,  Les  mages  sans  étoile.) 

2.  Revue  des  Revues,  1898,  III,  p.  25. 

3.  Voir  Schwab  et  Rivarol,  passim. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  110. 

5.  Nicolas  Tourguénief ,  La  Russie  et  les  Russes,  I,  p.  139.  Voir  plus  haut,  p.  483. 

6.  Esquisses  de  la  France  contemporaine,  p.  18. 
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graphe1.  Koudrine  illustre  ces  éloges  d'exemples  pris  à  l'alle- 
mand ou  à  l'anglais;  il  cite  l'adresse  des  citoyens  de  Bade  à  leur 
Grand-duc,  en  1848  :  «  0  du  der  du  die  das  badische  Volk  beglûck- 
ende  Konstitution  gegeben  hast...  »,  et  la  phrase  fabriquée  par 
Addison  :  «  My  Lords,  with  humble  submission  that  that  I  say 
is  that  that  that  that  gentleman  lias  advanced  is  not  that  that  he 
should  hâve  proved  to  your  lordships...  ».  Jamais,  continue-t-il, 
la  prose  française  ne  produira  de  tels  monstres  :  toujours 
claire,  ferme  et  précise,  elle  est  «  l'idéal  de  la  prose  humaine2  », 
ou,  comme  disait  Pouchkine,  «  la  langue  de  la  raison3  ». 

Mais  est-ce  parce  que  nous  nous  rappelons  certaines  phrases 
qui  ne  méritent  pas  les  éloges  de  Koudrine?  En  général,  nous 
croyons  moins,  nous  Français,  à  l'outil  qu'à  l'ouvrier.  «  Ce 
sont  nos  excellents  artistes,  dit  Voltaire,  qui  font  prendre 
notre  pierre  pour  de  l'albâtre 4  » .  Mais  pourquoi  se  donnent-ils 
tant  de  mal?  On  nous  dit  bien  que  «  l'âme  française  est  nette, 
adroite,  et  claire6  »;  que  toute  son  envie  est  de  «  saisir  agi- 
lement une  notion  nette,  que  l'on  puisse  traduire  du  premier 
coup  en  une  autre,  et  celle-ci  de  même6...  ».  Mais  la  satisfac- 
tion de  cette  envie  nous  coûte  un  effort  souvent  pénible  dont 
nous  voyons  les  autres  se  dispenser.  Pourquoi  ne  suivons-nous 
pas  leur  exemple? 

Par  courtoisie,  peut-être?  Notre  syntaxe  sociale  n'accepte 
pas  une  syntaxe  grammaticale  qui  rejette  le  verbe,  c'est-à- 
dire  le  sens,  à  la  fin  de  la  phrase  ;  il  ne  faut  pas  que  «  l'honnête 
homme  »  attende  pour  nous  comprendre.  Il  est  exigeant,  d'ail- 
leurs, ce  lecteur  français  :  «  C'est  pour  lui,  remarque  Sarcey, 
qu'Horace  a  dit  que  ce  n'était  pas  assez  que  les  poèmes  fussent 


1 .  V expansion  de  la  nationalité  française,  pp.  64  et  suiv. 

2.  Ouvr.  cité,  pp.  18  et  suiv. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  388. 

4.  Lettre  à  Guyot,  7  août  1767.  —  Cf.  Brunetière,  Études  critiques,  VI,  p.  305. 

5.  Iyan  Strannik,  Les  mages  sans  étoiles. 

6.  Taine,  Nouveaux  essais  de  critique  et  d'histoire,  pp.  110,  111. 
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beaux  :  Dulcia  siinto!  ajoutait-il *  ».  Or,  cet  agrément,  il  le  met 
tout  d'abord,  de  quoi  qu'il  s'agisse,  dans  la  netteté  de  l'impres- 
sion :  un  Russe  a  remarqué  que  notre  art,  en  cuisine,  c'est  de 
faire  ressortir  la  saveur  naturelle  que  d'autres  s'acharnent  à 
déguiser  2. 

Puis,  à  côté  du  plaisir  du  lecteur,  il  y  a  celui  de  l'écrivain 
lui-même.  Le  nôtre  éprouve  une  jouissance  singulière  à  voir  se 
former,  au  bout  de  sa  plume,  cette  goutte  de  lumière  qu'il  va 
instiller  dans  un  autre  esprit.  Il  en  jouit  pour  sa  transpa- 
rence et,  plus  encore,  pour  l'action  qu'elle  aura.  Il  compte 
que,  grâce  au  mot  propre,  à  la  phrase  lucide,  au  développement 
cohérent,  sa  pensée  deviendra  celle  de  son  lecteur,  et  c'est  là 
ce  qu'il  ambitionne  par-dessus  tout. 

«  Le  penchant,  le  besoin,  la  fureur  d'agir  sur  authii,  est  le 
trait  le  plus  saillant  de  notre  caractère  3  »  nous  disait  déjà 
Joseph  de  Maistre.  Encore  aujourd'hui,  pour  Koudrine,  l'Anglais 
se  perd  dans  le  détail  des  faits,  l'Allemand,  dans  la  spéculation 
philosophique;  le  Français,  «  en  retranchant  de  certaines  idées 
ce  qu'elles  ont  de  trop  touffu,  de  trop  local  »,  en  accroît  la  portée 
et  la  force  de  pénétration;  après  quoi,  il  les  lance  sur  l'Europe 
comme  des  bombes4,  ou,  pour  revenir  à  Joseph  de  Maistre, 
«  comme  un  bélier  poussé  par  trente  millions  d'hommes  ». 

Cet  esprit  de  propagande  nous  vient-il  de  nos  ancêtres  les 
Gaulois,  ou  de  notre  histoire  depuis  eux?  Soldats  jadi&de  l'unité 
romaine,  en  avons-nous  conservé  l'instinct  d'un  devoir  euro- 
péen ;  instinct  dont  le  moyen  âge  et  le  christianisme  ont  tiré  les 
Gesta  Dei  per  Francos,  et  les  temps  modernes,  la  propagande 
révolutionnaire?  Toujours  est-il  que  la  France  a,  «  sinon  dans 
les  mœurs,  du  moins  dans  l'âme,  quelque  chose  de  cosmopo- 


i.  Bévue  des  Revues,  1898,  III,  p.  25. 

2.  Annenkof  et  ses  amis,  p.  180. 

3.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 

4.  La  France  contemporaine,  pp.  24  et  suiy. 
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litei  »;  qu'elle  comprend,  qu'elle  sent  le  mot  de  Mme  Roland 
sur  les  mondes  dont  elle  rêve,  non  pas,  comme  Alexandre,  pour 
les  conquérir,  mais  pour  les  aimer.  Cet  instinct  d'amour  ou  de 
conquête  —  c'est  tout  un  —  est  la  cause  première  de  beaucoup 
des  inintelligences  qu'on  nous  reproche  ;  ce  qui  est  matière  à 
simple  compréhension,  l'idée  qui  ne  peut  se  mettre  au  service 
d'une  foi  n'existe  pas  pour  nous.  Mais,  si  cet  instinct  explique, 
en  dernière  analyse,  l'influence  que  nous  avons  exercée 
sur  l'Europe,  explique-t-il  aussi  notre  ascendant  encore  plus 
grand  sur  la  Russie? 

Quand  les  Russes  nous  ont  rencontrés,  ils  étaient  déjà  passa- 
blement dégoûtés  de  leurs  premiers  maîtres  d'européanisme  : 
ils  sont  venus  à  notre  culture,  d'abord  parce  qu'elle  était  la  plus 
répandue  en  Europe,  et  qu'ensuite  ils  se  la  présumaient  plus 
accessible  qu'une  autre,  en  raison  de  certaines  ressemblances 
entre  eux  et  nous.  «  Les  Allemands  ne  ressemblent  à  personne; 
les  Français  sont  moins  honorables,  mais  il  nous  ressemblent2;  » 
c'est  la  grande  découverte  de  Fone-Vizine  dans  son  voyage  en 
France.  Depuis,  elle  est  devenue  un  lieu  commun  que  l'on 
retrouve  jusque  dans  les  propos  de  table  de  Bismark;  pour  lui, 
Français  et  Russes  sont  des  peuples  «  féminins  »,  donc  inférieurs. 
Puis  la  science  s'en  est  mêlée  ;  elle  a  constaté  que  les  Gaulois  de 
César3  ressemblaient  beaucoup  aux  Russes,  que  les  uns  et  les 
autres  étaient  des  brachycéphales  bruns,  mêlés  d'ailleurs  de 
dolichocéphales  blonds  ;  elle  en  a  conclu  aussitôt  qu'il  existe  une 
race  «  celto-slave  ». 

Ces  arguments  prendront  place  un  jour  à  côté  de  ceux  par 
lesquels,  au  xvme  siècle,  on  démontrait  l'identité  des  Périgour- 
dins  et  des  Russes4.   Où  est,  en  effet,  le  Français  qui  nous 

1.  Jules  Lemaître. 

2.  Lettres  de  France. 

3.  Commentaires,  VII.  «  Galli...  genus  ad  omnia  imitanda  et  efflcienda  quse  ah 
quoque  tradantur,  aptissimum,  etc.  ». 

4.  Dans  Périgord,  il  y  a  gorod,  ville. 
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résume?  Le  Russe  qui  lui  ressemble,  est-ce  le  Cosaque  des 
steppes,  le  moujik  du  nord,  le  noble  dont  l'ancêtre  est  venu  on 
ne  sait  d'où,  le  moujik  dont  le  village,  autrefois,  parlait  finnois? 
Ce  Russe  sera-t-il  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui?  Raisonner  de 
son  caractère,  c'est  vouloir  dessiner  le  nuage  où  Hamlet  et 
Polonius  voient,  en  même  temps,  l'un  une  forteresse  et  l'autre 
un  chameau. 

En  tout  cas,  les  ressemblances  dont  on  parle  tant  ne  sautent 
pas  toujours  aux  yeux.  Nous  déplorons  la  mobilité  des  Slaves, 
leur  sensibilité  frémissante  et  maladive,  leur  mysticisme,  et 
dans  quelques  bouches,  ce  mot  semble  un  euphémisme  pour 
détraquement.  Bien  entendu,  à  tous  ces  traits  nous  opposons 
notre  sens  de  la  mesure,  notre  «  clair  esprit  français  »,  et  même 
«  notre  haute  et  ferme  raison1  ».  Cependant,  les  Russes  parlent 
des  folles  têtes  françaises  comme  si  les  leurs  étaient  les  plus 
solides  du  monde 2.  Nous  leur  semblons  excessifs  comme  ils  nous 
le  semblent  à  nous-mêmes,  et  avec  cette  circonstance  aggravante 
que  nous  dépensons  notre  excès  en  futilités;  nous  faisons  des 
mots,  des  gestes  ;  nous  courons  après  ce  Dieu  de  r  à-propos  > 
qui,  d'après  Viazemski,  n'a  jamais  eu  de  place  dans  le  Panthéon 
slave3.  Le  Russe,  lui,  médite  même  ses  plus  grandes  folies, 
et  pendant  qu'il  se  tient  le  front,  «  ce  singulier  oubli  de  la 
condition  humaine  qu'est  notre  gaîté4  »,  lui  semble  un  outrage 
à  ses  angoisses  :  il  se  met  alors  à  nous  reprocher  tout  ce  qui, 
chez  nous,  n'est  pas  lugubre  et  pédant.  «  Montrez  à  Moscou  la 
mesure  et  la  tolérance  qui  plaisent  tant  dans  les  Français,  dit 
Botkine  ;  on  vous  taxera  de  frivolnost s  !  »  C'est  cette  lamentable 


1.  Cette  expression  d'Anatole  France,  à  propos  dé  Guy  de  Maupassant,  s'applique 
plus  spécialement  aux  Normands. 

2.  Voir  Pisemski,  Les  gens  des  années  quarante  :  «  Nous  sommes  très  raisonnables, 
très  judicieux,  etc.  ». 

3.  Œuvres,  II,  p.  69. 

4.  Renan,  La  Poésie  des  races  celtiques,  Revue  des  Deux  Mondes,  février  1854. 

5.  Ânnenkof  et  ses  amis,  p.  535. 
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frivolnost  qui  fait  qu'à  l'instar  de  Philinte,  notre  héros  national, 
nous  sommes  incapables  et  de  «  haines  vigoureuses  »  et 
d'amour  passionné  :  tout  empoisonné  que  soit  notre  pays  par 
l'obsession  de  la  femme,  il  ne  connaît  pas  le  mariage  d'amour1  ; 
Marie  Bachkirtsef  l'a  constaté,  et  Taine  l'avoue,  à  propos  de  ce 
«  tendre  »  Racine  qui  s'étonnait  de  rencontrer  «  un  jeune 
homme  fort  bien  fait,  mais  amoureux2  ».  Bref,  nous  sommes 
vieux,  réduits,  étriqués.  «  Les  Français,  fait  dire  à  lune  de  ses 
héroïnes  une  spirituelle  romancière,  les  Français  ne  sont  pas 
tout  à  fait  des  êtres  humains....  Ils  me  paraissent  artificiels, 
fabriqués  selon  des  formules3.  »  Que  diront  alors  de  nous  les 
«  intelligents  »  qui  de  loin,  sur  nos  livres,  nous  ont  crus  d'écla- 
tants papillons,  et  ne  trouvent  plus  chez  nous  que  de  ternes 
chenilles? 

En  définitive,  une  bonne  part  des  écrits  de  Russes  qui  ne  sont 
pas  toujours  des  gallophobes  sont  consacrés  à  démontrer  qu'il  y 
a  un  abîme  entre  eux  et  nous.  Il  est  vrai  que,  la  démonstration 
finie,  nous  les  voyons  toujours  revenir  vers  nous  :  le  nec  tecumy 
nec  sine  te  vivere  possum  que  Joseph  de  Maistre  appliquait  à 
leurs  rapports  avec  l'Europe  est  encore  la  devise  de  leurs  rap- 
ports avec  la  France.  C'est  donc  que  l'accord  est  non  seulement 
possible,  mais  naturel  entre  ces  êtres  si  opposés. 

Le  fait  est  que  le  Russe  s'ennuie  chez  lui,  qu'il  voyage  alors, 
mais  qu'une  certaine  Europe  ne  suffit  pas  à  le  distraire.  Quand 
il  y  a  suffisamment  erré,  «  comme  ces  chiens  d'Aix-la-Chapelle 
qui,  selon  Heine,  demandent  au  passant,  de  grâce,  un  coup  de 
pied  pour  se  désennuyer4  »,  il  vient  chez  nous,  et  tout  d'abord, 
il  y  jouit  de  sa  gravité  en  suivant  de  l'œil  ces  étourdis  «  qui 
sautillent  comme  des  Assesseurs  de  Collège  ».  Ensuite,  il  lui 

1.  Voir  plus  haut,  pp.  442  et  477. 

2.  Nouveaux   essais  de  critique  et  d'histoire,   p.  128.  Lettre   de   Racine    à   Le- 
Vasseur,  16  mai  1662. 

3.  Ivan  Strannik,  Les  Mages  sans  étoile. 

4.  Herzen,  Développement  des  idées  révolutionnaires,  p.  73. 
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prend  envie  de  sautiller  lui-même  :  c'est  peut-être  le  moyen  de 
se  réveiller  tout  à  fait  et  de  se  sentir  aussi  gai  qu'ils  ont  l'air  de 
l'être.  «  Je  souhaiterais  fort,  écrit  Théodore  Khomiakof,  que 
mon  frère  vînt  passer  six  ou  sept  mois  ici.  Il  végète  à  Saint- 
Pétersbourg;  l'indolence  et  l'apathie  de  son  caractère  y  rendent 
inutile  l'activité  de  son  esprit.  A  Paris,  tout  l'exciterait  *.  » 
L'inconstance  du  Parisien  devance,  en  effet,  celle  du  Russe; 
il  n'a  plus  le  temps  de  se  lasser  de  rien.  Autre  profit  de 
sa  cure  parisienne;  il  apprend  à  ne  plus  philosopher  éperdu- 
ment  sur  des  idées  et  des  modes  si  éphémères.  «  A  Moscou, 
remarque  Botkine,  on  s'habitue  à  tout  considérer  avec  le 
sérieux  des  pédants  »  et  là-dessus  il  se  plaint  du  sort  qui  le 
prive  de  nos  opérettes2.  Combien  defoisnel'avons-nous  pas 
entendue,  cette  lamentation  du  Russe  exilé  sur  les  fleuves  de 
sa  patrie,  et  combien  de  fois  aussi  le  cri  de  joie  de  Vassili 
Pouchkine! 

Saluez  !  Je  suis  à  Paris  ! 

Je  sais  enfin  ce  qu'est  la  vie 3  ! 

N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  le  Russe  n'est  qu'une  contre- 
façon d'homme  du  Nord  :  il  est  un  méridional  que  les  Tatars  et 
Pierre  le  Grand  ont,  les  uns  poussé,  l'autre  tiré  vers  le  pôle,  et 
qui  n'en  a  pas  pris  son  parti.  La  pipe  du  septentrional  lui  plaît 
moins  que  notre  sociable  cigarette;  il  cause  et  raille  volontiers. 
Or,  le  Français  lui  est  l'interlocuteur  toujours  prêt  qui  sait 
apprécier  la  cruauté  nonchalante  de  ses  plaisanteries  et  l'art  de 
ses  récits,  parfois  un  peu  lents,  un  peu  brumeux  au  début,  mais 
qui  vont  si  bien  s'éclairant,  s'illuminant  jusqu'à  l'image  finale 
gue  notre  vivacité  n'aurait  pas  mieux  amenée4.  Puis,  quand 
nous  lui  répondons  à  notre  tour,  il  ne  perd  rien  de  notre  esprit; 

1.  Laskovski,  Alexis  Khomiakof,  sa  biographie.  —  Biélinski,  Œuvres,  IV,  p.  342. 

2.  Annënkof  et  ses  amis,  p.  534. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  201. 

4.  Figaro,  5  novembre  1893,  article  de  Zola  sur  Tourguénief, 
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il  le  goûte  et  parfois  non  sans  surprise,  car  d'avance,  il  l'aurait 
craint  un  peu  fade.  «  L'épigramme  française  pique  comme  un 
trait,  dit  Yiazemski;  la  nôtre  tape  comme  un  gourdin.  Les 
yeux  français  aiment  les  couleurs  tendres,  changeantes;  les  yeux 
russes,  les  couleurs  grossières1....  »  Pourtant,  il  s'assimile  très 
bien  notre  goût  —  Viazemski  lui-même  en  est  la  preuve  —  et 
s'il  se  l'assimile,  c'est  qu'il  l'aime.  Que  de  fois  nous  avons  noté 
sa  sympathie  pour  notre  indulgence,  pour  cette  gaîté  qui  semble, 
même  en  moralisant,  n'avoir  d'autre  but  qu'elle-même  et  le 
plaisir  de  tous!  Il  y  trouve  quelque  chose  d'humain,  de  doux  qui 
correspond  peut-être,  en  lui,  à  des  instincts  que  les  rigueurs  du 
climat  et  du  régime  avaient  à  demi  atrophiés  ;  il  se  sent,  même  à 
côté  de  Gaudissart,  redevenir  un  être  complet,  «  A  notre  table 
d'hôte,  raconte  Tolstoï,  les  plaisanteries  se  croisaient..»  nous 
Jot'étions  ni  très  spirituels,  ni  très  convenables,  mais  nous  nous 
sentions  hommes 2.  » 

Le  fait  de  se  sentir  homme  grâce  à  des  Français  vaut  bien 
qu'on  leur  passe  quelque  chose.  Après  tout,  leur  légèreté  n'est 
peut-être  que  l'envers  d'une  qualité.  «  Un  Béotien  et  un  Athé- 
nien ne  peuvent  avoir  le  même  système  nerveux3.  »  Si  nous 
bavardons,  c'est  que  nous  savons  causer.  «  Les  Allemands  font 
des  déclarations,  confient  des  secrets,  enseignent,  injurient; 
quant  aux  Anglais,  ils  aiment  les  raouts  parce  qu'on  n'y  cause 
pas....  Le  Français  seul  cause4.  »  Sa  gaîté,  et  justement  parce 
qu'elle  est  «  l'oubli  de  la  condition  humaine  »,  mérite  que  le 
Russe,  changeant  d'avis  comme  Renan,  l'appelle  «  un  apostolat 
de  bonne  humeur  et  de  charité 5  » .  Sa  vivacité  contribue  pour 
beaucoup  à  «  cette  beauté  exclusivement  française  qui  consiste 
en  une  réunion  gracieuse  de  traits  expressifs,  légers,  spirituels,. 

i.  Œuvres,  VIII,  p.  3.  —  Jd.,  VII,  p.  477. 

2.  Jeunesse. 

3.  Viazemski,  II,  p.  70. 

4.  Herzen,  VIII,  p.  226. 

5.  Conférence  faite  à  l'Alliance  française,  le  2  février  1888.  Voir  p.  521. 
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avec  du  sentiment,  de  la  vie,  de  la  franchise,  qui  est  plus  agréable 
que  la  beauté  physique  »  et  qui,  d'ailleurs,  si  française  qu'elle 
soit,  «  se  retrouve  dans  des  familles  de  l'aristocratie  polonaise 
ou  russe1  ».  Bref,  la  conclusion  s'impose  aux  Russes  qu'ils  ne 
peuvent  pas  ne  pas  aimer  les  Français... 

La  faiblesse  pour  eux  nous  est  aussi  naturelle  que  la  faiblesse  pour  nous- 
mêmes....  L'esprit  gaulois,  avec  sa  gaîté  spontanée,  sa  moquerie,  sa  rapide 
compréhension,  a  beaucoup  de  points  communs'avec  le  nôtre....  Tout  cela, 
ce  sont  nos  qualités,  et  nous  avons  aussi  ses  défauts2. 

Fondée  ou  non,  cette  croyance  devait  singulièrement  favoriser 
les  progrès  de  notre  culture  ;  il  aurait  fallu,  pour  en  détourner 
les  Russes,  leur  faire  exprès  mauvaise  mine,  et  nous  n'y  son- 
gions guère.  Nous  avons  dit,  sans  doute,  au  premier  moment, 
«  Comment  peut-on  être  Russe?  »  ;  mais  dès  que  nous  les  avons  £ 
vu  apprendre  notre  langue  et  partager  nos  goûts,  nous  sommes 
devenus  russophiles,  nos  philosophes  tout  les  premiers;  après 
qu'ils  eurent  dédié  leurs  livres  à  l'Impératrice  lointaine,  nos 
gentilshommes  lui  portèrent  leur  épée.  Était-ce,  comme  l'a  dit 
Fone  Vizine,  pour  en  recevoir  des  grades  ou  des  gratifications 3? 
En  réalité,  nous  allions  vers  le  peuple  qui  surgissait  au  seuil 
de  l'Orient  mystérieux,  les  hommes  de  plume  —  parce  qu'ils 
croyaient  trouver  en  lui  la  table  rase  et  le  disciple  docile 
dont  le  désir  les  hantait;  les  hommes  d'épée  —  pour  mener 
encore  la  croisade;  tous,  parce  qu'ils  lui  étaient  reconnaissants 
de  sa  sympathie,  qu'ils  lui  croyaient  le  même  idéal  qu'à  nous, 
et,  par  conséquent,  un  glorieux  avenir  :  l'homme  de  l'avenir, 
c'est  toujours  celui  qui  nous  ressemble.  Puis  le  xixe  siècle  nous 
a  apporté  de  nouvelles  raisons  de  nous  intéresser  aux  Russes  : 
nous  avons  mieux  connu  l'amabilité  de  leur  accueil,  la  séduction 
de  la  verve  originale  qui,  dans  leur  esprit,  s'unit  parfois  à  la 

1.  Herzen,  Lettres  de  l'avenue  Marigny. 

2.  Viazemski,  Œuvres,  VII,  p.  298  et  suiv.  • 

3.  Lettres  de  France. 
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culture  la  plus  raffinée;  nous  avons  aimé  leur  humeur  aventu- 
reuse, où  nous  avons  cru  retrouver  les  Français  d'autrefois, 
et,  d'autre  part,  leur  générosité,  leur  tout-humanité,  comme  disait 
Dostoievski,  si  semblable  à  notre  «  large  sympathie  humaine  », 
qu'en  la  découvrant  là-bas,  le  plus  avisé  de  nos  critiques  a  crié 
»  Au  voleur1!»  Qui  ne  sait  enfin  que,  seuls  en  Europe,  les 
Russes  et  les  Français  ont  fait  des  guerres,  de  vraies  guerres, 
pour  la  liberté  d'autrui?  Tout  cela  explique  des  sympathies  que 
les  Fone  Vizine  d'à  présent  attribuent  encore  à  notre  désir  d'ex- 
ploiter la  Russie  :  tant  il  est  clair  pour  eux  que  leur  pays  —  qui 
ne  l'est  parfois  qu'à  moitié2  —  n'est  intéressant  que  par  ses 
roubles  ou  ses  baïonnettes  ! 

Moins  pessimistes  qu'eux,  nous  avons  mis,  de  bonne  heure, 
une  ardeur  singulière  à  propager  nos  idées  en  Russie.  Mérimée 
a  écrit  qu'à  cet  égard  les  Allemands  étaient  les  fournisseurs  des 
Russes;  que  notre  spécialité,  à  nous,  c'était  l'importation  des 
robes  et  des  chapeaux3.  La  vérité,  c'est  qu'en  ces  deux  siècles 
il  n'y  a  pas  eu  d'opinion  philosophique,  politique  ou  littéraire  que 
nous  n'ayons  non  seulement  portée,  mais  prêchée,  mais  rabâchée 
aux  Russes  :  ce  n'est  pas  par  hasard  que  Joseph  de  Maistre  a 
remarqué  notre  esprit  de  propagande  justement  à  Pétersbourg. 
Et,  comme  la  vivacité  de  notre  expression  stimulait  l'esprit 
russe,  que  notre  clarté  le  dispensait  d'efforts;  que  nos  fantaisies, 
dont  il  riait,  lui  laissaient  l'illusion  de  la  pleine  liberté  ;  il  s'est 
créé  peu  à  peu  ce  «  lien  inexplicable 4  » ,  dont  des  Russes  parlent 
encore  à  peu  près  comme  Rostoptchine  de  notre  «  étrange 
aimant  »  :  on  a  vu  se  perpétuer,  entre  leur  pensée  et  la  nôtre, 
«  cette  étroite  union  entre  l'inspiration  du  poète  et  l'idée  sug- 
gérée par  autrui s  »  dont  Pouchkine  s'étonnait  à  propos  d'un 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  décembre  1894,  article  de  J.  Lemaître  déjà  cité. 

2.  Voir  la  série  des  articles  de  Slonimski  dans  le  Messager  d'Europe. 

3.  Préface  de  la  traduction  française  de  Fumée. 

4.  Nouveau  Temps,  ,1908. 

5.  Les  nuits  d'Egypte. 
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génial  improvisateur.  Ce  n'est  pas  pour  dire,  d'ailleurs,  que 
la  Russie  n'ait  pas  eu  ses  pensées  à  elle;  mais  elle  a  fait 
siennes  les  nôtres,  et  elle  les  a  aimées  de  tout  son  cœur. 

Il  est  peut-être  oiseux,  après  cela,  de  se  demander  si  elle 
n'aurait  pas  mieux  fait  de  s'inspirer  ailleurs.  Encore  aujourd'hui, 
elle  a  peur,  parfois,  d'avoir  donné  son  âme  au  diable  :  récem- 
ment, un  éloquent  publiciste,  oublieux  des  prikazes  moscovites 
et  des  chancelleries  germano-russes  qui  leur  ont  succédé,  nous 
reprochait  d'avoir  inoculé  à  son  pays  le  virus  bureaucratique1. 
D'autres  griefs  sont  plus  fondés.  Notre  scepticisme  n'a  pas  tou- 
jours été  d'un  bon  conseil  pour  de  jeunes  têtes;  nos  idées,  qui 
nous  ont  souvent  égarés  nous-mêmes,  n'ont  pas  pu  ne  pas  égarer 
nos  élèves;  selon  l'expression  de  Joseph  de  Maistre,  nous  leur 
avons  parfois  «  versé  du  poison  ».  Mais  constatons  aussi  que 
nous  leur  avons  envoyé  tous  les  contre-poisons  possibles,  et 
Joseph  de  Maistre  lui-même  :  ils  ont  eu  le  choix.  Il  est  certain, 
en  tout  cas,  que  nous  leur  avons  donné  le  goût,  qu'ils  n'avaient 
guère  avant  nous,  de  l'exercice  libre  de  la  pensée;  que  nous 
leur  avons  inspiré  l'amour  du  beau  littéraire,  et,  par  suite,  le 
dégoût  du  sauvage  et  du  rude,  dans  les  livres  et  peut-être  ail- 
leurs. Vraiment,  quand  nous  voyons  l'efflorescence  merveilleuse 
de  cet  esprit  formé  sinon  par  nous,  du  moins  avec  nous,  nous 
ne  pouvons  pas  croire  qu'il  aurait  fallu  intituler  ce  livre,  comme 
un  illustre  académicien  l'a  fait  d'un  de  ses  articles,  Souvenirs 
d'une  éducation  manquée 2. 

C'est  l'avenir,  d'ailleurs,  qui  décidera  de  la  valeur  de  nos 
leçons  données,  ou  à  donner,  car  le  courant  qui  va  de  France 
en  Russie  n'est  pas  arrêté.  A  vrai  dire,  il  rencontre  des  obstacles 
d'autant  plus  grands  que  la  Russie  grandit  elle-même.  Bientôt 
elle  aura  deux  ou  trois  cents  millions  d'âmes.  Or,  c'est  dans  les 

1.  Nouveau  Temps,  1908,  article  de  Menchtchikof. 

2.  Ernest  Lavisse,  Revue  de  Paris,  novembre  1902. 
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contes  de  fées  seulement  qu'on  voit  un  bon  géant  fraterniser  avec 
un  gnome  très  malin;  comment  nous  hausserons-nous,  dans 
l'avenir,  jusqu'à  l'oreille  de  notre  grand  ami,  ou  condescendra-t-il 
à  se  baisser  pour  s'écrier  ensuite,  comme  jadis  Vtorof i  :  «  Il 
n'y  a  pas  à  dire,  c'est  un  bon  petit  pays  !  »  Nous  avons  déjà 
vu  diminuer  l'importance  des  classes  qui  tenaient  le  plus  à 
nous;  de  nouveaux  venus  passent  au  premier  plan,  et  si  la 
Russie  populaire  nous  inquiète  peu  —  la  «  communication 
facile  »  viendra,  et  la  sympathie  derrière  elle  —  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  Russie  des  allogènes.  Voici  l'ingénieur 
Jules  Aron,  devant  lequel  un  romancier  récent  imagine  la 
fuite,  et  des  princes  martyrs  des  Tatars,  et  des  rassembleurs  de 
la  terre  russe,  et  des  Nékrassof,  des  Tolstoï,  des  Tourguénief 2  : 
héritera-t-il,  ce  conquérant  présumé,  des  dispositions  des  con- 
quis? 

Mais  le  vrai  danger  pour  les  «  amitiés  françaises  »,  c'est 
moins  la  transformation  des  Russes  que  la  nôtre.  On  nous  dit 
moins  polis  et  moins  aimables  que  nos  pères,  et  puisque  nous 
n'avons  plus  autant  le  désir  de  l'être,  le  reproche  doit  être 
mérité.  Nous  sommes  aussi  moins  gais,  soit  que  les  motifs  de 
gaîté  nous  manquent,  soit  que  beaucoup  d'entre  nous  aient 
oublié  leur  chanson  pour  le  même  motif  que  le  savetier  de  La 
Fontaine.  On  nous  en  veut  enfin,  surtout  en  Russie,  d'être 
fourmis  après  avoir  été  cigales.  Certains  de  nos  traits  caracté- 
ristiques perdent  de  leur  relief;  les  étrangers  et  nous-mêmes 
nous  y  attachons  moins  l'idée  d'une  supériorité.  Nous  devenons 
plus  Européens  et  c'est  un  gain,  si  l'on  veut;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  que  l'Europe  s'intéresse  plus  à  nous.  D'autre 
part,  si  la  politique  ne  fait  pas  l'influence,  elle  peut  la  diminuer. 
Le  renom  de  l'esprit  français  ne  souffrait  pas  des  fautes  de  rois 
héréditaires;  il  souffre  de  celles  des  majorités  élues. 

i.  Voir  plus  haut,  p.  318. 
2.  Messager  d'Europe,  1908. 
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Constatons  pourtant  que  les  étrangers  sont  moins  pessimistes 
que  nous  ne  le  sommes  parfois.  L'Anglais  Wells  nous  reproche 
notre  fureur  ;de  nous,  mésestimer  parce  que  nous  avons  été 
malheureux  en  1870,  et  que  nous  n'avons  pas  les  vertus  prolifi- 
ques des  lapins  et  des  nègres i  :  le  Russe  Novikof  affirme  que 
l'expansion  de  notre  nationalité  —  c'est-à-dire,  selon  lui,  de 
notre  esprit  et  de  notre  goût  —  n'a  jamais  été  plus  grande  qu'à 
présent2.  De  toutes  les  parties  du  monde,  des  voix  nous  arrivent 
pour  nous  elhorter,  —  comme  jadis  un  chef  grec  ses  soldats 
devant  des  Gaulois  plus  pullulants  que  ceux  d'aujourd'hui  —  à 
ne  pas  nous  effrayer  de  «  cette  multitude  de  corps  humains  » 
qui  nous  presse3.  Et  le  fait  est  que  notre  part  dans  l'œuvre 
civilisatrice  est  toujours  une  des  plus  grandes;  que  les  étrangers 
viennent  toujours  à  nous,  et  surtout  ceux  de  l'immense  Slavie. 
Le  jour  est  encore  loin  où  l'on  ne  verra  plus  sa  jeunesse  sur 
les  routes  de  France. 

L'oubli  viendra-t-il?  Pour  nos  élèves,  notre  pays  n'est  plus  — 
à  supposer  qu'il  l'ait  jamais  été  —  le  soleil  unique;  à  la  longue, 
il  ne  sera  plus  qu'une  étoile  au  milieu  de  beaucoup  d'étoiles. 
Mais  il  en  est  qui  ont  guidé  tant  de  générations  que  les  yeux 
des  hommes  sauront  toujours  les  retrouver,  et  leur  bouche 
les  nommer. 

1.  Anticipations,  p.  271  de  la  trad.  franc,  et  passim. 

2.  Ouvr.  cité.  —  Cf.  Gumplowicz,  Aperçus  sociologiques, 

3.  Polybe,  II,  35. 
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La  liste  qui  suit  est  loin  de  donner  la  bibliographie  du  sujet, 
qui  demanderait  des  volumes  pour  être  à  peu  près  complète.  Il 
n'est  guère,  en  effet,  de  mémoires,  de  chroniques  mondaines, 
de  livres  d'histoire  ou  de  littérature  publiés  en  Russie  qui  ne 
puissent,  à  un  moment,  renseigner  sur  l'histoire  de  la  culture 
française.  De  ces  innombrables  sources,  beaucoup  me  sont 
restées  inconnues.  Les  grandes  collections  de  revues  russes  qu'on 
trouve  même  en  France  ont  été  la  base  principale  de  ce  travail  : 
il  aurait  été  impossible  sans  V  Antiquité  russe,  Y  Archive  russe, 
Y  Archive  Vorontzof,  et  les  publications  de  la  Société  Impériale 
d'histoire. 

Du  côté  français,  j'ai  utilisé  surtout,  d'abord  les  travaux 
d'Alfred  Rambaud,  puis  ceux  de  MM.  Léonce  Pingaud  et  Charles 
de  Larivière.  Je  dois,  d'autre  part,  d'utiles  indications,  dont  je 
les  remercie  encore,  à  Mlle  Marie  Delaporte,  à  MM.  André 
Lirondelle,  Pierre  Kouznetzof  et  Albert  Wunderlich. 

Pour  presque  toutes  les  citations,  j'ai  donné,  en  même  temps 
que  l'indication  du  livre,  celle  de  la  page.  Je  n'ai  pu  vérifier 
quelques-uns  de  ces  renvois,  particulièrement  ceux  qui  visent 
des  ouvrages  consultés  jadis,  en  Russie,  mais  qui  n'existent  pas 
en  France.  Je  n'ose  garantir  qu'ils  se  trouveront  toujours 
exacts. 
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J'ai  rétabli,  dans  cette  liste,  les  titres  qu'il  n'avait  pas  été 
possible  de  donner  complets  dans  les  notes.  A  moins  d'avis 
contraire,  le  livre  cité  est  dans  la  langue  du  pays  où  il  a  été 
publié.  Pour  la  commodité  du  lecteur  français,  j'ai  renvoyé  à 
la  traduction  française  toutes  les  fois  qu'il  a  été  possible. 
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Bernhardt  (Sarah),  457. 

Bernis  (Cardinal  de),  115. 

Bernouilli  (Nicolas),  90. 

Bertin  (Mlle),  110. 

Bertrand  de  Cassans,  4. 

Betzki,  54,  57,  83,  94,  101. 

Bestoujef  (U.  A.),  décem- 
briste,  330. 

Bestoujef-Rioumine,  diplo- 
mate, 71,  79. 

Bestoujef,  v.  Marlinski. 

Biélaief,  270,  330,  331. 

Biélinski,  212,  235,  350, 
351,  358,  362,  363,  364, 
372,  375,  376,  380,  381, 

389,  391,  394,  397,  401, 
407,  409,  411,  413,  414, 
418,  419,  497,  501. 

Biélossielski  -  Biélozerski 

(Pee),  81. 
Biélossielski  -  Biélozerski 

(Pce  A.  M.),  217. 
Biévre  (M,g  de),  346. 
Bihéron  (MUe),  92,  136. 
Billot,  négociant,  46,  49. 
Biren,  duc  de  Courlande, 

35. 
Biron  (maréchal  de),  66. 
Bismark    (Poe    de),     425, 

520. 
Bjôrnstjern  Bjôrnson,  479, 

517. 
Blacas  (duc  de),  343. 
Blanc  (Louis),  400,  415. 


Blanqui  (Louis-Auguste), 
428. 

Blondel  (François),  archi- 
tecte, 14,  26,  28,  31,  47. 

Bloudof  (Ctc  Dmitri),  370. 

Boborykine,  478,  485,  490. 

Bobrinski  (Cte)s  fils  de 
Catherine  II,  56,  66. 

Boccace,  363,  368. 

Bogdanovitch,  42. 

Boïeldieu,  207,  276. 

Boileau,  31,  64,  108,  118, 
227,  275. 

Boisard,  227. 

Boisrobert  (L'abbé  de),  7. 

Boissy  (Louis  de),  116. 

Bolingbroke  (Henri  Saint- 
John,  Vte  de),  13. 

Bolkhovitinof  (Eugène), 
157. 

Bolotof,  107,  163,  173. 

Boltine,  113,  132,140. 

Bonald  (Msaeur  de),  318. 

Boris  Godounof,  3,  4,  5. 

Borissof,  241. 

Bossuet,  176,  240,  360. 

Botkine  (Vassili  Pétro- 
vitch),  399,  403,  410, 
521,  523. 

Bouchot,  précepteur,  359, 
405. 

Bouille  (Mis  de),  190. 

Bouillon  (Dsse  de),  19. 

Boulgakof,  346. 

Bourcier,  intendant  des 
Razoumovski,  46. 

Bourgeois,  géant  de  Pier- 
re Ier,  15. 

Bourget  (Paul),  481. 

Bourgogne  (duc  de),  14, 
102. 

Bournonville,  26. 

Boursier,  docteur  de  Sor- 
bonne,  149. 

Boutourline  (Cte),  ambassa- 
deur, 64. 

Boutourline  (Gte),  collec- 
tionneur, 267. 

Boutroux  (Emile),  474. 

Boyer  (Paul),  professeur, 
490. 

Boyer  (Rachel),  actrice, 441. 

Brantôme,  31,  117. 

Brazier,  acteur,  288. 

Brelan  (la),  45. 

Brelan  de  la  Brelandière 
(chevalier?),  45. 


INDEX  DES  NOMS  PROPRES. 


553 


Bret  Harte,  479. 

Breton  (major),  270,  278, 
279,  280. 

Breteuil  (Boa  de),  137,  162. 

Broglie  (Gt0  Charles-Fran- 
çois de),  514. 

Brùckner,  précepteur,  180. 

Brunet,  acteur,  288,  311, 
319. 

Brunetière  (Ferdinand  ), 
475. 

Brutus,  241. 

Buchner  (Louis),  473,  474, 
498,  503. 

Buffon,  52,  360. 

Burger  (Gottfried),  230. 

Bussy-Rabutin,  31. 

Byron(Lord),  165,323,370. 
371,  378,   380,   385,  386, 


Gabet,  412. 

Galderon,  368. 

Capet,  précepteur,  359. 

Gapmany,  255. 

Caracalla,  427. 

Caravac,  peintre,  27. 

Carie  (François  de),  3. 

Garnot  (Lazare),  326. 

Caro  (Edme),  474. 

Carrel  (Armand),  405. 

Casanova  de  Seingalt,  109, 
110. 

Cassagnard,  médecin-ma- 
jor, 279. 

Gastelnau  (Mis  de),  189. 

Catherine  I,  33,  35,  70, 
148. 

Catherine  II,  35,  36,  37, 45. 
47,  51,  53,  68,  69,  70,  73, 
80,  82,  88,  91-94,  97, 
101,  105,  107,  108,  113- 
116,  119,  131,  133,  134, 
136,  140,  141,  143,  171, 
175,  177,  178,  183,  186- 
188,  194,  243-245,  249, 
343. 

Catheux  (Sr  de),  7. 

Caton  l'ancien,  468. 

Catulle,  228. 

Gauchy  (Auguste),  314. 

Caulaincourt,  duc  de  Vi- 
cence,  255,  298. 

Céreste  (Chevalier  de),  45. 

Cervantes,  368. 


César,  520. 

Chabert,  48. 

Ghappe    d'Auteroehe,    28 

Ghapsal,  357,  464. 

Chardin    (  Jean-Baptiste  ) , 

71. 
Charles    II,    roi   d'Angle- 
terre, 123. 
Charles  IX,  roi  de  France 

2. 
Charles  X,  id.,  305. 
Charles  XII,  roi  de  Suède, 

126. 
Chateaubriand,   215,    217, 

220,  223,  229,  233,  316, 

373,  381,   386,  388,  398, 

487,  495. 
Châtillon  (Ds8e  de),  29. 
Ghatrian  (Erckmann-),  476, 

506. 
Ghénier  (André),  380,  384, 

385,  388. 
Ghénier    (Joseph -Marie), 

229. 
Chenu  (Mme),  logeuse,  207. 
Chépélof,  197. 
Ghépélova  (Mme),  205. 
Chérémétief    (Gte    Boris), 

147. 
Chérémétief  (Ct0),  70. 
Chérémétief  (Cte),  45. 
Chérémétief  (Cte),  121. 
Chevyref,  370. 
Ghichkof,   257,    259,    262, 

264,  339. 
Chimay  (Pcc  de),  50. 
Ghiriaief,  276. 
Choiseul-Gouffler  (Ct0  de), 

186,  188.. 
Chopin,  399. 

Chouvalof  (Gte),  56,79, 105. 
Chouvalof  (Gte    I.  L),  57, 

74,  116. 
Chouvalova  (Gsse),  239. 
Christin,  273. 
Ghtchédrine    (Saltykof-) , 

415,  453,481. 
Chtcherbatof  (Pce  M.  M.), 

95,126,131,132,138,140, 

153,  158,  162. 
Chtcherbatof  (Pce),  fils  du 

précédent,  188,  197. 
Ghtcherbatova    (P"°),    sa 

fille,  95. 
Ghtcherbatova  (Psse),   356, 
Gicéron,  241. 
Gircourt  (Marquise  de),  398. 


Clairon  (MUe),  65,  79. 

Clarke  (Samuel) ,  philo- 
sophe, 156. 

Clarke,  voyageur  en  Rus- 
sie, 218. 

Clerc,  académicien,  80. 

Clouet,  peintre,  71. 

Gobenzel  (Philippe  de),  82. 

Golbert  de  Groissy,  6,  10. 

Gollot  d'Herbois,  179. 

Combes  (Colonel),  288. 

Comte  (Auguste),  474. 

Condé  (Le  Grand),  197. 

Gondé  (Ps8e  de),  19. 

Condé  (Louis-Joseph  de 
Bourbon,  prince  de),  184, 
188. 

Gondorcet,  368. 

Constant  (Benjamin),  315, 
322,  324,  333,  360,  361, 
379. 

Constantin  Pavlovitch 
(Grand-duc),  182,  255, 
284,  290,  299,  334. 

Contades  (Mu  de),  99. 

Contât  (Mue),  217. 

Conti  (PMe  de),  19. 

Goolus  (Romain),  487. 

Coppée  (François),  462, 478, 

Gorberon  (G,ior  de),  43,  45- 
47,  51,  80,  83,  87,  94-96, 
113,  120,  138,  160,  163- 
165,  168,  169. 

Corneille  (Pierre),  30,  79, 

93,  108,  193,  275,  380. 
Corneille  (Thomas),  32. 
Cottin  (Mmo),  378. 
Cournaud  (Les  frères),  356. 
Courtener,  libraire,  218. 
Coxe,  voyageur  en  Russie, 

94,  112. 
Crinieux,  ébéniste,  70. 
Grocq  (Colonel),  17. 
Groizette  (Sophie),  441. 
Curie  (Mme),  470. 
Custine  (Mis  Astolphe  de), 

406. 
Gzartoryski    (Pco    Adam), 
182,  183. 


Dachkof  (P8SC  Catherine), 
62,86,  113,114,  132,141. 

Dachkof  (Poe  Paul  Mi- 
khaïlovitch),  97. 
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Dachkof  (Dmitri  Vassilié- 

vitch),  283. 
Daguerre,  ébéniste,  211. 
Damas  (Gtc  Roger  de),  184. 
Danilevski    (Mikhaïlovski) 

Alexandre  Ivanovitch, 

172. 
Danilevski  (Nicolas  Iakov- 

lévitch),  504. 
Dantés  (Heeekeren),  90. 
Dante  Alighieri,  368. 
Danton,  181,  414. 
Danzas,  précepteur,  90. 
Danzas,  général-major,  90. 
Dareste,  509. 

Darwin  (Gh.  Rob.),  474,498. 
Daudet  (Alphonse),  441. 
Daunou  (Pierre-Claude), 

312. 
Dauphin  (le  Grand),  14. 
Dauphiné,  hôtelier,  45. 
Davoust  (Maréchal),  287. 
Davydof  (Denis),  254. 
Dechtchinski    (Capitaine), 

420,  421. 
Degour,  précepteur,  241. 
Delaunoy,  26. 
Delaporte  (Marie),  455,  531. 
Delaroche  (Paul),  397. 
Delavigne  (Casimir),   348, 

364,  380. 
Delescluze,  428. 
De  L'Isle  (Joseph),  90. 
Demidof  (Princesse),  201. 
Derjavine,  82,  234,  244. 
Deschamps,  340. 
Desmarest  de  Saint-Sorlin, 

32. 
Desmoulins  (Camille),  400. 
Desmoutiers,  228. 
Desnitski,  131. 
Destouches,  116. 
Destutt  de  Tracy,  331,  332, 

333. 
Diakonova  (Elisabeth),  446, 

450,  469. 
Dickens,  482. 
Diderot,  47,  49,  50,  52;  53 

71,  84,  92,  93,  112,  113^ 

115,    116,  133,  135,   136, 

140,  141,  176,  332,488. 
Divof  (M*10),  185,  200. 
Dmitrievski,  acteur,  47. 
Dmitri  (le  faux),  4,  5. 
Dtoitri  Donskoï,  232. 
Dmitrief-Mamonof,  154,166. 
Doiïémont,  48. 


Dolgorouki    (Pce    Vassili), 

150. 
Dolgorouki  (Poe),  76. 
Dolgoroukof  (Pce  Jacques), 

6,  9,  10. 
Dolgoroukof  (Pee   Michel), 

198. 
Dolgoroukof  (les  princes), 

55,  96,  151. 
Dolgoroukova  (Psso  Cathe- 
rine), 72,  191. 
Dolgoroukova  (PS8e  Irène), 

145,  150. 
Dolgoroukova   (P"e  Anna 

Serguéievna),  92. 
Domergue,    acteur,     216, 

241,  276,  278,  293,  322. 
Dorât  (Claude),   115,    228, 

233. 
Dostoievski,  363,  371,  380, 

381,   409,  410,  419,  423, 

425,  437,  439,  443,  446, 

447,  453,  461,  476,   481, 

485,  489,  490,  494,  504, 

525. 
Doubrovski,  175,  219. 
Douglas   (Chevalier),    514, 

515. 
Dougny  (MUe),  95,  164. 
Doumic  (René),  476. 
Droysen,  476. 

Dubois  (Cardinal),  22,  150.. 
Dubosquet(Général-major), 

48. 
Duchâtel  (Cte),  417. 
Duchesne  (Edmond),  389. 
Duchesnois  (Mlle),  311,  312. 
Ducis,  229,  232,  377,  378. 
Duclos,  67. 

Ducray-Duminil,  217. 
Ducret  de  Passenans,  294, 

322. 
Dufour,  46. 
Dugué,  comédien,  47. 
Du  Héron,  12. 
Dumas  père  (Alexandre), 

348,  373,  398,  408,  482. 
Dumas,  acteur,  312. 
Dumont,  traducteur,  244, 

245. 
Duparquet  (Jean),  4. 
Duport,  danseur,  207. 
Dupré  de  Saint-Maur,  351. 
Duras  (Duchesse  de),  316. 
Duval,  acteur,  207. 
Duvernoy,  mathématicien, 


E 

Eliot  (Georges),  479. 
Elisabeth  Pétrovna,  30,  35, 

36,  47,  48,  50,  55,  70,  71, 

72,  76-78,  90. 
Enghien  (Duc  d'),  251. 
Enguelgart-Novossiltso  va , 

(Mme),  365. 
Eon  (Chevalier  d'),  77. 
Ephimovski  (Cte),  97. 
Erckmann-Chatrian,    470, 

566. 
Eristof  (Prince),  213. 
Esménard,  380. 
Esterhazy  (Comte),  187, 1GG 

315. 
Estrées  (Maréchal   d'),  24. 
Euripide,  368. 
Evreïnof  (Major),  231,232. 


Fabre  (Ferdinand),  481. 
Faguet  (Emile),   476,   490. 
Falconet,  47,  50,  70,  71. 
Fantin  (Cte  de),  196. 
Farcy  (Georges),  355. 
Favre  (Jules),  437. 
Febvre,  acteur,  455,  457. 
Fénelon,  36,  88,  109,  118, 

152,  157,  160,  176. 
Féodor    Mikhaïlovitch   (le 

Tsar),  9. 
Féofilacte   (L'archevêque), 

157. 
Ferrari  (Gal),  180. 
Ferrières  (Mis  de),  66. 
Fett,  495. 

Figner  (Alexandre),  268. 
Flammarion  (Camille),  464. 
Flaubert  (Gustave),  488. 
Florian,  114,  115,224,  227, 

328,  364. 
Flourens  (Gustave),  428. 
Fofanof,  496. 
Folard  (Chevalier  de),  55, 

96. 
Fone  Rradke  (Cel),  292. 
Fone  der  Briggen,  décem- 

briste,  328. 
Fone   Vizine  (Denis),    56- 

62,  64,  66,  86,  111,  112, 

117,  122,  139,  156,   157, 
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169,  173,  432,  520*  525, 

526. 
Fone  Vizine  (Cel),  320,  329. 
Fontenelle,  108,  275. 
Forcevillev  193. 
Formay,  74,  75. 
Fouché,  326. 
Fouillée  (Alfred),  474. 
Fourès  (Mme)r  actrice,  209. 
Fourier     (François),    412> 

419,  499,  500. 
Fournier,  mathématicien. 

314. 
Foy  (Gal),  324. 
France  (Anatole),  521. 
François  Ier,  roi  de  France, 

8. 
Frédéric  II,  roi  de  Prusse. 

39. 
Frémy,  474, 
Fréron  (Jean),  110. 
Freytag  (Gustave),  479. 
Fuchs,  74. 
Fusadier,  48. 
Fusil  (Louise),  206,  215. 
Fustel  de  Couîanges,.  477. 


Galiani  (L'abbé),  56. 
Galitzyne  (Pce  Vassili),!  8, 

9,  10,  11, 
Galitzyne  (Poe  Dmitri),  64. 
Galitzyne  (Pee  Michel),  219. 
Galitzyne  (P8se,  née  Kanté- 

mir),  100. 
Galitzyne  (Pssa  Serge),  201. 
Gallet,  traducteur,  202. 
Gambetta,  429. 
Garât  (Pierre-Jean),  207. 
Gardel  (MUe),  80,  107;  120. 
Gautier    (Théophile),  434, 
Gellert,  227. 
Genêt,  diplomate,  174,  182, 

188. 
Genlis  (Mme  de),  217,  219, 

226. 
Georges    (MIle),    207,    209, 

264,  311,  347,  349,  380. 
Gérando  (Bon  Joseph  de), 

361,  404. 
Géricault,  442. 
Géruzèz  (Eugène),  397. 
Gibbon,  103. 
Gillet,  sculpteur,  47. 
Ginguené,  227. 


Glinka,  264. 

Glinski,  95. 

Glou.chkovski,  208. 

Gluck,  pasteur,  30. 

Gniéditch,  231,  369. 

Godin,  46. 

Gœthe,  226,  227,  371,  375, 
378,  380,  409,  414,  479. 

Gogol,  214,  324,  339,  341, 
347,  352,  359,  375,  384, 
391,  393,  394,  395,  402, 
438,  439,  482,  486. 

Goldsmith,  359. 

Golovina  (Gsse  Varvara), 
186,  199. 

Golovine,  259. 

Golovine  (Grand- Amiral, 
G*!),  75,86, 

Golovkine  (Gte),  101,  137. 

Golovkine  (Gtc  Féodor),  64, 
70,  75,  77,  80,  94,  95, 
101,  113,  168,  213ï   263.; 

Gombaud,  fabuliste,  228. 

Gontcharof,  482. 

Gorki,  430-432,  482,  486, 
497.  . 

Gortchakof  (Chancelier, 
Pce),  425. 

Goudovitch  (Gtc),  278. 

Goudovitch  (Csse),  280. 

Gourief   (Gte  Dmitri),   324. 

Grammont  (le  Chevalier 
de),  123. 

Grand-Électeur  Frédéric- 
Guillaume  (Le),  16. 

Grandjean,  émigré,  190. 

Granovski,  341,  349,  359, 
360,  403,  405,  408,  411, 
419,  466,  488,  499. 

Graves  (Jean  de),  5. 

Gray  (Thomas),  229. 

Grécourt,  228. 

Grégoire,  régicide,  322, 326. 

Grellet  de  Mabillier,  241 . 

Gresset,  194. 

Gretch,  310,  324. 

Greuze,  115. 

Grey  (Lord),  325. 

Griboiédof,  213,  220,  222, 
339,  356,  359,  385. 

Grigorovitch  (D.  V.),  363. 

Grimm,  51,  62,  69,71,  114, 
171,  174-176,  178,  179. 

Grotius,  119,  130. 

Guichard,  fabuliste,  228. 

Guillaume  1er,  emperenr 
allemand,  422,  425. 


Gutzkow,  479: 

Guizot,  312,  313,  362,  378, 

415i  476. 
Guyau,  475,  478. 
Guyon  (Mme),  157. 


Hacqueville  (Cs8e  de),   50, 

72. 
Hamelin  (M*e),  201. 
Hampden,  405. 
Hannibal  (Le  nègre),  25, 63. 
Hauptmann      (Gerhardt), 

495. 
Haussonville    (Ct0  Charles 

d'),  294. 
Hédouville  (Gal),  204. 
Hegel,  371,  372,  376,  379, 

399,  412,  414,  474. 
Heine   (Henri),    375,    383, 

415,  522. 
Héliogabale,  427, 
Helvétius,    102,    113,    114, 

142,  153,  163,  176. 
Henri  I,  roi  de  France,  1. 
Henri  III,  id.,  3. 

Henri  IV»  id.,  120. 
Henry,  pédagogue,  321. 
Hérédia    (José-Maria    de), 

488. 
Herzen   (Alexandre),    128, 

143,  164,  172,  211,  241, 
347,  359,  366,  371,  376, 
396,  400,  402,  405,  406, 
412-415,  417,  418,  427, 
437,  461,  472,  479,  483, 
488,  499,  504,  511,  515- 
517. 

Hibner,  géographe,  15. 
Hoche  (Gal),  414. 
Hoffmann,   378,    409,  495. 
Holbach  (B0n  d'),  143,332. 
Homère,  368,  381. 
Hommaire  du  Hell  (M*6), 

365. 
Horace,  228,  518. 
Hortense  (La   reine),  215, 

232,  263,  287,  303. 
Houdon,     sculpteur,    71, 

183. 
Houssaye  (Henry),  286. 
Hugo   (Victor),    364,    273, 

381,  388,  389,  407,  408, 

427,  462,  484,  490,  493, 

494. 
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Humboldt  (Alexandre  de), 

316. 
Huyssens,  précepteur,  14. 
Hyndford,  73. 


Iakouchkine,  241. 

Iavorski  (Stéfane),  métro- 
polite, 150. 

Iberville  (D'),  13,  18. 

Ibsen,  476,  479,  495. 

Iermak  (le  Cosaque),  488. 

Ingres,  397. 

Ioussoupof  ou  Youssoupof 
(Pe«)  99. 

Ioussoupof  (Pce),  348. 

Istomina,   danseuse,   348. 

Ivan  le  Terrible,  2,  4. 


Jacquinot,  maître  de  pen- 
sion, 193. 

Janin  (Jules),  361. 

Jauffret,  228. 

Jaurès  (Jean),  430,  506. 

Jellineck,  509. 

Jikharef,  161,  190,206,231, 
232,  253,  254. 

Jirkiévitch  (capitaine),  285, 
286,  290. 

Joanny,  acteur,  312. 

Joliveau,  fabuliste,  227. 

Joniaud,  précepteur,  405. 

Jordan,  graveur,  314. 

Joseph  (Le  Père),  151. 

Joukovski,  228,  230,  231, 
311,  313,  319,  346,  359, 
370. 

Jubé  de  la  Cour  (L'abbé), 
55,96,150,  151,239. 

Judic  (Anna),  459. 

Juel  (amiral),  12,  15. 


Kakhovski,  329. 
Kamenski  (Gte),  360. 
Kantémir  (Poe  Antiochus), 

54,  90,  96,  100,  105,  108, 

109,  118,  137. 
Karamzine,  9,  57,  58,  64, 

65,  68,  99,  106,  110,  174, 


179,  184,  203,  223-225, 
231,  234,  235,  249,  260, 
261,  266,  267,  288,  289, 

311,  326,   351,  367,  394. 
Karatyghine,  396. 
Karjavine  (Eroféi),  96. 
Karjavine  (Théodore),  96. 
Kalergis-Mouchanof    (Mme 

de),  422. 
Kartsof  (Mme),  348. 
Katénine  (Paul),  312. 
Katkof  (Michel),  423,  504. 
Kerlerault  (Chevalier  de) 

193. 
Kharlamof,      traducteur, 

113. 
Khemnitzer,  64,  65. 
Khéraskof,   115,  138,  139, 

154. 
Khomiakof  (A.  S.),  263, 304, 

358,361,410,414,  420. 
Khomiakof  (Théodore),523. 
Khoudiakof,  499. 
Khvostof   (Ct0),    228,    369. 
Kioukhelbecker,  315,  329. 
Kipling  (Rudyard),  480. 
Klouchine,  232. 
Kock  (Paul  de),  362,  363, 

364,  375,  396,  437,  440, 

479,  482. 
Kolossova,    actrice,    311, 

347. 
Kondyref,  6. 
Korobine,  140. 
Korsakof,  106. 
Kotchoubey     (Cte     Victor 

Pavlovitch),    174,     179, 

181,   182,  244,  246,  255, 

326. 
Kotzebue   (Frédéric),   226. 
Koudachef  (Poe),  270. 
Koudrine  (N.  E.),  518,  519. 
Kourakina  (Ps8e),  71, 13. 
Kourakine  (PC9  Boris  Iva- 

novitch),  13,  21,  23,  24, 

29,  55,  76,  82.  150,  151. 
Kourakine  (Pce  Alexandre), 

57,  58,  59,  62,  67,  97,  98, 

100,    122,  131,  160,  171, 

211. 
Kourakine    (  Poe    Alexis) , 

97,98,  106,160,  171. 
Koutouzof  (Maréchal),  219, 

270. 
Kouznetzof  (Pierre),  531. 
Kovalevskaia  (Sophie),  502, 

510. 


Kovalevski  (Maxime),  508, 

509. 
Kozlovski  (Pee),  323. 
Krapotkine    (Poe    Pierre), 

405,  428,  455,  500. 
Krioukovski,  332. 
Kriidner  (Baronne  de),  201. 
Krylof,  142,  186,  189,  228, 

232,  259,  260. 
Kugelmann,  413. 


Labbat  de  Vivance,  189. 

Laband,  509. 

Labbé  (Paul),  463. 

Lablache,  349. 

La  Bruyère,  327. 

Labzine,  117. 

La  Calprenède,  32. 

La  Chétardie  (Mis  de),  36, 

74,  77. 
Lacordaire  (Le  Père),  397. 
Lacretelle    (Charles    de) , 

312. 
Lafayette,  406,  412,  508. 
Laflize,  chirurgien-major, 

268,  270,  276,  278-280. 
Lafon,  acteur,  312. 
Lafon  (Mmc  de),  92. 
La  Fontaine,  31,  115,  166, 

162,  227,  228,   360,  368, 

528. 
Lafontaine  (Auguste),  226. 
Lagarde  (Cte  de),  215. 
La  Gardie  (Cte  de),  16. 
Lagrenée,  peintre,  47. 
Laharpe     (Jean -François 

de),  217. 
Laharpe  (Frédéric-César) , 

103,   177,  243,  252,  326. 
Lamartine,  361,  362,  364, 

373,  381,  382,  398,  413, 

418,  478. 
Lambert  de  Guérin,  27. 
Lamennais,  399,  508. 
La  Messelière,  28,  87,  88. 
La  Monnoye,  228. 
Lamotte,  228. 
Lancret,  71. 
Landet  (Nicolas),  78. 
La  Neuville,  9,  10,  11,  18, 

30. 
Langeron  (Ct0  de),  49,  184, 

187,  189,   190,   191,  198, 

250,  342. 
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Languet  (Hubert),  2. 
Lannoy  (Mmo),  30. 
La  Rochefoucauld,  108. 
La  Rochejaquelein,  273. 
Larroumet  (Gustave),  479. 
Larive,  acteur,  65. 
Lassalle  (Ferdinand),  498. 
Laurent,  architecte,  70. 
Lauvrière  (Emile),  496. 
Lauzun    (Duc    de),     220, 

221. 
Laval-Montmorency  (Vte 

de),  120,  186. 
Lavaux,  libraire,  218. 
Lavie,  15,  247. 
Lavisse  (Ernest),  477. 
Lavisse  (Lieutenant  Emile) 

430. 
Le  Bailly,  fabuliste,  227, 
Lebeau,  précepteur,  177, 
Lebreton  (L'abbé),  214. 
Lebrun,  fabuliste,  228. 
Lebrun  (Pierre),  378. 
Le  Brun  (Ecouchard),  380, 
Lefort    (Amiral  -  Général), 

17. 
Lefort,  fils  du  précédent, 

27,  99. 
Léger  (Louis),  289,426,476. 
Legouvé  (Jean-Baptiste), 

217,  225,  228. 
Legouvé  (Ernest),  364. 
Legrand,  restaurateur,  393. 
Leikine,  436. 
Lekain,  65,  79. 
Le  Lorrain,  peintre,  47. 
Lemaître  (Jules),  475,  476, 

478,  484,  485,  489,  490. 
Lémery  (L'abbé),  193. 
Lemontey,  362. 
Lenclos  (Ninon  de),  225. 
Le  Nôtre,   dessinateur  de 

jardins,  70. 
Leprince   (Jean),   peintre, 

135,  167. 
Lerminier    (Eugène),  312, 

361,  397. 
Lermontof,  304,  305,  359, 

365,    384,    388,    389-391, 

481. 

Leroux  (Pierre),  411,  413. 
Leroy-Beaulieu    (Anatole), 

476,  490. 
Lessing,  233. 
Lestocq,  36,  77. 
Le  Sueur  (Eustache),  71. 
Letourneur  (Pierre),  378 


Leuchtenberg  (Duc  de), 
303. 

Levesque  (Pierre),  48. 

Leverd  (Mme),  312. 

L'Hôpital  (Mis  de),  77,  78. 

Liboy  (Chevalier  de),  21. 

Liéven  (P"e  de),  344. 

De  Ligne  (Poe  Charles- 
Joseph),  50,  52,  81,  169. 

Ligny- Luxembourg  (Gtes 
de),  186. 

Lirondelle  (André),  531. 

Littré,  474. 

Lolme  (de),  244,  333. 

Lomonossof,  39,  118. 

Lope  de  Vega,  368. 

Lopoukkine,  157,  158,  174. 

Loubattié,  26. 

Lorère,  331. 

Loti  (Pierre),  481. 

Louis  XIV,  12, 20, 120, 160, 
514. 

Louis  XV,  514. 

Louis  XVI,  172,  175,  178, 
193,  288,  405,  508. 

Louis  XVIII,  184,  188,  199, 
298,  303. 

Louis-Philippe,  120,  299, 
300,  304,  407,  419. 

Lounine,  241,  315,  329, 
335,  412. 

Lôwenstern  (Général- 
Major  de),  220. 

Lôwenwold,  78. 

Luxembourg  (Dsse  de),  19. 

Lvof,  139. 

Lycurgue,  333. 


M 

Mably,  103,  114,  137,  142. 
Macaulay,  76. 
Macé  (Jean),  427. 
Macartney  (Lord),  80,  167, 

168. 
Macpherson,  229. 
Magnan,  26. 
Maievski  (Gal),  285. 
Maïkof  (Vassili  Ivanovitch), 

111. 
Maine  (D88e  du),  19. 
Maintenon  (Mme  de),  22,  91, 

92,  94,  225. 
Maisonneuve  (Gte  de),  189, 
Maistre    (Cte   Joseph    de), 

152,  165,  179,  190,  195, 


220,  222,  239,  240,  241, 
246,  249,  250,  267,  305, 
318,  323,  336,  406,  489, 
491,519,522,526,527. 
Maistre  (Xavier  de),  193. 
Malafaye  (Capitaine),  421. 
Maie  ville,  228. 
Malherbe  (L'abbé),  193. 
Mallarmé  (Stéphane),  496. 
Malte-Brun,  331. 
Mancini  (Hortense),  225. 
Mantegazza,  445. 
Manuel  (Jacques),  315. 
Manviel  (Mme),  311. 
Marat  de  Boudry,  180,  248, 

359. 
Marceau  (Gal),  414. 
Marchai,  précepteur,  359. 
Mardefeld,  16. 
Margeret  (Capitaine),  4,  5. 
Maria-Féodorovna,    344, 

356,  357. 
Marie-Antoinette,  178. 
Marivaux,  116. 
Markof  (C,c),  200,  251,  252, 

315. 
Markof  (Gal  Héraclius),  253. 
Marlinski  (Bestoujef),  340, 

379. 
Marmier  (Xavier),  302, 365. 
Marmontel,  64,    102,  116, 

219,  224,  233,  234,  275. 
Mars  (Mue),  311. 
Marx,  413,  474,  498,  503. 
Martin,  acteur,  312. 
Massillon,  240. 
Masson  (Charles-François), 

165,  166,  168,   196,  242. 
Matiouchkine  (Cte),  62,  72. 
Mathias  (L'empereur),  2. 
Matviéief  (Le  Grand-Boïar 

Artémon),  8,  10. 
Matviéief  (André  Àrtamo- 

novitch),  10, 12, 13, 18-21, 

28,  30, 105, 130,  162,  447. 
Matviéiéva  (Mme,  femme  du 

précédent),  20. 
Maupassant  (Guy  de),  480. 

487,  521. 
Maxime  le  Grec,  4,  8. 
Mayer  (Louise),   348,  455. 
Mechtcherski    (Pce   Elim), 

365. 
Medviédief  (Silvestre),   8. 
Méhul,  276. 
Menchikof  (Pce  Alexandre 

Danilovitch),  74,  85. 
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Mercier  de  la  Rivière,  52, 
136. 

Mercier  (Louis),  405. 

Mercurini  (Mlle),  gouver- 
nante, 241,  355. 

Mérejkovski,  165,  487,  494, 
495. 

Merick  (John),  4. 

Méricourt  (Théroigne  de), 
172. 

Mérimée  (Prosper),  526. 

Metchnikof,  470. 

Miatlef,  109. 

Miatlef,  267. 

Michel  Pavlovitch  (Grand- 
duc),  343,  346,  349. 

Michel  (Francisque),  360. 

Michel,  ébéniste,  70. 

Michelet  (Jules),  362,  366, 
397. 

Miehot,  acteur,  312. 

Mignet,  413. 

Milioukof  (Paul),  509. 

Mikouline,  3. 

Millerand,  ,507. 

Millevoye,  217. 

Miloradovitch  (Gal),  342. 

Milton,  229,  .233. 

Mirabeau,  244,  414,  508, 
509. 

Mirbeau  (Octave),  430,  432, 
481,  487. 

Modène  (Gte  de),  187. 

Modestof(V.I.),468,  469. 

Moleschott,  474,  498. 

Molière,  7,  31,  33,  65,  79, 
96,  108,  116,  118,  176, 
275,  347,  348,  368,  372, 
384,  385,  391,  462,  479. 

Molinari  (de),  302. 

Moltke  (Maréchal  de),  425. 

Mons,  33. 

Montalant-Bougleux,  269, 
275,  277. 

Montbrion,  26. 

Moréas  (Jean),  496. 

Montépin  (Xavier  de),  481. 

Moutesquieu,  109, 122, 132- 
134,  148,  333. 

Moreau  (Gal),  282. 

Moreau  (Jean-Michel),  pein- 
tre, 47. 

Moreau  de  Brassaz,  16. 

Moriolles  (Gte  de),  299. 

Morny  (Duc  Charles  de), 
421,  424. 

Mothe  (Gnel  de  la),  76. 


Mouisset,  jardinier,  28. 

Mounet-Sully,  457,  458. 

Mouraviof  (Nikrta),  242, 
322,  330-332. 

Mouraviof-Apostol  (Alexan- 
dre), 258,  262,  367,  368, 
370,  372,  378. 

Mouraviof-Apostol(Michel), 
368. 

Mstislavski,  4. 

Munich  (Maréchal),  36,  90. 

Musset  (Alfred  de),  348, 
383,  388,  389,  474,  478. 

Myéris  (Mlle),  441. 


N 

Nachtchokine,  7. 

Nadiéjdine,  360. 

Napoléon  Ier,  180,  200,  203, 
207,  209,  213,  242-246, 
252,  253,  255,  256,  259, 
263,  264,  266,  268,  272, 
287,  290,  291,  297,  302, 
305,  309,  315,  320,  333, 
370,  373,  380,  424,  514. 

Napoléon  ^  111,  419,  427 
435,  506. 

Narychkine  (Les),  11. 

Narychkine,  24,  55,  56,  72. 

Narychkine  (Léon),  81, 116. 

î^arychkina  (Mlle),  fille  d'A- 
lexandre Ier,  338. 

Narychkina  (Mme),  355. 

Nariéjni  (V.),  227. 

Nathalie  Alexéievna,  tsa- 
révna,  9, 29. 

Nattier,  27. 

Necker  (Mme  Suzanne),  115, 
386. 

Nékrassof  (Nicolas),  528. 

Nélédinski  (MUe),  113. 

Neubry  (La),  36. 

Neufchâteau  (François  de), 
228 

Nicolas  Ier,  120,  299,  300, 
303,  327,  344,  345,  399, 
418,  419,455,  479. 

Nicolas  II,  452. 

Nicolle  (L'abbé),  193,  194, 
237,  238,  262. 

Niébuhr,  362. 

Niépliouief,  73. 

Nietzsche,  474,  516. 

Nikitenko,  422>  423,  424. 


Nisard  (Désiré),  361,  373, 
Noailles    (Louis- Marie, 

Vte  de),  508. 
Noailles  (Gte),  ambassadeur 

en  Russie,  298,  299. 
Nodier  (Charles),  345,  37  8, 

398. 
Noël,  grammairien,  464. 
Nogent,  228. 
Nonnotte,  110. 
Norof,  309. 
Novikof  (N.  I.),   157,    169,, 

178. 
Novikof  (J.),  473,  516,  517, 

529. 


Oberkirch    (Baronne    d') , 

160. 
Obolenski  (Pce),  346. 
Odoievskaia  (Csse  de  Quin- 

sonnas,  ,née  Pssc),  187. 
Ogariof   (Nicolas  Platono- 

vitch),  371. 
Olimpief,  professeur,  408. 
Ollone  (Cte  d'),  187. 
Orlof    (Ct0   Grégoire),    81, 

121, 
Orlof  (Cte),  62,  99. 
Orlof    (Cte     Vladimir    ou 

Wolo.dimer),  97,  137. 
Orlof  (Cel  Michel  Féodoro- 

viteh),  287,  312. 
Orlova  (CS8e  Eudoxie),  56. 
Ostermann,  chancelier, 
>    29,  30,76,105,  108. 
Ostrogradski  (Michel),  313, 

314,  467. 
Ostrovski,  163. 
Ostrovski  (Alexandre), 459. 
Otcher    (Paul    Stroganof) 

172. 
Oulybychéva  (M"«),  365. 
Ouroussof   (Pc^),    496. 
Oustrialof,  184. 
Ouvarof    (Gal),    213,    342, 

343. 
Ouvarof  (Gte),  369. 
Ozérof,  229,  232. 


Pacchioni  (Cn8),  298. 
Pajot,  ingénieur,  22. 
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Panaief  (I.   L),  409,   411 

412. 
Panard,  228. 
Pangolo,  ingénieur,  26. 
Panine  (Gte  Nikita  Ivano- 

vitch),  98. 
Panine  (Gte  Nikita  Pélro 

vitch),  315. 
Pappadopoulo,  traducteur, 

202. 
Paquin,  450. 
Paris  (Gte  de),  47$. 
Parkourof,  253. 
Parny,  228,  229,  233,  364, 

388. 
Pasca  (Mme),  455. 
Pascal  (Biaise),  108,  240. 
Pascault,  464,  467. 
Paskié vitch  (Maréchal), 

418. 
Passek  (Alexandra),    347. 
Pasteur  (Louis),  441. 
Patkul,  12. 
Patti  (Adelina),  454. 
Paul  Ier  (Grand-duc,  puis 
empereur),   48,    58,   82, 
89,    111,    126,    131,    177, 
178,  181,  183,  184, 
190,  198,  237,  240,  245, 
254,  323. 
Pavlovski,  professeur,  314. 
Pellier  (Les  frères),  48 
Pelouze,  474. 
Percheron  de  Moussy  (MUe), 

214. 
Péréfixe,  107. 
Pernon,  45. 
Pestel  (Gel),  331-334. 
Petot    (Antoine),    précep- 
teur, 355. 
Petrachevski,  499. 
Pétrarque,  260. 
Pétrof,  prêtre,  député,  508. 
Picard,  55. 
Pichon  (Abbé),  148. 
Pichot  (Amédée),  370,  378. 
Pictet,  agent  russe,  47. 
Pictet  (Marc-Auguste),  379. 
Pie  VIT,  240. 
Pierling  (Le  Père),  151. 
Pierre   le  Grand,    11,   12, 
14,  16,  20-26,  28,  29,  31, 
35-38,  40,  46,  47,  48,  70, 
73,    85,    111,    126,    143, 
146.  148,  149,  158,  160, 
162,  166,  171,  245,  504, 
507,  510,  523. 


Pierre  II,  35,  30. 

Pierre  III,  36,  79,  82,  97, 
141,  245. 

Pincemaille  (Mme),  47. 

Pingaud  (Léonce),  521. 

Piron,  117. 

Pisaref,  503, 

Pisemski,  482,  501. 

Platof  (L'atamane),  287. 

Platon,  333. 

Platon  (L'archevêque),  113, 
157. 

Pletnief,  critique,  361. 

Plutarque,  241. 

Poe  (Edgar),  495,  496. 

Pogodine  (Michel),  219, 
406. 

Poissonnier,  médecin,  48, 

Polévoï  (Xénophont),  350. 

Poliénof  (Alexis),  99. 

Polignac  (La  famille  de), 
189. 

Polignac(Gsse  Diane  de),  63. 

Poltoratski,  traducteur, 
111. 

Poniatowski  (Stanislas), 
80. 

Ponson  du  Terrail,  482. 

Porochine,  111,  126. 

Portalis  (Chevalier  de),  45, 

Portalis,  ministre  de 
Napoléon  Ier,  255. 

Postnikof  (Pierre),  11, 17. 

Potemkine  (Pierre),  ambas- 
sadeur en  France,  7. 

Potemkine,  favori  de  Ca- 
therine II,  72. 

Potemkine  (Paul),  112, 142. 

Potier,  acteur,  291. 

Potocka  (Gsse  Hélène),  188. 

Potocky(Gte  Séverin),  246. 

Potocky  (Gte  Vincent),  188. 

Pouchkaref,  360. 

Pouchkina  (Mme),  216. 

Pouchkine  (Alexandre), 
25,  63,  90,  128,  192,  197, 
215,  216,  219,  222,  234 
235,  249,  261,  264,  273 
304,  310,  341,  342,  344, 
357,  359,  365,  370,  381- 
388,  391,  395,  398,  462, 
482,  489,  495,  503,  518. 

Pouchkine  (Alexis),  216. 

Pouchkine  (Vassili),  201, 
204,  214,  216,  217,  222, 
234,  253,  261,  267,  289, 
523. 


Pougatchof,  140,  143,  503. 
Pourichkié vitch,  508. 
Poulain,  précepteur,  405. 
Poussin,  71. 
Proudhon,  399,   400,   412, 

413,  501. 
Pozîer,  joaillier,  86. 
Pozzo  di  Borgo  (Gte),   299, 

315. 
Pradon,  31,  218. 
Préville,  comédien,  79. 
Prévost  (L'abbé),  116,  122, 

461. 
Prévost  (Marcel),  441. 
Prokopovitch  (Féofane), 

146,  149. 
Properce,  228. 
Protassof,  140. 
Pufîendorf,  130* 
Protopopof,  156. 
Pypine,  545. 


Q 

Quinet  (Edgar),  301,   361, 

381,  485. 
Quinsonnas  (Gte  de),  187, 

191. 


R 

Rabelais,  106. 

Rachel,  349,  396. 

Racine,  7,  31,  64,  79,  93, 
96,  108,  116,  118,  479, 
193,  208,  232,  275,  312, 
347,  350,  368,  371,  379, 
380,  387,  478,  479,  522. 

Radcliffe  (Miss),  226. 

Raditchtchef,  109,  113,  114, 
142,  173,  178. 

Ragon  (Pierre),  3. 

Raimbert,    négociant,   49. 

Rakhmaninof,  176. 

Rallière,  241. 

Rambourg,  30. 

Rambaud  (Alfred),  22,  269, 
476,  477. 

Ranke,  362. 

Rastrelli,  69. 

Raucourt  (MIle),  65. 

Ravignan  (Le  Père  de) 
397. 

Raynal  (L'abbé),  114,  137, 
142,  143. 
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Razoumovski  (Cte),  56,  105. 

Razoumovski  (Gte  André), 
66,  99. 

Razoumovski  (Gte),  219, 275. 

Récamier  (Mme),  201,  216, 
398. 

Regnard,  116. 

Renan,  474,  507,  524. 

Ribeaupierre  (famille  de), 
177,  215. 

Richard,  émigré,  192. 

Richelieu  (Le  cardinal  de), 
60,  151,311. 

Richelieu  (Le  duc  Armand- 
Emmanuel  de),  49,  51, 
184,  188-180,  220,  221, 
237,  260,  299. 

Richepin  (Jean),  478. 

Rimbault,  négociant,  496. 

Rivarolr514,  515. 

Robespierre,  179,  181,  241, 
413,  414,  510. 

Rochambeau  (Maréchal 
de),  77. 

Rochebot,  ébéniste,  70. 

Rod  (Edouard),  481. 
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